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Enfrentamos aqui o desafi o de in-
terpretar três contos da obra de Ber-
nardo Élis com as lentes da Sociolo-
gia (da Religião e Rural), da História 
(Agrária e de Goiás) e de Estudos 
Literários e de Gênero. Fizemos o 
recorte de três contos produzidos 
entre os anos de 1940 e 1960: “Nho-
la dos Anjos e a cheia do Corumbá”, 
“A enxada” e “A virgem santíssima 
do quarto de Joana”. Escolhemos es-
ses três contos porque eles trazem à 
tona a religiosidade do homem e da 
mulher rural, bem como a opressão, 
a violência da confi guração cultural 
patriarcal coronelista do mundo ru-
ral goiano. São contos tradicionais, 
no sentido de terem início, meio e 
fi m, de apresentarem o catolicismo 
rústico e o patriarcalismo-coronelis-
mo como feições inerentes às paisa-
gens rurais goianas. 
A literatura de Élis é fi cção, criação, 
imaginação, mas é igualmente “um 
espelho”, em que se enxergam os 
mais profundos recônditos da rea-
lidade sociocultural e a vivência da 
religião no mais íntimo dos sujeitos 
que habitam o mundo rural goiano. 
Destacamos que a forma de se per-
ceber a religião nesta análise não é 
de um ponto de vista teológico, mas 
fenomenológico. Dessa forma, será 
possível constatar como a literatura 
e os contos de Élis, mais especifi ca-
mente, são um espaço privilegiado de 
expressão do religioso. Aqui, a her-
menêutica literária é uma ferramen-
ta metodológica utilizada no esforço 
de decifrar o mundo rural de Élis e 
adentrar ao que há de mais profundo 
e camufl ado na sua fi cção, procuran-
do trazer à luz o que está à sombra.

O estudo de Maria Aparecida de Castro e Carolina Teles Lemos, identifi ca-

do, com muita propriedade, como uma leitura “científi ca” da literatura de 

Bernardo Élis, analisou três contos produzidos pelo autor entre os anos 

de 1940 e 1960: “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá”, “A enxada” e “A virgem 

santíssima do quarto de Joana”.

As autoras nos alertam a fazermos a leitura desses três contos em sua ín-

tegra, “pois só assim o(a) leitor(a) poderá acompanhar nosso olhar sobre a brutalida-

de e a pujança dessas três narrativas de Bernardo Élis”. Fiz o percurso sugerido por 

elas e corroboro a importância de ler os contos para compreender a literatura de Élis 

como espelho da formação sócio-histórica e cultural de Goiás. Leiam os três contos e 

depois leiam o texto da Cida e da Carolina, composto com o rigor teórico necessário 

aos estudos acadêmicos, tão criticados pelo atual establishment político brasileiro.

Prof. Dr. José Paulo Pietrafesa
FACULDADE DE EDUCAÇÃO/UFG
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Desejamos que você, leitor(a), possa fazer a viagem 
que � zemos, embalado(a) pelo sabor, às vezes amargo, 
mas sempre muito rico, da literatura de Bernardo Élis.

As autoras Maria Aparecida de Castro
Doutora e Mestra em Ciências da 
Religião pela PUC/GO em 2015 e 
2011, respectivamente. Graduada 
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1996. . Bibliotecária do IFG/Câmpus 
Inhumas entre 2011 e 2020). 
Atualmente é graduanda do Curso 
de Psicologia da UEG/UnU Inhumas. 
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da Religião pela Universidade 
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professora titular no Programa de 
Pós-Graduação Stricto Sensu em 
Ciências da Religião da PUC/GO.



editora ifg

Religião e patriarcalism
o na literatura de B

ernardo Élis
M

A
RIA

 A
PA

RECID
A

 D
E C

A
STRO

C
A

RO
LIN

A
 TELES LEM

O
S

Enfrentamos aqui o desafi o de in-
terpretar três contos da obra de Ber-
nardo Élis com as lentes da Sociolo-
gia (da Religião e Rural), da História 
(Agrária e de Goiás) e de Estudos 
Literários e de Gênero. Fizemos o 
recorte de três contos produzidos 
entre os anos de 1940 e 1960: “Nho-
la dos Anjos e a cheia do Corumbá”, 
“A enxada” e “A virgem santíssima 
do quarto de Joana”. Escolhemos es-
ses três contos porque eles trazem à 
tona a religiosidade do homem e da 
mulher rural, bem como a opressão, 
a violência da confi guração cultural 
patriarcal coronelista do mundo ru-
ral goiano. São contos tradicionais, 
no sentido de terem início, meio e 
fi m, de apresentarem o catolicismo 
rústico e o patriarcalismo-coronelis-
mo como feições inerentes às paisa-
gens rurais goianas. 
A literatura de Élis é fi cção, criação, 
imaginação, mas é igualmente “um 
espelho”, em que se enxergam os 
mais profundos recônditos da rea-
lidade sociocultural e a vivência da 
religião no mais íntimo dos sujeitos 
que habitam o mundo rural goiano. 
Destacamos que a forma de se per-
ceber a religião nesta análise não é 
de um ponto de vista teológico, mas 
fenomenológico. Dessa forma, será 
possível constatar como a literatura 
e os contos de Élis, mais especifi ca-
mente, são um espaço privilegiado de 
expressão do religioso. Aqui, a her-
menêutica literária é uma ferramen-
ta metodológica utilizada no esforço 
de decifrar o mundo rural de Élis e 
adentrar ao que há de mais profundo 
e camufl ado na sua fi cção, procuran-
do trazer à luz o que está à sombra.

O estudo de Maria Aparecida de Castro e Carolina Teles Lemos, identifi ca-

do, com muita propriedade, como uma leitura “científi ca” da literatura de 

Bernardo Élis, analisou três contos produzidos pelo autor entre os anos 

de 1940 e 1960: “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá”, “A enxada” e “A virgem 

santíssima do quarto de Joana”.

As autoras nos alertam a fazermos a leitura desses três contos em sua ín-

tegra, “pois só assim o(a) leitor(a) poderá acompanhar nosso olhar sobre a brutalida-

de e a pujança dessas três narrativas de Bernardo Élis”. Fiz o percurso sugerido por 

elas e corroboro a importância de ler os contos para compreender a literatura de Élis 

como espelho da formação sócio-histórica e cultural de Goiás. Leiam os três contos e 

depois leiam o texto da Cida e da Carolina, composto com o rigor teórico necessário 

aos estudos acadêmicos, tão criticados pelo atual establishment político brasileiro.

Prof. Dr. José Paulo Pietrafesa
FACULDADE DE EDUCAÇÃO/UFG

 Religião e 
patriarcalismo 
na literatura de 
Bernardo Élis 
MARIA APARECIDA DE CASTRO
CAROLINA TELES LEMOS

H
U

M
A

N
ID

A
D

ES

Desejamos que você, leitor(a), possa fazer a viagem 
que � zemos, embalado(a) pelo sabor, às vezes amargo, 
mas sempre muito rico, da literatura de Bernardo Élis.

As autoras Maria Aparecida de Castro
Doutora e Mestra em Ciências da 
Religião pela PUC/GO em 2015 e 
2011, respectivamente. Graduada 
em História pela UEG em 2001 e 
em Biblioteconomia pela UFG em 
1996. . Bibliotecária do IFG/Câmpus 
Inhumas entre 2011 e 2020). 
Atualmente é graduanda do Curso 
de Psicologia da UEG/UnU Inhumas. 

 Carolina Teles Lemos
Doutora em Ciências Sociais e 
da Religião pela Universidade 
Metodista de São Paulo (UMESP) 
em 1998. Mestra em Ciências 
da Religião (1994) pela UMESP. 
Graduada em Psicologia (2017) e 
Pedagogia (1989). Atualmente é 
professora titular no Programa de 
Pós-Graduação Stricto Sensu em 
Ciências da Religião da PUC/GO.



Religião e 
patriarcalismo 
na literatura de 
Bernardo Élis
MARIA APARECIDA DE CASTRO 
CAROLINA TELES LEMOS





Religião e 
patriarcalismo 
na literatura de 
Bernardo Élis
MARIA APARECIDA DE CASTRO 
CAROLINA TELES LEMOS

HUMANIDADES



C355r Castro, Maria Aparecida de 

Religião e patriarcalismo na literatura de Bernardo Élis / Maria 

Aparecida de Castro e Carolina Teles Lemos. - Goiânia: Editora 

IFG, 2022.

176 p. (Coleção Atheneus)

ISBN 978-85-67022-64-2 (digital)

ISBN 978-85-67022-65-9 (impresso)

1. Religiosidade. 2. Sociedade goiana. 3. Patriarcalismo.  

4. Bernardo Élis. I. Lemos, Carolina Teles. II. Título. III. Coleção.

CDD 211

Catalogação na publicação: 

Maria Aparecida Rodrigues de Souza – Bibliotecária-documentalista –  

CRB-1/1497

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Goiás

Editora IFG

Avenida C-198, Qd. 500, Jardim América 

Goiânia/GO | CEP 74270–040 

(62) 3237 1816 

editora@ifg.edu.br

ISBN 978-85-67022-65-9

© 2022 Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Goiás.

Os textos assinados, no que diz respeito tanto à linguagem quanto ao conteúdo, não 

refletem necessariamente a opinião do Instituto Federal de Goiás. As opiniões são de 

responsabilidade exclusiva dos respectivos autores.

É permitida a reprodução total ou parcial desde que citada a fonte.



Sumário

Prefácio� 11

Apresentação� 15

1.  Cultura rural: religião e patriarcalismo � 19
A religião� 19

Religião na cultura rural: catolicismo rústico� 29

Pobreza e dominação no cotidiano rural � 37

Patriarcalismo rural e coronelismo  � 44

 Coronelismo em Goiás  � 61

2.  A literatura de Bernardo Élis� 75
A literatura e a construção da realidade� 75

A literatura de Élis� 78

Goiás no “tempo” dos três contos de Élis � 89

 Diálogos da literatura de Élis com a cultura rural goiana� 95

3.  Religião e patriarcalismo na  
literarura de Bernardo Élis� 99
Nhola dos Anjos: a força feminina ante o caos� 101

A água no universo de Nhola dos Anjos:  
fonte de vida e sofrimento� 111

 Joana e a virgem� 116

Joana e a dominação masculina� 125

Piano e a enxada: hipérbole trágica do coronelismo em Goiás� 136

 Pobreza rural: recurso de dominação do coronelismo� 146

Considerações finais� 151

Referências� 159





Do chão levantam-se os homens

[e as mulheres] e as suas esperanças

Também do chão pode levantar-se

um livro, como uma espiga de trigo

ou uma flor brava.

José Saramago





A meu irmão Nino,

“pedaço arrancado de mim”, na

lembrança do seu sorriso com

minha saudade doida.

Com amor a minha mãe, 

Maria Candida e a meu pai,

José Ribeiro, que vivem no melhor de mim. 





Prefácio

As principais transformações sociais, culturais e econômicas ocorreram 

em Goiás principalmente a partir do século XX. Com seus 640 mil quilômetros 

quadrados, incrustado no centro geográfico do Brasil, o estado de Goiás é po-

tencialmente importante na relação comercial sul-norte e não pode ser visto, 

até o início desse século, como uma unidade econômica (CAMPOS, 1985).

A construção da estrada de ferro ligando o sul do estado de Goiás 

à cidade de São Paulo foi um marco histórico com repercussões sociocul-

turais e principalmente econômicas. De início, os maiores beneficiários 

foram os comerciantes que podiam importar produtos industrializados do 

Sudeste do Brasil. Também se beneficiaram os produtores de cereais (arroz 

basicamente), que podiam ampliar suas lavouras, uma vez que São Pau-

lo era um grande demandador do produto. A industrialização do Sudeste 

acelerou as transformações da agricultura em Goiás (PIETRAFESA, 2002).

À medida que o capital industrial urbano ampliou suas relações de 

trabalho, a agricultura ampliou suas relações com esse capital, seja porque 

o meio rural necessitava de insumos e infraestrutura, seja porque se de-

mandava dele o atendimento à demanda de alimentação das populações 

urbanas. Tal processo é semelhante ao identificado por Candido (1997), 

quando reflete sobre a monetarização da vida dos “caipiras” no município 

de Bofete (Rio Bonito), em São Paulo.

Se, por um lado, a história de ocupação do estado de Goiás parece 

tão linear, pacífica, quase harmoniosa (numa perspectiva durkheimiana); 

por outro, também é marcada por um conjunto de disputas. O espaço rural 

brasileiro e goiano tem sido palco de conflitos permanentes.

Na metade do século XIX (1850), a elite agrária apresentou ao país a 

“Lei de Terra”, inviabilizando acesso a esse meio de produção à população 

despossuída de renda, dinheiro ou riqueza. Trinta e oito anos depois (1888), 

os escravos, parcela significativa da população, “ganharam” o induto,  
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a “abolição da escravatura”, ou, para sermos mais precisos, “ganharam” a 

liberdade para serem trabalhadores e não possuidores e, assim, venderem 

sua força de trabalho. Sem acesso aos meios de produção não há liberdade.

O latifúndio transformou as terras de trabalho em terra de negócio, 

abrindo uma sequência de conflitos com camponeses. Esse setor econô-

mico pautou a conjuntura regional e nacional e as interfaces com disputas 

por hegemonias, na sociedade civil ou na sociedade política, consolidando 

atores sociais e identificando agentes protagonistas.

Destaca-se que a classe dirigente agrária construiu sua hegemonia 

numa relação de mando e consentimento a partir do uso e da posse das 

terras, criando condições coercitivas de controle sobre os camponeses, em 

particular, e sobre a sociedade civil, em geral, seja do ponto de vista cul-

tural (ideológico), seja político-econômico (Estado e suas instâncias). O 

controle da sociedade civil e da sociedade política interferiu diretamente 

no bloco que exerceu e exerce a hegemonia (GRAMSCI, 1979, 2002), o que 

se aplica também à situação em Goiás.

Eis o contexto sociocultural e econômico em que Bernardo Elis foi 

buscar inspiração para a construção de sua literatura. Ele assumiu o com-

promisso de tirar da invisibilidade os camponeses explorados pelos coro-

néis da terra. Utilizou, com maestria, a cultura camponesa e a categoria da 

religiosidade popular para dar voz a esses atores sociais.

Escolheu um caminho espinhoso, doloroso, o do sofrimento, da su-

jeição, da abdicação da própria vida de seus personagens, para denunciar 

a situação de controle em que os camponeses eram colocados. Revela-se, 

ao mesmo tempo, que, para sobreviver, esses sujeitos invisibilizados con-

sentiam com a situação de extrema exploração a que eram submetidos. 

Mais do que subordinação do pobre aos desejos dos coronéis da terra, Élis 

nos apresentou, em sua literatura, como as famílias de “bem” (ou bens), 

brancas e prósperas, valeram-se de “métodos não muito ortodoxos” para 

se afortunarem por meio das riquezas das terras goianas.

O estudo, ora apresentado por Maria Aparecida de Castro e Carolina Te-

les Lemos, identificado, com muita propriedade, como uma leitura “científica”  
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da literatura de Bernardo Élis, analisou três contos produzidos pelo autor 

entre os anos de 1940 e 1960: “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá”, que 

narra o caos da vida ribeirinha da personagem e de sua família na relação 

entre sobrevivência humana e natureza; “A enxada”, que representa a saga 

“surreal” de Supriano, o Piano, em busca de uma ferramenta de trabalho 

(justamente a enxada) para cumprir o trato feito com um coronel; “A virgem 

santíssima do quarto de Joana”, que apresenta a vida trágica de Joana, moça 

órfã, subjugada à tirania, pelo medo, pelo silêncio a que foi submetida.

As autoras nos alertam a fazermos a leitura desses três contos em 

sua íntegra, “pois só assim o(a) leitor(a) poderá acompanhar nosso olhar 

sobre a brutalidade e a pujança dessas três narrativas de Bernardo Élis”. 

Fiz o percurso sugerido por elas e corroboro a importância de ler os contos 

para compreender a literatura de Élis como espelho da formação sócio-his-

tórica e cultural de Goiás. Leiam os três contos e depois leiam o texto da 

Cida e da Carolina, composto com o rigor teórico necessário aos estudos 

acadêmicos, tão criticados pelo atual establishment político brasileiro.

Prof. Dr. José Paulo Pietrafesa
FACULDADE DE EDUCAÇÃO/UFG
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Apresentação

Iniciamos esta obra dialogando com a afirmação de Candido (1972, p. 803) 

de que “a literatura é uma transposição do real para o ilusório por meio 

de uma estilização formal da linguagem, que propõe um tipo arbitrário 

de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um 

elemento de vinculação à realidade natural ou social”. Assim, a literatura 

pode espelhar a sociedade, embora não seja só seu espelho, pois é uma 

criação linguística e estética livre de amarras. Se for a transposição do real 

e, como a religião, contiver e expressar o ethos de uma determinada po-

pulação (GEERTZ, 1989),1 sendo, portanto, parte e expressão desse real, 

a produção literária se apresenta como um espaço passível de análise do 

religioso e do real que ele contém e expressa. 

Por essa razão, vemos na análise do elemento religioso na literatura 

uma porta de entrada para compreender mais profundamente a inter-re-

lação entre religião e sociedade. A partir de tal pressuposto, visamos de-

monstrar como essa inter-relação se realiza no espaço literário por meio 

de um estudo da visão de mundo do autor ante a sociedade na qual se 

insere e da qual ele fala em suas obras. 

Enfrentamos aqui o desafio de trazer à luz, de interpretar três contos 

da obra de Bernardo Élis com as lentes da Sociologia (da Religião e Rural), 

da História (Agrária e de Goiás) e de Estudos Literários e de Gênero. Na 

nossa perspectiva, a literatura de Élis é ficção, criação, imaginação, mas é 

igualmente “um espelho”2, em que se enxergam os mais profundos recôn-

ditos da realidade sociocultural e a vivência da religião no mais íntimo dos 

sujeitos que habitam o mundo rural goiano. 

É essa dupla perspectiva da religião – como realidade sociocultural e 

como experiência profunda da subjetividade dos sujeitos – que exploramos  

1  O ethos de um povo é o tom, o caráter e a qualidade da sua vida “e sua visão de mundo” 

(Geertz, 1989, p.103).

2  Algumas palavras e expressões aparecerão entre aspas, denotando a multiplicidade de in-

terpretações possíveis para as mesmas.
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neste livro. Consideramos a literatura de Élis não só como espelho mas 

também como registro, documento histórico no qual os(as) goianos(as) 

podem ver sua gênese cultural, podem se ver. 

Destacamos que a forma de se perceber a religião nesta análise não 

é de um ponto de vista teológico, mas fenomenológico. Dessa forma, será 

possível constatar como a literatura e os contos de Élis, mais especifica-

mente, são um espaço privilegiado de expressão do religioso. Aqui, a her-

menêutica literária é uma ferramenta metodológica utilizada no esforço 

de decifrar o mundo rural de Élis e adentrar ao que há de mais profundo 

e camuflado na sua ficção, procurando trazer à luz o que está à sombra.

Esta pesquisa se alicerça na hermenêutica de textos literários 

na forma de conto, que “é uma narrativa mais curta, que tem como 

característica central condensar conflito, tempo, espaço e reduzir o 

número de personagens” (GANCHO, 2001, p. 8). Porém, essa condensação 

das categorias não o impede de ter complexidade. 

Assim, para adentrar as “sombras” e jogar luz sobre o texto de Élis, 

utilizamo-nos da hermenêutica literária como uma metodologia de in-

vestigação, cuja função é “transformar tudo aquilo que ultrapassa a com-

preensão humana em algo que essa inteligência consiga compreender” 

(PALMER, 2015, p. 23). Nessa perspectiva, a leitura de um texto literário 

está marcada pela subjetividade, pela complexidade de interpretar a inten-

são e o contexto em que a palavra foi produzida (CANDIDO, 1987, p. 20). 

A interpretação evidencia um novo olhar, “uma relação nova, que através 

dela se estabeleceu entre as palavras, as coisas e sua ordem – tudo isso 

pode ser agora trazido à luz” (FOUCAULT, 1990, p. 328). 

Nesta leitura científica da literatura de Bernardo Élis, fizemos o re-

corte de três contos que foram produzidos entre os anos de 1940 e 1960. 

Os contos são: “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá”, que narra o caos 

da vida ribeirinha de Nhola dos Anjos e sua família; “A enxada”, que re-

presenta a saga surreal de Supriano, o Piano, em busca de uma enxada, e 

“A virgem santíssima do quarto de Joana”, que apresenta a vida trágica de 

Joana, moça órfã, engolida pela tirania, pelo medo, pelo silêncio. Os dois 

primeiros estão no livro Melhores contos: Bernardo Élis (2003) e o último 

está no livro Ermos e gerais (2005). Alertamos para a importância da leitura  
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desses três contos na íntegra, pois só assim o(a) leitor(a) poderá acompa-

nhar nosso olhar sobre a brutalidade e a pujança dessas três narrativas de 

Bernardo Élis. 

Escolhemos esses três contos porque eles trazem à tona a religiosida-

de do homem e da mulher rural, bem como a opressão, a violência da con-

figuração cultural patriarcal coronelista do mundo rural goiano. São contos 

tradicionais, no sentido de terem início, meio e fim, de apresentarem o ca-

tolicismo rústico, conforme definido por Queiroz (1973), e o patriarcalis-

mo-coronelismo como feições inerentes às paisagens rurais goianas. 

Entendemos que, de modo geral, na criação literária de Bernardo 

Élis, e, especificamente, nos três contos analisados, está presente uma 

forte carga de crítica política e social. Nas décadas de 1940 e 1950, Élis 

militou no Partido Comunista em Goiás. Segundo Almeida (2003), essa 

militância explica o caráter de protesto presente em sua literatura e mos-

tra quão engajada na realidade de seu tempo eram a vida e a obra do autor. 

Seu posicionamento político e sua militância de esquerda reverberam em 

sua criação estética. 

Nos contos em destaque, Élis faz uma profunda e velada crítica à 

opressão sorrateira do patriarcalismo e à ação violenta do coronelismo 

em Goiás, que impõe às populações rurais um processo de empobreci-

mento crescente que leva à desumanização. São contos trágicos, que tra-

zem em vivas cores a estética da dor, da feiura da miséria humana em 

toda sua pujança. Trazem o modo de vida das populações rurais goianas 

da primeira metade do século XX, como espaço fecundo para análise da re-

ligião (catolicismo rústico) e do modus operandi patriarcalista-coronelista 

que engendraram o processo histórico de formação da sociedade goiana 

e que ecoam na realidade sociocultural e econômica de Goiás, nos dias de 

hoje, no século XXI. 

Adentramos as profundezas das entrelinhas do texto bernardiano 

para investigarmos o papel da religião no constructo sociocultural goiano 

e para buscarmos explicações sócio-históricas, culturais e econômicas para 

a configuração patriarcalista-coronelista do ethos da cultura goiana. En-

xergamos a literatura de Élis como um documento histórico, sociológico, 

carregado da complexidade, da densidade da vida e da cultura rural goiana,  
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observando, como Oliveira (2008), que a literatura leva a uma compreen-

são do mundo, a uma compreensão da vida e da morte. 

Nesse sentido, cabe ressaltar que “todo leitor é, quando está lendo, 

um leitor de si mesmo. A obra não passa de uma espécie de instrumento 

óptico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possível discernir o que, sem ela, 

não teria certamente visto em si mesmo” (PROUST, 2004, p. 297). A litera-

tura de Bernardo Élis é, neste estudo, uma espécie de instrumento óptico, 

de que trata Proust (2004). É a lente que utilizamos para ler o processo 

sócio-histórico que configurou o ethos da cultura goiana. Através das len-

tes de sua literatura, perscrutamos o universo rural trágico, escatológico, 

onde (sobre)vivem e resistem seus sombrios personagens. 

Enxergamos o catolicismo rústico e o patriarcalismo-coronelismo, pos-

tos à mostra nos três contos em destaque, como princípios formadores pre-

sentes na gênese do ethos goiano, convertendo-se em fatores explicativos ele-

mentares das razões pelas quais a sociedade e a cultura goianas são como são.

Esclarecemos que, em nossa análise, entendemos que o coronelismo 

e o patriarcalismo, embora sejam fenômenos distintos, sendo que o últi-

mo é um fenômeno de amplo espectro, que perpassa os mais profundos 

estratos da cultura, dialogam entre si e se entrecruzam permanentemen-

te, no sentido de que se constituem em padrões ideológicos de dominação, 

transmitidos historicamente. Embora a ênfase do coronelismo esteja no 

domínio político-econômico local, tanto o patriarcalismo quanto ele pró-

prio assentam-se no mando arbitrário e, muitas vezes, violento, do mas-

culino: seja em termos de gênero, seja em termos políticos e econômicos. 

A abordagem metodológica utilizada nesta pesquisa foi qualitativa, 

por meio de estudo bibliográfico e análise teórica. Para Gil (2007), ao teori-

zar-se sobre os dados, produz-se o confronto entre a abordagem teórica e 

o que a investigação aporta de singular como contribuição. Com o amparo 

das teorias sociológicas no que tanje à religião e ao mundo rural, e dos es-

tudos sobre literatura e gênero, os dados foram tratados qualitativamente.

Desejamos que você, leitor(a), possa fazer a viagem que fizemos, em-

balado(a) pelo sabor, às vezes amargo, mas sempre muito rico, da literatu-

ra de Bernardo Élis.



1
Cultura rural:  
religião e patriarcalismo 

Entendemos a religião, o catolicismo rústico e o patriarcalismo-corone-

lismo como sistemas simbólicos intrínsecos à cultura rural. Analisamos a 

religião como um sistema simbólico estruturado, que funciona como fun-

damento de estruturação, o qual constrói a experiência, ao mesmo tempo 

que a expressa (BOURDIEU, 1998). 

A religião

A religião é um sistema simbólico que organiza o mundo do sujeito, 

e está “predisposta a assumir uma função ideológica, função prática e po-

lítica de absolutização do relativo e legitimação do arbitrário” (BOURDIEU, 

1998, p. 46). É um sistema estruturante, que constitui a própria estrutura 

do tecido social, além de ser um sistema simbólico integrante da tessitura 

social. Os sistemas simbólicos são passíveis de uma análise estrutural com 

vistas a isolar a estrutura imanente de cada produção simbólica. Bourdieu 

(2010, p. 9) enxerga que os sistemas simbólicos são 

 instrumentos de conhecimento e de comunicação, [e], só podem exercer 

um poder estruturante porque são estruturados. O poder simbólico é um 

poder de construção da realidade que tende a estabelecer uma ordem gno-

seológica: o sentido imediato do mundo [e, em particular do mundo social]. 

(acréscimos nossos)
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A religião, como sistema simbólico estruturante, tem o poder de 

construir a realidade e dar sentido para o mundo, para a vida do sujeito. 

Trata-se de um dos aspectos da cultura que constrói e, ao mesmo tempo, 

expressa a cultura. Para Geertz (1989), a cultura é uma teia de significados 

no qual o homem (e a mulher) acha-se envolto(a). Significados esses que 

comportam as mais diversas práticas, representações e simbolismos. Para 

Sanchis (2008, p. 77), religião é cultura, contudo 

religião não se confunde simplesmente com cultura. É cultura no superla-

tivo. Põe em jogo uma totalidade, e sob o prisma do absoluto. Totalidade 

do mundo, explicação a mais global, em princípio sem resto. E que implica, 

ao mesmo tempo, dinamismo para viver e balizamento para o engajamento 

nesta vida. 

A relação com o sagrado e com as práticas religiosas dos sujeitos diz 

muito do tipo de sociedade onde vivem e em que tipo de sociedade esses 

mesmos sujeitos gostariam de viver. É a experiência do sagrado (e, antes 

da experiência, a categoria definidora do sagrado), que permite identificar 

o campo da religião. Pois é ela que organiza essa experiência coletiva: de-

lineia e define um universo simbólico polarizado pela oposição sagrado/

profano (SANCHIS, 2008). Durkheim (2006, p. 2) afirma que, 

antes de tudo, a vida religiosa supõe a ação de forças sui generis, que elevam o 

indivíduo acima dele mesmo, que o transportam para um meio distinto daquele 

no qual transcorre sua existência profana, e que o fazem viver uma vida muito 

diferente, mais elevada e mais intensa. O crente não é somente um homem que 

vê, que conhece coisas que o descrente ignora: é um homem que pode mais.

As crenças, as práticas religiosas dos seres humanos são construídas 

e expressas culturalmente. Se quisermos adentrar os traços mentais de de-

terminada cultura, adentrar os lugares onde a religião está mais camufla-

da, e levá-la para o mundo bem iluminado das coisas observáveis, precisa-

mos chegar ao ethos dessa determinada cultura (GEERTZ, 1989). A religião 

está profundamente articulada ao ethos. Geertz (1989, p. 96) afirma que
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a força de uma religião ao apoiar os valores sociais repousa, pois, na capacidade 

dos seus símbolos de formularem o mundo no qual esses valores, bem como 

as forças que se opõem à sua compreensão, são ingredientes fundamentais.

Como sistema simbólico, a religião contribui para a imposição ca-

muflada dos princípios de estruturação da percepção do mundo social, 

na medida em que impõe um sistema de práticas e de representações, 

cuja estrutura está objetivamente fundada, em princípio, na divisão po-

lítica apresentada como uma estrutura natural-sobrenatural do cosmo 

(BOURDIEU, 1998).

Ao afirmar que “a religião fornece ao sujeito justificativas de existir 

em uma determinada posição social”, Bourdieu (1998, p. 48) nos dá uma 

indicação de seu papel na cultura rural patriarcalista-coronelista goiana: 

“O interesse que um grupo ou uma classe encontra em um tipo determina-

do de prática religiosa é devido ao poder de legitimação do arbitrário con-

tido na religião”. Bourdieu (1998, p. 54, grifo do autor) afirma ainda que

uma prática (ou ideologia religiosa), por definição, só pode exercer o efeito 

propriamente religioso de mobilização (correlato ao efeito de consagração) 

na medida em que o interesse político que a determina e sustenta subsiste 

dissimulado em face tanto daqueles que a produzem como daqueles que a 

recebem, a “crença” na eficácia simbólica das práticas e representações reli-

giosas faz parte das condições da eficácia simbólica das práticas e das repre-

sentações religiosas. 

Além de legitimar o arbitrário, a religião “inculca um sistema de 

práticas e de representações consagradas cuja estrutura (estruturada) re-

produz sob forma transfigurada” (BOURDIEU, 1998, p. 47). Neste estudo, 

aproximamo-nos da perspectiva bourdieuana da religião, entendida como 

um sistema que atua de forma transfigurada, dissimulada, camuflada, 

muitas vezes irreconhecível, na estrutura das relações econômicas e so-

ciais, do universo rural goiano.  

Durkheim (2006) nos auxilia na compreensão do fenômeno religioso 

no mundo bernardiano, ao afirmar que, para compreender o fato religioso, 
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é preciso enxergar a verdadeira consistência dos fenômenos que contri-

buem para modelar a vida social e os costumes, que provocam profun-

damente os sujeitos e os grupos humanos e que lhes fornecem orien-

tações para a ação. Todo grupo humano é levado a forjar, a partir das 

experiências concretas que atravessa historicamente, e em função de seus 

recursos cognitivos próprios, hipóteses explicativas que lhe permitem 

dar um sentido às situações que vive e partilhar, entre seus membros, 

essas significações.

Para Durkheim (2006), a verdadeira função da religião não é nos fa-

zer pensar, enriquecer nosso conhecimento, mas nos fazer agir, nos ajudar 

a viver. E nem isso a religião faz no trágico mundo rural de Élis, pois ela 

não ajuda, nem dá força para viver. Ela está no bojo da tragédia sem esca-

patória que ceifa a vida de Nhola dos Anjos, Joana e Piano.

Desafiamo-nos a ler o que há de mais recolhido e silencioso nas ações 

desses três personagens que vivem num contexto rural sufocante, mar-

cado pela dominação e pela violência. Segundo Salles (2003, p. 177), nos 

três contos em destaque, Élis consegue “refletir um contexto agro-pasto-

ril-latifundiário, com raro equilíbrio entre as transformações estético-li-

terárias, e as vivências e experiências mais fundas, de um contexto vivo e 

oprimido pelo sistema socioeconômico”.

Foi esse contexto agro-pastoril-latifundiário, vivo e oprimido pelo 

sistema socioeconômico, que nos possibilitou uma leitura da gênese do 

ethos da cultura goiana, visto que tanto o catolicismo rústico, quanto o 

patriarcalismo-coronelismo têm sua gênese intrínseca ao mundo rural, à 

cultura rural. 

Diferentes grupos sociais possuem diferentes necessidades religio-

sas. Uns precisam mais que outros da religião, ou de determinado tipo de 

religião, como fornecedora de sentido para suas vidas. “As pessoas contam 

com a religião para que lhes forneça justificativas de existir, [...] com tudo 

que faz parte de sua condição de vida” (LEMOS, 2012, p. 8-9).

A religião legitima situações e posições sociais dos personagens fic-

cionais criados por Élis e, como o universo e os personagens bernardianos 

estão colados à realidade sociocultural do campo goiano, por conseguinte, a 

religião legitima também situações e posições sociais dos sujeitos históricos  
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das áreas rurais goianas. Assim, ao analisarmos o lugar da religião no uni-

verso rural de Élis, estamos também analisando seu lugar na realidade em-

pírica do mundo rural goiano. 

As práticas religiosas de Nhola dos Anjos, Joana e Piano apontam 

para uma resignação submissa diante de uma caótica realidade sociocul-

tural. Em nada apontam para a busca de alguma saída de uma situação 

de miserabilidade e de sofrimento. Nesse contexto, a religião legitima o 

arbitrário socialmente produzido, legitima a submissão e a acomodação 

desses três personagens. 

No mundo de Élis, ela (a religião) não passa de um sufocado e frágil 

pedido de socorro que não é ouvido. A vida bernardiana traz a marca da 

tragédia sem solução, o estigma do medo, do desamparo, da solidão, da 

morte, que são companhia constante de Nhola dos Anjos, Joana e Piano. 

Nesse cenário, os ecos da violência e da dor suplantam as vozes que en-

toam frágeis pedidos de socorro aos(às) santos(as) de devoção. 

A religião é, precariamente, o único aspecto da vida dos três perso-

nagens que lhes dá acesso a alguma esperança e segurança, graças ao fato 

de possuir uma capacidade única de

situar os fenômenos humanos em um quadro cósmico de referência [...] que 

serve para manter a realidade. As construções da atividade humana, intrin-

secamente precárias e contraditórias, recebem, assim, a aparência de defini-

tiva segurança e permanência. (BERGER, 1985, p. 48-49).

Historicamente, a religião é o mais amplo instrumento de manu-

tenção da realidade social. No processo de socialização, seu discurso é um 

poderoso instrumento que mantém o sujeito dentro da dinâmica da exis-

tência social.  Ao estabelecer uma ligação sagrada entre o ser humano e o 

cosmos, ela redimensiona as ações humanas. “A religião é a ousada ten-

tativa de conceber o universo inteiro como humanamente significativo” 

(BERGER, 1985, p. 41).

A religião é maior que todas as instituições, pois confere significa-

do à vida do ser humano (CASTRO, 2011). Ela sempre traduz “alguma ne-

cessidade humana, algum aspecto da vida, quer individual, quer social” 
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(DURKHEIM, 1989, p. 30). A religião é buscada pelo ser humano para resol-

ver algum problema na concretude da vida. 

“O homem não é um ser abstrato, acovardado fora do mundo” 

(MARX, 2004, p. 45). Para entender o ser humano, é preciso olhá-lo na 

materialidade da vida, entender como e onde ele vive cotidianamente e 

em que acredita. Para Geertz (1989), ao recorrer aos símbolos religiosos, 

o ser humano busca uma garantia cósmica de compreender o mundo. O 

simbolismo religioso relaciona a existência humana com suas dores, sua 

perplexidade moral, a uma esfera mais ampla de poder, que nas religiões 

tribais reside no poder das imagens, nas religiões místicas na força ine-

gável da experiência supersensível e nas religiões carismáticas, no poder 

persuasivo de uma figura extraordinária.

A religião no universo rural goiano é o catolicismo rústico que 

legitima as relações degradadas impostas pelo patriarcalismo-coronelis-

mo, e, ao mesmo tempo, é o fio de esperança, que sustenta a vida dos 

pobres rurais que não veem outra saída, a não ser pedir socorro aos(às) 

santos(as) de devoção. É sobre o lugar do catolicismo rústico no universo 

rural bernardiano, como um reflexo da realidade das áreas rurais goianas, 

que queremos jogar luz.

No mundo rural goiano está a gênese do ethos patriarcalista-coronelis-

ta da cultura (cf. GEERTZ, 1989)3 goiana. Enxergamos o clientelismo e a cor-

rupção como heranças da dinâmica, do modus operandi do patriarcalismo- 

-coronelismo, e como traços inerentes ao ethos da cultura brasileira e goiana. 

O trágico universo rural bernardiano bebe na realidade rural goiana 

e não possibilita aos homens e mulheres pobres, que ali habitam desenvol-

ver suas capacidades. É um universo que não permite o desenvolvimen-

to das potencialidades dos sujeitos sociais, corroborando a afirmativa de 

Weber (1991) de que o contexto social pode “esmagar” toda e qualquer 

3  O amplo e complexo conceito de cultura nesse contexto refere-se a um padrão de signi-

ficados transmitidos historicamente, incorporado em símbolos, um sistema de concepções 

herdadas expressas, em formas simbólicas por meio das quais os homens (as mulheres) co-

municam, perpetuam e desenvolvem seu conhecimento e suas atividades em relação à vida 

(GEERTZ, 1989). 
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potencialidade humana. O contexto bernardiano deforma e fragmenta as 

almas dos que lá habitam. Para Weber (1991), a ação humana é racional, 

mas dotada de um significado subjetivo por quem a executa, é a ação que 

orienta o comportamento, além de ordenar as crenças e valores do sujei-

to, para lhe garantir estabilidade tanto psicológica, quanto social. Weber 

(1991, p. 314) afirma que

são os últimos e supremos juízos de valor que determinam a ação e conferem 

sentido e significado à vida e que são percebidos como objetivamente válidos. 

É preciso dar atenção aos condicionamentos internos da ação dos homens para 

tratar dos problemas trazidos por sua inserção em constelações sociais que 

podem desenvolver suas capacidades ou deformar, fragmentando, suas almas.

Quando investigamos a religião na literatura de Élis, refletimos so-

bre a religião popular no universo rural. Refletimos sobre um catolicis-

mo leigo, rústico, que se (con)funde com a gênese da sociedade goiana. 

Tratamos aqui da presença da religião na cultura popular. Brandão (2007, 

p. 19) afirma que entre tantos elementos que compõem a cultura popular, 

a religião talvez seja o melhor caminho para compreendê-la:

ali ela [a religião] aparece viva e multiforme e, mais que em outros setores de 

produção de modos sociais da vida e de seus símbolos, ela existe em franco 

estado de luta acesa, ora por sobrevivência, ora por autonomia, em meio a 

enfrentamentos profanos e sagrados entre o domínio erudito dos dominan-

tes e o domínio popular dos subalternos. 

Para o sujeito popular, a religião é o explicador mais usual e mais 

acreditado. Nas formas populares de cultura, não há esferas que não este-

jam abrangidas e significadas pelos valores do sagrado. 

É na religião que os proletários e, sobretudo, os camponeses, criam suas 

crenças mais duradouras, derivando-as da docência erudita, das igrejas ou 

recriando-as segundo suas próprias experiências em todos os setores de 

trocas sociais. (BRANDÃO, 2007, p. 20). 
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A religião popular, cuja origem advém do processo colonizador, é um 

dos pontos-chave no entendimento do universo rural goiano, que está vis-

ceralmente impregnado pela religiosidade popular. É o cotidiano desse uni-

verso trágico e impregnado pela religião popular que nos é revelado pela li-

teratura bernardiana, Sanchis (2008, p. 10) afirma que expressões como: “se 

Deus quiser” e “vá com Deus!”, permeiam o cotidiano dos(as) brasileiros(as). 

Deus e fé marcariam, assim, a religiosidade mínima do povo brasileiro. 

Estudar a religião popular como manifestação coletiva pode ser um 

caminho profícuo para a compreensão da cultura de determinado contex-

to sócio-histórico. Segundo Marx (1982, p. 45): 

É muito mais fácil descobrir o cerne terreno das nebulosas representações 

religiosas, analisando-as, do que seguindo o caminho oposto, descobrir a 

partir da vida real, as formas celestiais correspondentes a essas relações.

Ao explicar a ordem social do sagrado, desvenda-se o lugar onde o 

político é mais extraordinário. Brandão (2007) destaca o poder da religião 

de ocultar, sob seus símbolos, os interesses terrenos de seus produtores 

sociais. Oliveira (1985) ressalta que a função de legitimação da religião se 

realiza na medida em que se têm claro quais são os interesses religiosos a 

que estão ligados os agentes sociais. Interesses e necessidades estão sem-

pre camuflados em todas as práticas religiosas. 

Assim, no intuito de tirar as práticas religiosas, o patriarcalismo- 

-coronelismo das sombras, no texto bernardiano, acionamos o pensamen-

to de intérpretes clássicos da religião na sociedade, na cultura, com ênfase 

no pensamento de Bourdieu (1998, 2010), para quem a religião é parte 

da estrutura sociocultural, e está camuflada nas mais diferentes situações 

e práticas sociais. Acionamos também Geertz (1989), para quem a reli-

gião contém e expressa a visão de mundo, o ethos dos sujeitos de determi-

nada população; Durkheim (1989), que afirma que a religião é a própria 

sociedade, e que a função da religião é ajudar a viver; Marx (2004), que 

vê a religião como “ópio” alienante, como “corrente” que amarra o sujeito 

e o impede de lutar para mudar sua condição de vida; e Weber (1991),  
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para quem a ação religiosa é racional, voltada para este mundo, e é orien-

tada por meios e fins. 

Bourdieu (1998) ressalta que a religião é um sistema simbólico com 

poder de consagrar e/ou legitimar diferentes situações e posições sociais. 

No universo dos contos de Élis, a religião é um sistema simbólico camu-

flado na estrutura patriarcalista-coronelista de um mundo rural trágico e 

caótico. Revelar a religião camuflada na estrutura sociocultural do univer-

so literário de três contos de Bernardo Élis, como tradução do universo ru-

ral goiano, do início a meados do século XX, é o fio condutor desse estudo.

Em um primeiro olhar, a religião não é um dos aspectos que chama 

a atenção no universo rural goiano, capturado pela ótica criativa de Élis. É 

preciso um olhar mais apurado para se enxergar sua relevância no cotidia-

no de homens e mulheres simples, pobres, sob o julgo de uma conjuntura 

sociocultural que os sufoca e os desumaniza. 

Pensando nos efeitos práticos da religião na vida do indivíduo, Weber 

(1991), afirma que não se pode separar a dimensão religiosa do indivíduo 

de suas ações cotidianas ligadas a um fim, geralmente econômico. Para ele, 

os sujeitos praticam a religião para viver bem e o maior tempo possível. “As 

ações religiosas ou magicamente exigidas devem ser realizadas para que vás 

muito bem e vivas muitos anos sobre a face da terra” (WEBER, 1991, p. 279).

Castro (2011) destaca que a ciência e a técnica características da 

modernidade, a liberdade e suas consequências e a racionalização que de-

termina a vida moderna não dão conta de responder à grande demanda 

humana que é viver muito bem, ser feliz, e, se possível, não morrer nunca. 

Segundo Weber (1991), as pessoas praticam religião para responder ques-

tões com as quais elas não conseguem lidar satisfatoriamente. A religião 

dá aos seres humanos a consciência da insuficiência humana, pois há coi-

sas que não podemos fazer, tampouco compreender. Como qualquer outro 

aspecto da sociedade, ela também passou por um processo de racionaliza-

ção, passando da magia à crença nos espíritos, nas almas, nos deuses e nos 

demônios, até chegar à religião ética que é altamente racionalizada. 

A relação concreta e historicamente construída do ser humano com 

as forças suprassensíveis, na perspectiva de Weber (1991), influi sobre a 
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vida e a economia da sociedade. O reino das almas, demônios e deuses que 

levam uma existência extraterrestre, não palpável, que só é acessível atra-

vés de símbolos e significados, esconde-se por trás de processos reais e de 

ações simbólicas. Enxergamos a religião como um caminho para entender 

os símbolos e os significados que engendraram a formação sócio-histórica 

do ethos goiano. 

A matriz religiosa brasileira é uma mescla do catolicismo ibérico, ca-

tolicismo romanizado, religiões indígenas, religiões africanas e espiritismo. 

Apesar das mudanças ocorridas na sociedade brasileira, é preciso considerar 

valores retidos nas camadas profundas da existência social, pois, segundo 

Bittencourt Filho (2003), é lá que esses valores continuam a se expressar e a 

se reproduzir. No bojo da matriz cultural brasileira, há uma matriz religiosa 

que provê um acervo de valores religiosos e simbólicos, e que propicia a exis-

tência de uma religiosidade ampla e difusa na sociedade brasileira. 

Segundo Sanchis (2008), há em torno do universo social brasileiro 

a existência de um anel, dotado de vida própria: uma população de es-

píritos, de orixás, de santos(as), de mortos, de demônios, às vezes niti-

damente distintos e submetidos a processos de troca de identidade, de 

valor e sentido. Essa população de santos(as) e demônios, mencionada 

por Sanchis (2008), pode ser percebida no cotidiano dos personagens do 

universo rural bernardiano.

O universo da religiosidade popular brasileira tem origens múlti-

plas. Além da influência do universo indígena, temos a influência africa-

na de Angola, por meio de Portugal. Também de Portugal vem o fundo 

longínquo do universo do imaginário medieval, todos diferencialmente 

povoados pela convivência com fantasmas do outro mundo, com seres da 

natureza, com o curandeirismo e a magia, e pelo embate ambíguo entre 

santos(as) e demônios (SANCHIS, 2008). 

O catolicismo vivido no trágico universo rural de Élis expressa prá-

ticas religiosas cotidianas do universo rural goiano, onde os sujeitos têm 

sua vida condicionada a um eterno embate maniqueísta do bem contra o 

mal. Os homens e as mulheres do texto de Élis são expectadores impoten-

tes da luta sem fim entre os(as) santos(as) e os demônios. O tom trágico, 
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violento, desesperançado de seu texto faz com que o mal – os demônios – 

leve sempre a melhor na luta contra o bem – os(as) santos(as).

Religião na cultura rural: catolicismo rústico

Neste estudo do complexo e riquíssimo universo religioso goiano, de-

temo-nos nas práticas religiosas do catolicismo rústico, que, para além da 

revelação da configuração da religiosidade popular goiana, é um fator ex-

plicativo do ethos da cultura goiana. As práticas religiosas dos personagens 

de Élis emanam do catolicismo rústico. Segundo Queiroz (1973, p. 107), 

o catolicismo do sertão brasileiro manteve-se muito mais próximo daquele  

que havia sido trazido pelos portugueses nos dois primeiros séculos de  

colonização, [...] ao persistir este catolicismo popular se cindiu em dois um 

catolicismo urbano e um catolicismo rústico. 

Assim, catolicismo rústico é o catolicismo popular praticado no uni-

verso rural.4 O universo rural goiano, retratado por Élis, está marcado 

pela tradição. Lá, a religião é uma tradição, apreendida no seio da família. 

Crenças e costumes são transmitidos de uma geração a outra. Se os pais 

são católicos, então, consequentemente, os(as) filhos(as), também o serão. 

O catolicismo rústico molda a visão de mundo dos sujeitos que habitam 

o universo rural goiano, molda o ethos da cultura goiana. No contexto de 

vida rural, o homem e a mulher se sentem dependentes das forças cósmi-

cas, e sua sobrevivência é um presente desse universo mágico e misterio-

so. “O ethos do homem e da mulher rural está atado a uma cosmovisão de 

que Deus fez o mundo” (SANTOS, 2011, p. 91). 

Os personagens bernardianos habitam os descampados solitários 

do cerrado goiano, “um mundo povoado por rico imaginário religioso, 

de fundo tradicionalmente católico” (LEERS, 1977, p. 142). Para Souza 

4  Reiteramos que, por uma questão de clareza textual, adotamos o termo “catolicismo rústi-

co” de Queiroz (1973) para tratar do catolicismo popular praticado no universo rural bernar-

diano, ou seja, nas áreas rurais goianas, na primeira metade do século XX.
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(1889), no Brasil, a religiosidade rural, a religiosidade dos rústicos, dos 

pobres, sempre esteve impregnada do sincretismo afro-católico. A re-

ligião popular no Brasil é sincrética. É uma religiosidade trazida pelos 

escravos de diferentes culturas, tais como Gêges, Nagôs, Iorubas, Malês 

e tantas outras que sincretizaram o catolicismo de origem europeia com 

paganismos, magias, feitiçarias.  

Esse catolicismo que escapa ao controle hierárquico eclesial insere-se 

num quadro de dispersão da população no espaço geográfico brasileiro, 

onde o Estado controlava a religião através do Regime do Padroado, e a 

Igreja fazia parte do aparelho hegemônico do Estado. O catolicismo, quer 

como religião oficial, quer como expressão popular, encontrava-se mais 

vinculado ao poder civil do que ao poder eclesiástico (AZZI, 1997). 

O catolicismo vivido no mundo rural, segundo Souza (1989), carac-

terizava-se, de forma geral, pelo desconhecimento dos dogmas e do senti-

do dos sacramentos. O máximo que a organização catequética conseguia 

era a memorização de poucas noções religiosas. O apego exagerado às mis-

sas e às procissões eram características dessa religiosidade de exterioriza-

ção. Era um catolicismo 

centrado no culto aos santos [às santas], sobretudo aos padroeiros [às padroei-

ras] locais, com suas promessas e novenas, e nas rezas católicas tradicionais, o 

catolicismo popular era, normalmente, um culto alegre, com suas festas e dan-

ças nos dias dos santos [e das santas] principais, e tinha, por vezes, seus mo-

mentos de contrição, com mortificações e penitências. (QUEIROZ, 1973, p. 37).

Os homens e as mulheres que formavam a gente rural partilhavam 

a vida cotidiana com Deus e os diabos. Eles (os diabos) povoavam seu co-

tidiano como se fossem divindades domésticas. Tudo era explicado pela 

ação de duas forças: Deus ou o diabo. À medida que o catolicismo institu-

cionalizado “foi triunfando sobre o paganismo e a religião folclorizada, os 

diabos da teologia popular cristã foram perdendo a função mágica, para 

se converterem em tentadores inimigos de Deus” (SOUZA, 1989, p. 136). 

Havia duas possibilidades no universo da cultura popular: ora Deus levava 

a melhor, ora o diabo. 
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O catolicismo, praticado no universo rural bernardiano, “é uma 

categoria cultural na qual o santo [a santa], o sentimento e o mito têm 

papéis preponderantes” (SUSS, 1979, p. 24). Esse catolicismo, segundo 

Oliveira (1985, p. 140), foi trazido ao Brasil por portugueses pobres e era 

praticado por “alguns pequenos proprietários, índios destribalizados, ex-

escravos e, sobretudo, mestiços.” Ainda de acordo com esse autor, as prin-

cipais características dessa prática católica de cunho rural são: 

a) O leigo ocupa papel central, enquanto o especialista [padre], papel secun-

dário; b) Há uma perda da importância do sacramental frente ao devocional; 

c) Há uma manipulação do sagrado com finalidades pragmáticas [que] visa à 

solução prática dos problemas do cotidiano. (OLIVEIRA, 1985, p. 141). 

A relação com o(a) santo(a) está presente na vida diária do(a) devo-

to(a). A casa e a vida são protegidas pelo(a) santo(a). Os adeptos do cato-

licismo rústico têm em casa e na comunidade um lugar sagrado (oratório) 

reservado ao culto do(a) santo(a): 

O oratório é um pequeno altar, que ocupa lugar de destaque na casa e anima 

a devoção dos membros da família. Num povoado maior, a comunidade local 

tem seu espaço sagrado na capela, onde reina a imagem do padroeiro [da pa-

droeira] ou do santo [da santa] de maior devoção. (OLIVEIRA, 1985, p. 176).

Oliveira (1985) destaca que o catolicismo rústico se manifesta em 

festas e tradições oriundas da cultura rural que não perderam a vitalidade 

no espaço urbano. Entre os elementos que compõem o catolicismo rústico, 

Azzi (1978, p. 36) cita “a influência medieval, com ênfase em três aspec-

tos: as romarias, as bruxarias e as blasfêmias”. 

O espírito devocional, que tem suas raízes na Idade Média, foi elabo-

rado como uma forma de resistência à imposição do catolicismo romano 

oficial. Mediante o culto dos(as) santos(as), “as pessoas podiam continuar 

expressando o sentimento religioso numa forma mais adequada à sua cul-

tura e tradição” (AZZI, 1987, p. 52). A devoção aos(às) santos(as) se funda-

menta sobre um conjunto de representações e práticas, em que, segundo 
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Oliveira (1985, p. 122), “uma coletividade presta o culto [individual ou 

coletivo] aos seus santos [às suas santas], estando [esse culto] revestido 

de uma obrigação moral”. 

A religiosidade rural, a relação com os(as) santos(as), não somente 

torna o mundo e seus acontecimentos relativamente compreensíveis para 

o homem (e a mulher) rural, ao colocar as várias peças deste mundo e de 

sua história em seu lugar dentro duma ordem mais ou menos satisfatória, 

mas é também uma fonte contínua de teimosia para enfrentar a vida e seus 

problemas, “mesmo que a solução seja apenas uma submissão fatalística ao 

destino ou à vontade de Deus que sabe o que faz” (LEERS, 1997, p. 146). 

Em todos os seus níveis, do culto privado e doméstico, até as festas 

coletivas e romarias, o catolicismo rústico tem por núcleo o culto aos(às) 

santos(as). Entretanto, é errôneo reduzi-lo ao relacionamento entre o fiel 

e o(a) santo(a); ele compreende também todo um conjunto de representa-

ções relativas à divindade suprema. 

Embora Deus não seja objeto de um culto específico, exceto quando é 

representado como um santo, por exemplo, o Divino Pai Eterno, o Divino 

Espírito Santo, o Senhor Bom Jesus, etc., sua representação como criador 

e senhor do universo é essencial ao catolicismo popular, posto que os(as) 

santos(as) só têm poder porque estão junto de Deus. Tudo que existe e 

acontece na terra ou no céu deve-se ao poder de Deus. O(a) santo(a) é o(a) 

intermediário(a) do(a) devoto(a) junto a Deus (OLIVEIRA, 1985). 

O catolicismo santorial, o catolicismo rústico, praticado no universo 

rural bernardiano, caracteriza-se por um movimento de trocas simbóli-

cas entre o(a) devoto(a) e o(a) santo(a). Esse movimento tem como polos 

a benção e a proteção, da parte do(a) santo(a), e o pedido e o agradeci-

mento, da parte do(a) devoto(a). Bom(boa) devoto(a) é quem tanto sabe 

pedir quanto agradecer. Deve-se agradar o(a) santo(a) para poder sempre 

contar com ele(a). “Esse agrado pode dar-se discretamente por meio de 

uma oração, uma flor ou uma vela acesa junto à imagem, etc.” (OLIVEIRA; 

ARAÚJO, 2011, p. 8). Esse movimento de trocas simbólicas entre devoto(a) 

e santo(a) é “uma relação de trocas de serviços preferenciais com um santo 
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[uma santa]” cujos atributos o obrigam a socorrer os humanos, sob pena 

de prejudicar sua biografia (BRANDÃO, 1986, p. 192).

É na vida rural que se ergue a sociedade brasileira. É no universo 

rural onde o catolicismo rústico tem sua gênese. Nos momentos cruciais 

de suas vidas, o homem e a mulher rural acionam “a proteção de represen-

tantes do sagrado. Esses representantes do sagrado são, via de regra, san-

tos e santas populares da cultura rural” (AZZI, 1987, p. 21). Nesse sentido, 

Oliveira (1978, p. 80) chama a atenção para o fato de que:

o catolicismo praticado pela maioria da população brasileira é um catolicismo 

que está nas mãos do povo, isto é, do simples fiel. Este traço estrutural o dis-

tingue de sua modalidade romana. Enquanto o catolicismo romano põe sua 

ênfase nos sacramentos, requer a existência de ministros religiosos investidos 

em suas funções pela autoridade religiosa. [...] O devoto do santo não precisa 

de autoridade eclesiástica para cultuar seu santo [sua santa] de devoção. 

O catolicismo institucionalizado, romanizado, assim como outras 

instituições tradicionais, encontra-se num momento de crise e declínio. 

Tal crise coloca em questão a forma usual de preservação da tradição e 

exige processos criativos de sua reinvenção e inserção no tempo. As ins-

tituições tradicionais passam por uma “desregulação identitária e uma 

grande dificuldade de transmissão dos valores religiosos de uma geração 

para outra” (TEIXEIRA, 2005, p. 18). 

Pesquisas de Brandão (2004) sobre os rituais do catolicismo rústico 

praticado em Goiás descrevem ritos e festas religiosas populares, como: as 

Cavalhadas, o Congo, a Semana Santa, a Festa do Espírito Santo, e a Folia 

de Reis, vividas em antigas cidades goianas como: Pirenópolis, Mossâme-

des, Catalão, Cidade de Goiás e outras. Nesse estudo de Brandão (2004), 

interessa-nos a continuidade desses ritos e gestos herdados do catolicismo 

rústico praticados nas áreas rurais goianas até os dias de hoje, bem como a 

descrição dos sujeitos sociais desiguais (“os ricos” e os que “nada têm”) que 

se reúnem num mesmo tempo e espaço, diga-se a festa religiosa. 

Brandão (2004) afirma que, nas áreas rurais de ocupação tradicional-

mente agrícola de Goiás, o costume era a realização de festas nas fazendas, 
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para onde se deslocavam os habitantes das pequenas e pobres cidades. As 

festas de fazenda ainda são muito comuns no interior goiano (festas juni-

nas, casamentos, pagodes), mas as festas de calendário e as festas de san-

tos(as) padroeiros(as) tendem a deslocar-se para a cidade. Brandão (2004, 

p. 101) assinala ainda que é

nas festas anuais de santo nas comunidades rurais do Centro-Oeste, [...] se 

quebra com festa e alegria uma rotina dura de trabalho agrário, pois entre 

situações de culto e festa profana com limites entre o religioso e o secular 

muito pouco separados, uma comunidade de desiguais, que vai dos gran-

des proprietários fazendeiros aos peões proletarizados da lavoura, reúne-se 

para viver dias de um mesmo culto a um mesmo santo [uma mesma santa]. 

Pessoa (2005, p. 34) ressalta que a cultura goiana está caracterizada 

de maneira especial nas “festas religiosas, que podem ser compreendidas 

como representações religiosas e sociais”. Os rituais de uma festa religio-

sa, descrita no conto “A enxada”, demonstram que, no universo rural ber-

nardiano, embora ricos e pobres se reúnam num mesmo espaço para a fes-

ta religiosa, a hierarquia não desaparece, incluindo a relação hierárquica 

com os(as) santos(as), entre os(as) quais há os(as) mais prestigiados(as), 

os(as) dos(as) ricos(as), e os(as) dos(as) pretos(as) pobres, cujas fogueiras 

devem ser menores.

Na porta da igreja, os mordomos cumpriram suas tarefas: as fogueiras do 

Divino, de São Benedito e Santa Ifigênia iam-se erguendo. A do Divino na-

turalmente que era a mais alta e larga das três. As restantes eram de santos 

de negro e de pobre e não podiam ter tanta imponência, a intimidação das 

outras, que isso era mesmo uma determinação de Deus Nossinhô. Ainda no 

céu haverá de guardar estatuto de primazia e lá mais do que na terra isso de 

grandezas e honrarias era muito baseado, com poder de castigo para quem 

não cortasse em ribinha do risco. (ÉLIS, 2003, p. 98). 

O catolicismo praticado no mundo rural brasileiro e goiano é “uma 

produção popular, coletiva, anônima, própria das classes subalternas, 

gestado em meio a uma cultura autoritária, paternalista, patriarcal”  
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(AZZI, 1997, p. 125). Considerar a presença desse catolicismo nas áreas 

rurais goianas é indispensável no exercício de compreensão da criação li-

terária de Élis, e de apreensão da configuração do ethos da cultura goiana. 

Ethos esse em que se articulam profundamente: catolicismo rústico, pa-

triarcalismo e coronelismo.

O catolicismo praticado no universo rural goiano é rústico, sincré-

tico, mágico, centrado na devoção aos(às) santos(as), que povoam o uni-

verso da cultura popular. É esse catolicismo que dá sentido à existência, 

ao sofrimento e à morte para os personagens bernardianos, que têm uma 

profunda ligação com seus(suas) santos(as) de devoção. 

Nhola dos Anjos, nos momentos de sofrimento, chama por “Nossa 

Senhora d’Abadia e Divino Padre Eterno”. Joana tem uma relação afetuosa 

de busca de proteção com a Virgem Santíssima. Piano chama pelo Divino 

Padre Eterno na esperança de ajuda, na desesperada e inútil busca por 

uma enxada.

Dentro do universo trágico de Élis, chamar pelos(as) santos(as) não 

ajuda, pois lá a religião não ajuda a viver, ela é esperança vã. Nhola dos 

Anjos, Joana e Piano vivem uma tragédia sem escapatória. Eles não têm 

força, não têm saída, estão impotentes ante a situação de miserabilida-

de e submissão em que vivem, engendrada pela dinâmica patriarcalista- 

-coronelista, e ante o destino de dor e morte a que estão fadados.

Nesse contexto, Nhola dos Anjos tem sua existência marcada pelo 

constante risco de vida, pelas enchentes e pela omissão do poder público 

totalmente influenciado pelos coronéis. Joana está paralisada pelo medo 

do coronel, pelo medo de tudo, enquanto Piano é refém impotente da tru-

culência do modus operandi coronelista em Goiás. 

Na tragédia de Élis, a religião é uma via de mão dupla. É ópio, aos 

moldes de Marx (2004), no sentido de ser um entorpecente, que aliena os 

sentidos e contribui para a aceitação submissa do sofrimento (psíquico e 

físico) diário. Mas é também fonte de alguma força e esperança para con-

tinuar vivendo diariamente num contexto socioeconômico e cultural que 

traz a marca da opressão e da morte. Assim, a religião é fonte de resignação 
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às condições de vida degradantes, impostas pelo sistema patriarcalista- 

-coronelista. Por outro lado, é também uma luz de esperança quase se apa-

gando no fim do túnel. 

Em momentos cruciais de fraqueza, de vulnerabilidade, que sus-

citam a dúvida, “se não vale mais saltar fora da ponte e da vida” (MELO 

NETO, 2007, p. 43), a religião “ajuda a viver” (DURKHEIM, 2006), e é fonte 

de força que se expressa no chamado do camponês e da camponesa por 

seus(suas) santos(as) de devoção. Os personagens bernardianos são essas 

pessoas pobres do campo que se agarram à religião, aos(às) santos(as), em 

busca de proteção e esperança para continuar vivendo.

O homem e a mulher rural habitam um mundo impregnado pela ma-

gia, onde a existência é considerada imutável, uma sina a ser seguida. E a 

realidade deve-se à vontade de Deus. Leers (1977) descreve a experiência 

religiosa como um sentimento peculiar do mundo sensível, impregnado de 

forças sobrenaturais, que inspira no sujeito uma sensação de dependência, 

medo e, ao mesmo tempo, de confiança na proteção dos(as) santos(as). 

Nhola dos Anjos e Piano buscam na religião, na relação com os(as) 

santos(as) católicos(as), proteção e força para continuarem vivendo. Joana,  

por sua vez, tem uma relação extremamente silenciosa com a figura da 

Virgem Santíssima, o que torna a leitura de sua relação com a religião mais 

complexa que a dos outros dois personagens.

Segundo Pessoa (2005, p. 33), a religiosidade goiana “exposta nas 

festas religiosas, na folia de reis, nas rezas, e novenas de raízes sertanejas” 

é um dado indispensável para a compreensão da cultura goiana. Saindo 

da paisagem religiosa, ressaltamos que o texto bernardiano, embora seja 

ficção, ultrapassa essa fronteira para expor a realidade da cultura rural  

patriarcalista-coronelista goiana. 

No universo agrário de Élis, marcado pela rudeza dos fatos, nossos 

olhos se voltam para a vida comum, cotidiana, de homens e mulheres que ha-

bitam esse mundo rural, ao mesmo tempo fictício e real, que foi erigido pela 

inspiração imaginativa do autor, “que, tendo como pretexto o sertão de Goiás, 

plasmou-se como fome e como resposta à condição miserável e, ao mesmo 

tempo, prismática do homem [e da mulher]” (GONÇALVES, 2006, p. 130).  
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Nesse universo, a realidade das populações goianas da primeira metade  

do século XX, retratada na criação de Élis, está profundamente marcada 

pela pobreza extrema e pela dominação do patriarcalismo-coronelismo. 

Pobreza e dominação no cotidiano rural 

Analisamos a religião num contexto rural de dominação sorrateira, 

sutil, patriarcal, e de dominação contundente e violenta do coronelismo 

no cotidiano de personagens, de homens e mulheres pobres, simples,  

comuns. Para Martins (2008, p. 89),

o cotidiano tende a ser confundido com o banal, com o indefinido, com o que 

não tem qualidade própria, que não se define a si mesmo como momento 

histórico qualitativamente único e diferente. E também com o doméstico e o 

íntimo, com o rotineiro e sem história. O cotidiano aparece, portanto, como 

uma excrescência da História. 

É no cotidiano do mundo rural goiano, enquadrado e eternizado 

pelas lentes do texto bernardiano, que analisamos o lugar da religião, do 

patriarcalismo-coronelismo no processo histórico de formação da socie-

dade goiana. Processo esse que culminou numa formação cultural com 

grande influência de um catolicismo de raiz rural, e com forte traço pa-

triarcalista-coronelista. No intuito de apreender a respeito desse processo 

histórico-cultural, é primordial voltarmos os olhos para a história goiana, 

ou seja, a história local.  Martins (2008, p. 117) afirma que 

a história local é a história da particularidade, embora ela se determine pelos 

componentes universais da História. É no âmbito local que a História é vivida 

e é onde, pois tem sentido para o sujeito. Entre o homem comum e a História 

que ele faz há um abismo imenso, o abismo de sua alienação, de sua impotên-

cia diante das forças que ele próprio desencadeia quando querendo ou não, 

junta a força de sua ação à práxis coletiva que cria o novo ou conserva o velho.

Assim, voltamos os olhos para o cotidiano do mundo rural goiano, 

para a conjuntura local e regional. Sem perder de vista a macro conjuntura, 
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lançamo-nos no afã de compreender o lugar da tríade: religião, patriarca-

lismo e coronelismo no ethos da cultura goiana. Para refletirmos sobre o 

universo rural, inserindo nesse universo os personagens, “as gentes” po-

bres que habitam o mundo rural bernardiano, continuamos recorrendo 

ao pensamento de José de Souza Martins, um dos grandes teóricos da 

sociologia rural no Brasil. De acordo com Martins (2001, p. 32), 

o deslocamento de grandes massas rurais para a cidade revelou-nos uma di-

mensão desdenhada do mundo rural: um modo de ser, uma visão de mundo 

e uma perspectiva crítica poderosa em relação ao desenvolvimento capita-

lista, à modernização anômala e à desumanização das pessoas apanhadas de 

modo anômico, incompleto e marginal pelas grandes transformações eco-

nômicas e políticas. [...] O deslocamento nos mostrou, e já há estudos sobre 

o fenômeno, que o rural pode subsistir culturalmente por longo tempo fora 

da economia agrícola. Pode subsistir como visão de mundo, como nostalgia 

criativa e autodefensiva, como moralidade em ambientes moralmente de-

gradados das grandes cidades, como criatividade e estratégia de vida numa 

transição que já não se cumpre conforme as profecias dos sociólogos. Essa 

transição é antes inconclusa passagem, um transitório que permanece, uma 

promessa de bem-estar que não se confirma, uma espécie de agonia sem fim.

Tratamos aqui, muito menos dessa passagem inconclusa, dessa ago-

nia sem fim que, no Brasil, marca o deslocamento de grandes massas ru-

rais para os centros urbanos, para refletirmos muito mais sobre o subsistir 

cultural do rural fora da economia agrícola de que trata Martins (2001). 

Abordamos o rural como visão de mundo, como atitude enraizada e es-

quema de pensamento intrínseco ao ethos da cultura goiana, que é hoje 

majoritariamente urbana. 

O mundo rural bernardiano foi muito mais tocado pela pobreza, pelo 

contradesenvolvimento capitalista do que pelo êxodo rural. O rural de Élis 

traz uma forte presença da desumanização de homens e mulheres do campo 

goiano, que foram “apanhadas de modo anômico, incompleto e marginal 

pelas grandes transformações econômicas e políticas” (MARTINS, 2001, p. 

32), que afetaram a sociedade brasileira e a goiana ao longo do século XX.
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 A realidade literária de Bernardo Élis tem a oralidade e as paisagens 

goianas como matéria prima. A vida bernardiana reverbera no insólito e 

se sustenta na desumanização a que estão sujeitos seus personagens. O 

sertão de Élis é pobre, é dilacerante, é feio, é cinza, e está carregado de 

tragédia, de sombras e escuridão. O regionalismo/universalismo de Élis 

“ora se traduz no trágico, ora no quase fantástico para revelar (através da 

linguagem) o lado mais grotesco do subterrâneo da alma do homem [e da 

mulher] que habitam os sertões goianos” (MARCHEZAN, 2005, p. 11). 

Esse sertão goiano pobre, trágico, dilacerante, feio e desumanizan-

te, descrito por Élis, é tributário da concentração de terra e de renda. Silva 

(2003) afirma que na história agrária de Goiás, a figura do grande fazendeiro, 

“coronel”, sempre teve grande influência social e cultural, pois este mandava 

e desmandava graças a conchavos políticos e econômicos. O grande fazen-

deiro tinha apoio e incentivo por parte de órgãos do Estado, que mediavam 

a manutenção da grande propriedade rural e ocultavam crimes cometidos 

contra trabalhadores, que dependiam diretamente dos grandes fazendeiros. 

As formas de dominação presentes no mundo rural bernardiano são: 

a dominação patriarcal tradicional, o machismo e a dominação política e 

socioeconômica do coronelismo. A dominação tradicional é a “probabilida-

de de encontrar obediência a uma ordem de determinado conteúdo, entre 

determinadas pessoas indicáveis” (WEBER, 1999, p. 33). Essa forma de do-

minação tradicional descrita por Weber (1999) é um traço do patriarcalis-

mo-coronelismo posto a mostra no texto bernardiano. Para Weber (1999, 

p. 139), toda forma de dominação possui mecanismos de legitimação, 

nenhuma dominação contenta-se voluntariamente com motivos puramente 

materiais ou afetivos ou racionais referentes a valores, como possibilidades 

de sua persistência. Todas procuram despertar e cultivar a crença em sua 

legitimidade.

Os mecanismos de legitimação da dominação tradicional nos inte-

ressam de perto, pois, esse é o tipo de dominação que perpassa as rela-

ções, principalmente, de Joana e Piano com os “coronéis” de suas vidas.  
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Mas Nhola dos Anjos também é tocada por essa dominação que estagnou 

a vida de sua família e a levou a condições miseráveis e desumanas de so-

brevivência. A dominação tradicional está 

baseada na crença cotidiana da santidade das tradições vigentes desde sem-

pre e na legitimidade daqueles que, em virtude dessas tradições, represen-

tam a autoridade. Obedece-se à pessoa do senhor nomeada pela tradição e 

vinculada a ela (dentro do âmbito da vigência dela), em virtude de devoção 

aos hábitos costumeiros. (WEBER, 1999, p. 141).

Nhola dos Anjos não questiona o abandono imposto a ela e sua família 

pelos arranjos políticos coronelistas. Ela nasceu nesse abandono, e esse aban-

dono tornou-se uma tradição, que se naturalizou no seu cotidiano de vida. Joa-

na obedece ao Coronel Rufo, e não questiona sua autoridade. Para Joana, as 

ordens do Coronel são inquestionáveis, pois ele tem legitimidade e autoridade 

para dar ordens, e a ela, só resta obedecer. Porém, é Piano a vítima mais gritante 

da dominação tradicional, conceituada acima por Weber (1999), uma vez que 

ele obedece ao senhor, ao dominador (Capitão Elpídio), até a morte.

O dominador não é um ser superior, mas senhor pessoal, seu quadro admi-

nistrativo não se compõe primariamente de funcionários, mas de servidores 

pessoais e os dominados não são membros da associação, mas companhei-

ros tradicionais ou súditos. (WEBER, 1999, p. 141).

A dominação patriarcal é exercida “dentro de uma associação (do-

méstica), muitas vezes, primordialmente econômica e familiar, a domi-

nação é exercida por um indivíduo determinado (normalmente) segundo 

regras fixas de sucessão” (WEBER, 1999, p. 525). A dominação “depende 

em grande parte da vontade de obedecer dos associados” (WEBER, 1999, 

p. 151). A obediência cega, alienada, está cristalizada, naturalizada nas 

relações sociais, entre dominantes e dominados, no cenário rural bernar-

diano, que está atrelado à realidade do contexto rural goiano. 

Tal dominação tradicional denota “a presença de uma ação social re-

petida pelos mesmos agentes sociais ou por muitos agentes, cujo sentido  

imaginado é tipicamente idêntico” (WEBER, 1999, p. 421). A tradição  
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torna-se uma forma espontânea de agir, operando para que se cristalize 

e se perpetue uma dinâmica de dominação e desumanização dos pobres 

pelos poderosos do campo goiano. 

Essa realidade cultural de dominação “coisificante” do outro, do 

pobre, está vivamente exposta no universo ficcional dos três contos que 

são nosso lócus de investigação. Nesses três contos desenha-se um retrato 

impactante da cultura das áreas rurais goianas, num tempo cronológico 

situado do início a meados do século XX. Ao discutirmos as idiossincrasias 

da cultura goiana, estamos refletindo sobre os 

modos, formas e processos de atuação dos homens [e mulheres] na história, 

onde ela se constrói. [A cultura] está constantemente se modificando, mas, ao 

mesmo tempo, é continuamente influenciada por valores que se sedimentam 

em tradições que são transmitidos de uma geração a outra. (GOHN, 2005, p. 98). 

Para a compreensão do ethos da cultura goiana, é imprescindível 

identificar as peculiaridades da cultura rural goiana e também identificar 

a força da tradição na dinâmica das práticas religiosas dos sujeitos (perso-

nagens) e na atuação do patriarcalismo-coronelismo, nesse universo. 

A sociologia rural é uma ferramenta importante no processo de análi-

se investigativa do universo rural bernardiano. Para Martins (2004, p. 34), 

há mais de sociologia rural “de alto refinamento nas obras de Gabriel García 

Márquez, Manuel Scorza, John Steinbeck, José Saramago, Juan Rulfo ou Gui-

marães Rosa do que em muitas de nossas análises complexas e elaboradas”. 

Apesar de seu reconhecimento, a sociologia rural precisa se libertar de uma 

concepção estamental do mundo rural, que, em muitos estudos sociológicos, 

aparece como um mundo degradado, um mundo pária e irrelevante, lugar do 

nada, lugar de uma humanidade residual destituída de competência histórica  

para afirmar-se como sujeito social e como sujeito de seu próprio destino. 

(MARTINS, 2001, p. 35). 

Nhola dos Anjos, Joana e Piano não são sujeitos de seu próprio 

destino. Os personagens têm suas vidas marcadas pela tragédia, pela abso-

luta pobreza, pela dominação e pela violência. Exemplificamos com Joana,  
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que não sofre nenhuma violência física das que deixam marcas no corpo, 

mas, sim, uma velada e simbólica violência verbal, que deixa marcas na 

alma. É um tipo de violência que diminui a mulher, esmaga seus sonhos, 

sua carne, seus ossos e não deixa nada, apenas a morte. Nhola dos Anjos 

e Piano, por outro lado, sentem a violência no corpo, na pele. Nhola e sua 

família sofrem com a violência, com a fúria das águas da enchente e com 

a degradante condição de vida. Já Piano, sofre explicitamente, no corpo, a 

violência armada do coronelismo. 

As três histórias, que são objeto desse estudo, não são de fácil “degus-

tação”, são de difícil leitura, dada a sua aridez e a chocante estética da feiura 

social e humana que apresentam. Barthes (1999, p. 14) destaca a capacidade  

da literatura em recriar a realidade, permitindo a quem lê emocionar-se e 

impactar-se, levando, assim, à reflexão e à possibilidade de que, por um mo-

mento, um(a) leitor(a), “tão distante no espaço e no tempo dos persona-

gens, possa estar na pele dos mesmos por um instante e compreendê-los”. 

Os discursos, os contextos, as palavras, ou a ausência delas, no 

texto literário de Élis são o lugar onde encontramos as respostas que 

nossos olhos procuram. Para Bakhtin (1998, p. 95), “a palavra nunca é 

neutra, está sempre carregada de vida”. Em se tratando do texto ber-

nardiano, a palavra está carregada de vida rural, todavia, não qualquer 

uma, mas, sim, a goiana. 

Ramos (1998, p. 30) afirma que, para compreender o modo de vida 

de um grupo social, deve-se levar em conta “desde o modo de produção 

dominante, [...] até aspectos de sua história e cultura”. Nesse sentido

os modos de vida podem ser entendidos como conjuntos de práticas sociais, 

orientadas por valores e por visões de mundo congruentes com o modo de 

produção dominante. [...] A especificidade de lugares e tempos relacionam-se 

aos aspectos culturais de cada coletividade humana. (RAMOS, 1998, p. 31).

Nosso enfoque é a materialização da espacialidade e das vivências 

culturais praticadas na cotidianidade do universo rural goiano, apanha-

do pelas lentes da criação literária de Bernardo Élis. Os personagens,  
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os homens e as mulheres bernardianos, são produto da sociedade de seu 

tempo. Na ótica de Berger (1985), o ser humano estabelece uma relação 

dialética com a sociedade. A sociedade é produto do homem e da mulher, 

e ambos são produto da sociedade. 

Nesse processo dialético entre ser humano e sociedade, o momento 

da exteriorização é a demonstração viva dos sentimentos humanos sobre 

o mundo, em atividades físicas e mentais (BERGER, 1985). É essa exterio-

rização que nos interessa para a análise dos sentimentos de Nhola dos 

Anjos, Joana e Piano sobre o mundo que os cerca, sentimentos marcados 

pelo medo, pelo desespero, pela dor e pela solidão.

Berger (1985) destaca também a interiorização, que é o momento da 

reapropriação da realidade. Os personagens bernardianos não conseguem 

se apropriar da complexa realidade que vivem. A realidade é um desafio 

grande demais para Nhola dos Anjos, Joana e Piano. Eles não conseguem 

decifrar e se apropriar dessa realidade, e sucumbem diante dela.

O mundo rural de Élis traz a estética da pobreza, da feiura que con-

trasta profundamente com o processo de embelezamento da realidade em 

sua totalidade que presenciamos na contemporaneidade. Assistimos a uma 

“tendência elementar de melhorar a vida através do embelezamento [que] 

foi se aprofundando e expandindo ao ser assumida pela dinâmica do merca-

do” (MOREIRA, 2014, p. 300). Há, hoje, uma necessidade social de estetiza-

ção, de embelezamento da realidade sem precedentes. “O mito do progresso, 

a pressão mercadológica e a crescente força social da ciência e da tecnologia 

deram a essa necessidade de aparelhamento, embelezamento, de limpeza 

da cidade e do homem formas nunca imaginadas.” (MOREIRA, 2014, p. 301). 

Ao revelar o lado desagradável, excessivamente feio e pobre da rea-

lidade de um Goiás não tão longínquo, o mundo rural de Élis, embora 

fictício, nos dá um choque de realidade. Uma realidade incômoda, difícil, 

dura, seca, que, nos parâmetros modernos de embelezamento, deveria ser 

escondida, maquiada, para parecer mais atraente aos padrões estéticos da 

mercadoria em que se transformou toda a vida. Nesse boom de estetização 

da vida moderna, 



44 Religião e patriarcalismo na literatura de Bernardo Élis

tudo tem que ser atraente, bonito, agradável, confortável, prazeroso, diet, 

light, fashion, soft, com muito design, image, look e estilo. A compulsão estéti-

ca vai da roupa, da decoração, dos carros e das embalagens, até as histórias 

de desenho animado para crianças, a imagem construída dos políticos, as 

logomarcas onipresentes. [...] Parece que cada vez mais dimensões da rea-

lidade são estetizadas, e que a própria realidade tornou-se uma construção 

estética. (MOREIRA, 2014, p. 299, grifos do autor).

Há um contraste superlativo entre a realidade do rural bernardiano 

“sem modos”, desagradável, sem cosméticos, sem botox, e a busca atual por 

uma realidade estetizada, atraente, bonita, agradável, descrita por Moreira 

(2014). Enquanto, na realidade de Élis, o horror, a dor da tragédia e o insóli-

to da degradação da vida humana chegam ao extremo, a estetização superfi-

cial da realidade em que vivemos se dinamiza e se aprofunda cada vez mais.

Enxergamos a feiura e a repulsa do rural bernardiano como riqueza 

para o estudo dos mais profundos extratos formadores do ethos da cultura 

goiana. Não procuramos beleza no sentido do processo de estetização da 

realidade descrito por Moreira (2014). Procuramos a verdade do processo 

histórico de formação da sociedade goiana nessa realidade pobre e feia, 

tocada pela dinâmica patriarcalista-coronelista.

Patriarcalismo rural e coronelismo  

Azzi (1987, p. 12) afirma que “a vida brasileira tem sua gênese no pe-

ríodo colonial, em que a condição de escravo se estendia ao colono pobre”, 

abençoado, protegido pelo senhor de terras, pelo “coronel”, símbolo da sa-

cralização da dominação patriarcal institucionalizada, conforme identifi-

cado por Weber (1999), para quem a estrutura patriarcal de dominação é 

o mais importante dos princípios estruturais pré-burocráticos. Tendo por 

base relações pessoais, essa estrutura encontra seu germe “na autoridade 

do chefe da comunidade doméstica” (WEBER, 1999, p. 234). A estrutura pa-

triarcal e a dominação burocrática encontram seu apoio interior na obediên-

cia a normas por parte dos submetidos ao poder. Entretanto, tais normas, 
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na primeira estrutura, fundamentam-se na tradição, enquanto, na segunda, 

são racionalmente criadas, baseando-se em instrução técnica.  

Além da dominação patriarcal, a dominação dos portadores de honra,  

os honoratiores, também, baseia-se na tradição, distinguindo-se da pa-

triarcal pela ausência de relações de piedade específicas (filial ou de cria-

do). A dominação patrimonial é um caso especial, pois o poder doméstico 

é “descentralizado mediante a cessão de terras e eventualmente de uten-

sílios a filhos ou outros dependentes da comunidade doméstica” (WEBER, 

1999, p. 236). O senhor patrimonial político, segundo Weber (1999), 

une-se aos dominados numa comunidade consensual que se baseia na 

convicção de que o poder senhorial, tradicionalmente exercido, seja o di-

reito legítimo do senhor.

Engels (2005) demonstra que, nos primórdios da história da huma-

nidade, as primeiras sociedades humanas eram coletivistas e organiza-

vam-se de forma matriarcal, ou seja, em torno da figura da mãe, de quem 

se identificava a descendência na geração dos filhos. Por outro lado, nas 

palavras de Saffioti (1987, p. 50), 

o patriarcado não se resume a um sistema de dominação, modelado pela 

ideologia machista. Mais do que isto, ele é também um sistema de explo-

ração. Enquanto a dominação pode, para efeitos de análise, ser situada es-

sencialmente nos campos político e ideológico, a exploração diz respeito  

diretamente ao terreno econômico.

O patriarcalismo pode ser abordado como um “tipo-ideal”.5 Essa abor-

dagem permite ao(à) pesquisador(a) referir-se a diferentes formas históricas 

de organização social em que, e sempre que, a autoridade esteja centrada no 

homem, no patriarca de uma comunidade doméstica ou de uma coletividade 

(MACHADO, 2000). Nesse sentido, Weber (2009, p. 141-142) esclarece que

5  O tipo ideal é um modelo em relação ao qual se analisa a realidade, permitindo ao(a) in-

vestigador(a), em cada caso particular, aproximar-se do fenômeno em análise, examinando 

a proximidade ou o afastamento da situação concreta pesquisada em relação ao tipo ideal 

correspondente (WEBER, 1982). 
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a tipologia sociológica oferece ao trabalho histórico empírico somente a van-

tagem – que frequentemente não deve ser subestimada – de poder dizer, no 

caso particular de uma forma de dominação, o que há nela [...] de “patriarcal”, 

de “burocrático”, de “estamental”, etc., ou seja, em que ela se aproxima de um 

destes tipos, além da trabalhar com conceitos razoavelmente inequívocos.

A forma de dominação patriarcal tradicional rural é a forma de do-

minação hegemônica no triste e trágico universo rural de Bernardo Élis. 

Freyre (2006) usa o conceito de “patriarcalismo agrário ou rural” para 

explicar os elementos que formaram o complexo familiar patriarcal da 

casa-grande e da senzala, que marcaram indelevelmente o tecido social 

brasileiro. Para Freyre (2006), o patriarcalismo é uma força permanente, 

criadora, conservadora e disseminadora de valores que, embora tenham 

uma gênese rural, repercutem no mundo urbano brasileiro. 

Freyre (2006) define ainda o patriarcalismo rural como um siste-

ma, um complexo, que criou um padrão de dominação, cuja extensão das 

formas de dominação se alastra por todo tecido social brasileiro, e que 

embora tenha suas raízes no mundo rural, tem seu modus operandi vivo e 

pulsante, transmutado sob outras formas de dominação.

Críticos do pensamento freyreano enfatizam o aspecto negativo da 

suposta “harmonia sexual”, entre homens brancos (ricos senhores de terra)  

e mulheres negras escravas e índias, defendida por Freyre (2006). O episó-

dio do conto “A virgem santíssima do quarto de Joana”, que relata o sofri-

mento de Joana, grávida do filho do “coronel”, e abandonada por ele, es-

clarece que não existe, ou se existe, é muito rara, a harmonia no intercurso 

sexual entre ricos e pobres no mundo rural. Não são relações tranquilas 

e harmoniosas, mas, sim, carregadas de uma sucessão de preconceitos, 

humilhações, assédio e violência, principalmente se a mulher é a parte po-

bre do casal e, por agravante, ainda engravida do parceiro. 

Assim, a realidade das relações entre homens ricos e mulheres pobres 

no mundo rural do texto bernardiano, que tem como pano de fundo a rea-

lidade do mundo rural goiano, está bem longe das relações harmoniosas  
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defendidas por Freyre (2006). Essa complexa e multifacetada realidade 

traz em seu bojo estupros, assédios, opressão, enfim, traz a marca da vio-

lência física e psíquica contra as mulheres. 

Sem ignorar as críticas ao pensamento freyreano, interessa-nos a 

análise que Freyre (2006) faz da influência do patriarcalismo na estrutura 

social brasileira. Em torno da família patriarcal, desenhou-se um sistema 

econômico, social, político e de trabalho, impregnado pelo oligarquismo, 

mandonismo, sadismo, masoquismo e familismo. Todos decorrentes da 

agricultura da grande lavoura escravocrata e de uma sociedade marcada 

por relações sociais de subordinação sintetizadas pelo conceito de patriar-

calismo (VASCONCELLOS, 2010). 

Ainda segundo Freyre (1968, p. 521), 

o patriarcal tende a se prolongar no paternal, no paternalista, no culto sen-

timental ou místico do pai ainda identificado, entre nós, com imagens de 

homem protetor, de homem providencial, de homem necessário ao governo 

geral da sociedade.

Para Vianna (1987, p. 20), “os pobres caipiras livres que habitam fora da 

propriedade não se distinguem dos trabalhadores da fazenda senão por uma 

miséria ainda maior, uma vez que lhes falta o apoio ‘paternal’ do fazendeiro”. 

Queiroz (1976) assinala que a cultura rural, no Brasil, está marcada 

pela imagem simbólica do grande latifundiário e pela inexistência de uma 

camada socioeconômica média, que ficasse entre os pequenos sitiantes, 

camponeses pobres ou extremamente pobres, e os grandes fazendeiros. 

Queiroz (1976, p. 13) destaca também a coexistência, desde a época co-

lonial, de dois tipos de economia no campo brasileiro: a economia das 

grandes propriedades rurais voltada para uma “produção monocultora 

destinada ao mercado internacional e uma economia de abastecimento, 

orientada para a produção de gêneros de primeira necessidade, a partir da 

utilização da mão de obra familiar”.

A marginalização econômica do pequeno produtor no mundo rural 

brasileiro “foi sempre tão flagrante, que sem maior exame, pode se afirmar 
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que se tratava de gente vivendo à margem da economia global do país, e nela 

entrosando-se muito pouco” (QUEIROZ, 1976, p. 21). O autor chama as po-

pulações rurais, que vivem à margem da economia de mercado, de “civiliza-

ção rústica”. Ela é a fonte de inspiração para a ficção bernardiana. Os perso-

nagens de Élis, embora imaginados pela liberdade criativa do autor, em suas 

características culturais e socioeconômicas, são partícipes dessa população 

rural marginalizada, fora do mercado, e em situação de extrema pobreza. 

Embora todas as críticas ao capitalismo sejam válidas, estar com-

pletamente alijado, excluído do sistema capitalista, a ponto de não ter 

acesso a bens essenciais à vida, como alimentos, moradia adequada, 

como é o caso dos personagens Nhola dos Anjos, Joana e Piano, é um 

problema humano e social.  

No rural bernardiano, o forte traço patriarcalista-coronelista con-

vive com os diferentes ritmos e tempos do capitalismo. Salvo o estudo 

da Pré-História, da Antiguidade, ou da Baixa Idade Média, quaisquer  

estudos científicos sobre a cultura do Ocidente, na era moderna, não 

pode fugir do capitalismo.

A partir dos anos 1970, o capitalismo entra em cena no mundo rural 

brasileiro. Sua presença está marcada pela complexidade e pela ambigui-

dade. É a renda da terra, segundo Martins (1996), que se constitui em 

mediação entre as atividades produtivas do camponês e as necessidades 

da reprodução ampliada do capital. Portanto, o que define as relações 

socioeconômicas como capitalistas é a mediação da renda capitalizada 

como forma de expressão da propriedade privada da terra e não a compra 

e venda da força de trabalho.

Considerar a compra e a venda da força de trabalho como critério 

para definir o caráter capitalista, ou não, das relações, é insuficiente, 

dada a complexidade das relações sociais e econômicas existentes no 

mundo rural brasileiro. Essa complexidade se expressa no que Martins 

(1985) chama de “tipos intermediários”: o parceiro, o colono, o caipira 

e o arrendatário. O capital não compreende apenas a relação social ba-

seada no salário: “a exploração capitalista assume diferentes formas, 
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não só a partir das condições sociais e econômicas que encontra, mas 

também a partir das relações sociais que cria das mediações que gera” 

(MARTINS, 1985, p. 14). 

Martins (1983) ressalta que não há possibilidade de entender o 

mundo rural de forma separada e independente do mundo urbano. Não 

se pode separar o que o capitalismo já uniu. Desde os anos 1970, no Bra-

sil, a modernização forçada do campo e o desenvolvimento econômico 

excludente acarretaram um contradesenvolvimento social responsável 

por formas perversas de miséria tanto no campo quanto na cidade.

As favelas e cortiços desta nossa América Latina, e de outras partes, cons-

tituem enclaves rurais no mundo urbano, transições intransitivas, desuma-

nos modos de sobreviver mais do que de viver. O mundo rural está também 

aí, como resíduo, como resto da modernização forçada e forçadamente ace-

lerada, que introduziu na vida das populações do campo um ritmo de trans-

formação social e econômica gerador de problemas sociais que o próprio sis-

tema em seu conjunto não tem como remediar. (MARTINS, 2001, p. 32-33).

Salvaguardando-se a força imaginativa do texto de Élis na criação de 

seu universo rural, podemos afirmar que o desenvolvimento excludente 

no campo goiano, marcado pela dominação econômica e moral que tira a 

liberdade, e assim como as degradantes e desumanas condições de traba-

lho, transformam trabalhadores rurais, como Piano, em uma espécie de 

trabalhador escravo. 

Martins (2001) classifica o trabalho escravo como uma realidade, 

não apenas no Brasil, mas em muitas partes do mundo. Dados da Organi-

zação Internacional Antiescravismo estimam que havia, em 2001, aproxi-

madamente 200 milhões de escravos no mundo, todos vitimados pela de-

composição do mundo rural que resultou de intervenções de “engenharia 

 social” modernizadora. Na ótica de Martins (2001, p. 33), o trabalho es-

cravo é “um retrocesso histórico espantoso em nome da modernização 

econômica e tecnológica”. Sobre a revolução tecnológica, expressa na mo-

dernização da agricultura, Pessôa e Ramos (2013, p. 1) ressaltam que,



50 Religião e patriarcalismo na literatura de Bernardo Élis

a partir da década de 1970, [...] não alterou significativamente a configu-

ração do quadro agrário brasileiro. A concentração de terra e de riquezas 

no campo e na cidade, as disparidades regionais no que tange à renda dos 

agricultores, ao predomínio de certos cultivos, visando o mercado externo 

se mantiveram (e se mantém) reproduzindo e fortalecendo as distorções es-

truturais que definem e embasam a história da estrutura agrária brasileira.  

De acordo com Brandão (2007), a agricultura rústica, camponesa ou 

familiar, concretiza-se em unidades familiares ou mesmo coletivas de pro-

dução de consumo. O autor corrobora o pensamento de Martins (1983) de 

que todas as comunidades constituem diferentes modalidades de tempos-

-espaços produtores de economias de excedente, com exceção de algumas 

comunidades indígenas e, também, de algumas comunidades muito isola-

das, seja de um mercado local, ou de uma produção muito limitada.

No mundo rural tradicional, os horizontes da vida tornam-se cada vez 

mais voltados para o mundo da cidade, e, cada vez mais, as cidades maiores 

dominam as cidades menores que, cercadas por áreas rurais, tornam-se um 

ponto a meio caminho entre o sítio e a cidade grande. “Espaços urbanos 

tendem a ser, a cada dia mais, o lugar de destino dos filhos dos homens e 

das mulheres da terra, quando não deles próprios” (BRANDÃO, 2007, p. 56).

Martins (1975) ressalta que, embora as relações de produção indi-

cadas, como as de colonato e de arrendamento em espécie, não se con-

figurem como tipicamente capitalistas, é preciso não cometer o engano 

de atribuir as tensões da frente pioneira ao antagonismo: capitalismo/

pré-capitalismo. Para o autor, essas relações são, na verdade, “possíveis e 

necessárias à acumulação e reprodução do capital”, e a frente pioneira foi 

sempre o limite do capitalismo no campo e, “ao mesmo tempo, apoiada em 

relações sociais fundamentais não tipicamente capitalistas: escravatura, 

colonato, arrendamento em espécie” (MARTINS, 1975, p. 49). 

A característica principal do capitalismo no campo, na ótica de Martins 

 (1975), não é a instauração de relações de produção típicas, formuladas 

em termos da compra e da venda da força de trabalho por dinheiro, mas, 

sim, a propriedade privada da terra e a mediação da renda capitalizada  
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entre o produtor e a sociedade.  Ao analisar essa cultura rural no Brasil, 

Brandão (2007, p. 56) destaca que

uma cultura derivada de uma socialização da natureza [...], ainda olha para 

o sol, mas já observa o relógio para sentir o passar do tempo. E tanto pensa 

em paisagens naturais quanto no valor de mercado do alqueire de terra, para 

pensar os espaços da vida e do trabalho. De outra parte, os bens da terra 

são produzidos observando uma mescla de tecnologias patrimoniais (nada 

indica que as vendas de enxadas tenham diminuído no mercado brasileiro) e 

tecnologias modernas e importadas.

Embora capitalismo e patriarcalismo estejam imbricados historicamente, 

 entendemos que o trágico destino dos homens e das mulheres do mun-

do rural bernardiano está atrelado, menos à ação do capital e mais à 

dinâmica do patriarcalismo-coronelismo. Dinâmica esta que engendra 

um contexto sociocultural em que qualquer aspiração dos personagens a 

uma vida digna, confortável, feliz, transforma-se num pesadelo trágico 

de opressão e morte.

Na sua criação literária, Élis joga luz sobre um modelo de sociedade 

rural patriarcalista-coronelista e hierárquica que incide nas péssimas con-

dições de vida de Nhola dos Anjos, Joana e Piano. No caso da família Dos 

Anjos, é flagrante o abandono do Estado. A falta de políticas públicas, de 

renda e de moradia para as populações rurais ribeirinhas, como é o caso 

dessa família, é fator preponderante para situação de constante vulnerabi-

lidade econômica e social em que vivem. 

Em casos de extrema pobreza e de moradias insalubres que ofereçam 

risco à vida humana, é obrigação legal do Estado intervir para garantir 

os direitos fundamentais à vida e à dignidade humana. Nhola dos Anjos 

é idosa, tem graves problemas de saúde e não possui acesso a programas 

públicos de saúde. Essa falta de acesso é uma condição que atinge não só 

sua família, mas as populações ribeirinhas em geral. 

Não há nenhuma menção ao nível de escolarização de Nhola dos 

Anjos, Joana ou Piano, no texto de Élis; não há pistas de que tenham 
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frequentado a escola ou se alfabetizado. No decorrer das narrativas, 

não há qualquer abordagem relativa à educação ou à escolarização dos 

personagens dos três contos. Souza e Marcoccia (2011) destacam que 

as mudanças ocorridas nas políticas públicas para a área da educação 

rural, nos últimos anos no Brasil, são um reflexo dos movimentos po-

líticos agrários. A trajetória da educação rural no Brasil está marca-

da pelas lutas dos(as) trabalhadores(as) rurais não só pelo direito à 

terra, mas também pela viabilização de processos educativos em que 

os(as) trabalhadores(as), partícipes dos movimentos sociais do campo,  

sejam protagonistas.

Munarim (2011, p. 53) ressalta que, ainda hoje, é “prática muito co-

mum o fechamento de escolas no campo”. Muitos governantes estaduais 

e municipais entendem que fechar uma escola no campo e transportar 

os(as) estudantes remanescentes para escolas em áreas urbanas é menos 

oneroso aos cofres públicos e, de quebra, mais “civilizatório ou moderni-

zante”. Essa perspectiva não leva em conta os prejuízos socioculturais cau-

sados por esses procedimentos administrativos de desterritorialização de 

pessoas e comunidades inteiras.

Entre os sociólogos que buscaram uma explicação de por que o Brasil 

é como é, destacamos Sérgio Buarque de Holanda (1995). Segundo o autor,  

historicamente, no Brasil, as instituições nunca foram neutras, nem se 

colocaram a serviço do bem comum, pois estiveram sempre a serviço de 

interesses particulares, privados, configurando o pejorativo “jeitinho bra-

sileiro”, que corrompe relações políticas, sociais e econômicas. 

Holanda (1995) assegura que parte dos problemas brasileiros está na 

gênese rural patriarcal da sociedade brasileira e que o patriarcalismo fo-

mentou uma cultura de “horror à formalidade”. O mundo rural brasileiro  

tem sua organização fundada na autoridade dos patriarcas rurais. “Nos 

domínios rurais, a autoridade do proprietário de terra não sofria réplica. 

Tudo se fazia consoante a sua vontade, muitas vezes, caprichosa e des-

pótica” (HOLANDA, 1995, p. 80). A família colonial brasileira, chefiada 

pelo patriarca, pelo dono de terras, foi um modelo de respeitabilidade,  
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de obediência e de coesão que ultrapassou a esfera doméstica, sendo re-

produzida também na esfera pública. 

Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma pressão de fora, o 

grupo familiar mantém-se imune de qualquer restrição ou abalo. [...] Nesse  

ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos freios exis-

tem para sua tirania. [...] O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso 

e exigente, que sua sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto 

doméstico. A entidade privada precede sempre, neles, a entidade pública. 

(HOLANDA, 1995, p. 82). 

Os donos de terras, segundo Holanda (1995, p. 82-86), ocupariam 

quase todas as posições de mando na sociedade brasileira durante todo 

período colonial e boa parte do Império e da República Velha. A família 

patriarcal produziu, na sociedade brasileira, uma aversão a qualquer orde-

nação impessoal de existência, impedindo a subordinação da vida social e 

da vida pública a normas regulares, igualitárias e abstratas. 

No Brasil, as sociedades civil e política se constituíram como um 

prolongamento e uma ampliação da comunidade doméstica. Para Holanda  

(1995, p. 73), “é preciso considerar esse fato para se compreenderem 

exatamente as condições que, por via direta ou indireta, nos governaram, 

até muito depois de proclamada nossa independência política, e cujos re-

flexos não se apagaram até hoje”. 

O convívio social no Brasil-Colônia inaugurou uma ética de fun-

do emotivo, herdada da família patriarcal. O comportamento emotivo e 

transbordante, o apreço pela espontaneidade e o horror a mecanismos 

formais de integração são traços do caráter (do ethos) brasileiro forjado pe-

los padrões de convivência herdados do meio rural patriarcal (HOLANDA,  

1995). No Brasil, busca-se, sempre, a possibilidade de convívio mais fa-

miliar e coloquial do que formal. O(A) brasileiro(a) tem aversão à distân-

cia, faz de tudo para tornar o desconhecido, mesmo o de maior status, 

um próximo. Estas são, para Holanda (1995), características herdadas dos 

padrões de convívio humano formados no meio rural que permanecem 

ativas e fecundas na sociedade brasileira. 
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Conforme Chaui (1989), apesar da desintegração do patriarcado 

rural, a mentalidade patriarcal permaneceu na vida e na política bra-

sileira pelas vias do coronelismo e do clientelismo. Lenardão (2006) 

destaca que a utilização do mecanismo do favor, na sociedade colonial 

brasileira, instalou a prática recorrente da barganha por obediência e 

lealdade. Assim, a dominação dos poderosos rurais se perpetuava atra-

vés da política do clientelismo. 

O patriarcalismo rural transmutou-se, hoje, no clientelismo, na cor-

rupção, ou seja, em práticas recorrentes de amplo espectro que afetam a 

sociedade brasileira como um todo. As práticas de dominação, corrupção e 

cooptação, gestadas no mundo rural patriarcal brasileiro perpetuaram-se, 

ressignificaram-se, e continuaram ativas e muito atuantes nas relações so-

ciais e políticas da sociedade brasileira contemporânea.

É preciso ressaltar que, embora ao longo deste estudo em muitos 

momentos haja uma aproximação, um entrelaçamento do patriarcalismo 

com o coronelismo, não perdemos de vista que o patriarcalismo é um con-

ceito, um fenômeno muito mais amplo e universal que o coronelismo, que 

é um fenômeno localizado. Todo “coronel”6 é um patriarca, mas o contrário  

não se dá, nem todo patriarca é um “coronel”.

O patriarcalismo perpassa a estrutura das relações pessoais e ins-

titucionais de praticamente todas as sociedades ao longo da História, 

tanto do Ocidente, quanto do Oriente. Segundo Weber (2005, p. 4), a 

dominação patriarcal se assenta na “fé na santidade dos ordenamentos 

e dos poderes senhoriais desde sempre presentes”; é o tipo mais puro de 

dominação: “Obedece-se à pessoa por força da sua dignidade própria, 

santificada pela tradição”.

Já o coronelismo é um fenômeno sócio-político-econômico local. É 

um brasileiríssimo conceito, discutido por autores como Queiroz (1976, 

1997) e Leal (2012). O termo “coronel” advém da Guarda Nacional,  

6  Doravante, o termo coronel aparecerá sempre entre aspas, por nem sempre, se tratar do 

posto, da patente da hierarquia militar.
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criada em 18 de agosto de 1831. Os chefes locais mais destacados que 

ocupavam os postos militares mais elevados na Guarda Nacional eram, 

no caso, coronéis, seguidos de majores e capitães. A Guarda Nacional foi 

extinta logo após a proclamação da República, porém, enraizou-se a de-

nominação “coronel” para os mandatários políticos locais, originando-se, 

assim, o termo coronelismo (QUEIROZ, 1976).

Para Queiroz (1976), mandonismo, coronelismo e clientelismo são 

sinônimos utilizados para designar a interferência do poder privado no 

domínio público no Brasil. Essa promiscuidade entre privado e público 

pode ser transplantada para o Goiás rural na primeira metade do sécu-

lo XX. Nas grandes propriedades rurais, sempre houve grande distância 

social e forte hierarquização nas relações entre os fazendeiros e os tra-

balhadores da gleba, fossem escravos ou não. Entre esses dois estratos, 

a comunicação era praticamente inexistente, embora complementares e 

indispensáveis um ao outro, eles estavam estritamente separados. 

O “coronel” era definido por sua força política, por sua influência 

junto aos órgãos administrativos estaduais. Ele usava a máquina pública 

(no caso da República), para assegurar os seus interesses políticos e pes-

soais. Para Queiroz (1997, p. 164), 

um coronel importante constituía uma espécie de elemento socioeconômico 

polarizador, que servia de ponto de referência para se conhecer a distribuição 

dos indivíduos no espaço social, fossem estes seus pares ou seus inferiores.

Queiroz (1976) ressalta que o coronelismo não é um fenômeno ex-

clusivamente político, pois tem também bases sociais e econômicas. A 

continuidade do mandonismo local, em épocas sucessivas no Brasil, vincu-

la-se de maneira estreita à permanência de uma estrutura social baseada  

na importância e no modo particular de funcionamento dos grupos de  

parentela, que constituíam tanto grupos de parentesco sanguíneo (com 

suas alianças) quanto de associados por razões político-econômicas. 

O tipo de organização sociopolítica instalada no Brasil caracteri-

zou-se por uma frouxidão dos controles sociais e pela falta de uma rede 
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de administração pública eficaz no meio rural. Isso sempre concorreu, ao 

longo da história brasileira, para deixar grupos familiares, com posses e 

liderança política, livres para agirem como bem entendessem. 

Em geral, era o grande fazendeiro que agia como instrumento de 

ordem e de disciplina locais (QUEIROZ, 1976). Esses grupos de famílias 

estavam sob a liderança de um “coronel”. O termo “coronel” designava não 

apenas o indivíduo que detinha grande soma de poder econômico e polí-

tico, como também o que se encontrava na camada superior dos grupos 

de parentela, cuja característica própria era a indiferenciação dos setores 

político, econômico, e de parentesco (QUEIROZ, 1976). “Para os senhores 

rurais, o interesse particular se confundia com o municipal. As câmaras 

municipais não distinguiam entre bem comum e os interesses do grande 

proprietário” (QUEIROZ, 1976, p. 74).

O coronelismo (de enxada), como forma tradicional de poder, está 

muito bem retratado num dos clássicos da literatura interpretativa do Bra-

sil, o livro Coronelismo, enxada e voto de Victor Nunes Leal (2012). Nessa 

obra, o autor esmiúça o fenômeno do coronelismo na sociedade brasileira, 

caracterizando-o como uma troca de proveitos entre o poder público, cada 

vez mais fortalecido, e o poder privado, representado pela decadente in-

fluência dos chefes locais, sobretudo dos senhores de terra no Brasil rural 

da transição do século XIX para o XX (MARTINS; MOURA; YAMASATO, 2008). 

Um traço marcante da significação que Leal (2012) dá ao coronelis-

mo é o paternalismo. Favores como emprego público aos aliados, assim 

como a sonegação de direitos aos adversários, resvalando para a ilegalida-

de, contribuem para organizar a administração municipal sob o poder do 

“coronel”. Outro componente que contribui para preservar a ascendência  

do poder dos “coronéis” é o que o autor chama de “rarefação do poder 

público”, que fornece a esses chefes locais condições de exercer extraofi-

cialmente um grande número de funções do Estado em relação aos seus 

dependentes. Entretanto, Leal (2012 apud MARTINS; MOURA; YAMASATO, 

2008, p. 4) vê essa ausência do poder público se reduzindo com as mudan-

ças nos meios de transporte e comunicação.
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Leal (2012, p. 44) considera o coronelismo 

uma forma peculiar de manifestação do poder privado, ou seja, uma adap-

tação em virtude da qual os resíduos do nosso antigo e exorbitante po-

der privado têm conseguido coexistir com um regime político de extensa  

base representativa.

Não é possível compreender o coronelismo, segundo Leal (2012), sem 

referência à estrutura agrária, que fornece a base de sustentação das manifes-

tações desse poder hierárquico privado que se alastrou pelo interior do Brasil. 

Essa reminiscência do privatismo, que é o coronelismo, é alimen-

tada pelo poder público, o que se explica justamente em função do re-

gime representativo, por meio do “voto de cabresto”. Os “coronéis”, os 

mandatários locais, obrigavam os eleitores sob sua tutela, ou seja, que 

faziam parte de seu “curral eleitoral”, a votar nos candidatos que eles 

indicavam. Daí o termo “voto de cabresto”. O “coronel” também utili-

zava outros recursos para conseguir seus objetivos políticos, tais como 

compra de voto, votos fantasmas, troca de favores, fraudes eleitorais 

(MARTINS; MOURA; YAMASATO, 2008).

O voto era considerado uma moeda de troca de favores utilizada pelos  

“coronéis”, pois os governos (estadual e municipal) não podiam prescindir 

do eleitorado rural, cuja situação de dependência em relação ao “coronel” é 

incontestável. Desse compromisso entre poder privado e público resultam 

características secundárias do coronelismo, a saber: o falseamento do voto 

e a desorganização dos serviços públicos locais. 

Na época da publicação de seu clássico, Leal (2012 apud MARTINS; MOU-

RA; YAMASATO, 2008, p. 4) constatava que a pobreza da população rural e seu 

“atraso cívico e intelectual constituem sérios obstáculos às intenções mais 

nobres de moralização da vida pública e elevação do nível político no Brasil”.  

Em se tratando do coronelismo, um aspecto que salta aos olhos é a 

liderança da figura carismática do “coronel”, ou seja, a liderança dos chefes 

políticos locais, nem sempre autênticos “coronéis”, mas autênticos manda-

tários locais, que eram, em sua maioria, médicos ou advogados. “A maior 
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difusão do ensino superior no Brasil espalhou por toda parte médicos e 

advogados, cuja ilustração relativa, se reunida a qualidades de comando e 

dedicação, os habilitava à chefia” (LEAL, 2012, p. 45).

A massa humana que tira a subsistência das terras do “coronel” vive 

no mais lamentável estado de pobreza, ignorância e abandono. O roceiro 

vê sempre no “coronel” um homem rico e poderoso. No meio rural, é o pro-

prietário de terra ou de gado quem tem meios de obter financiamentos. 

Para isso, “muito concorre seu prestígio político, graças às notórias ligações 

dos bancos com o poder político local” (LEAL, 2012). Sob o domínio corone-

lista, o trabalhador analfabeto, ou quase, vive, segundo Leal (2012, p. 47), 

sem assistência médica, não lendo jornais nem revistas, nas quais se limita a 

ver as figuras. O trabalhador rural, a não ser em casos esporádicos, tem o pa-

trão na conta de benfeitor. E é dele, na verdade, que recebe os únicos favores 

que sua obscura existência conhece. Em sua situação, seria ilusório preten-

der que esse novo pária tivesse consciência do seu direito a uma vida melhor.

Um fator importante para explicar o coronelismo seria a estrutura fa-

miliar e o comércio que atuam de forma interdependente na determinação  

desse sistema. Queiroz (1997) considera que a origem da estrutura coro-

nelista estava nos grupos de parentela, e o fundamento dessa estrutura 

fundamentalmente rural estava na posse de bens, de fortuna. “A fortuna é 

um dos meios principais de se fazer benefícios. No Brasil, as vias de acesso 

à fortuna foram principalmente, a herança, o casamento e o comércio” 

(QUEIROZ, 1997, p. 168).  

Queiroz (1976) destaca que o “coronel” utilizava todos os meios 

que estivesse ao seu alcance a fim de manter o seu poder. Entre os fatores 

que corroboravam para a manutenção do poder do “coronel” estavam o 

assistencialismo paternalista e clientelista patrocinado pela máquina ad-

ministrativa do Estado. Se voltarmos os olhos para a República Velha ou 

“República dos Coronéis”, vemos a força das elites rurais, no que se refere 

ao mandonismo local e nacional.  Nesse contexto, o “coronel” era o elo en-

tre a população e o governo. Ele articulava-se a fim de dominar a estrutura 
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política e, nesse período, toda a ação de governo passava pela sua mão 

(QUEIROZ, 1976).

Um fenômeno que prova a longevidade da dinâmica coronelista na 

sociedade brasileira é o chamado coronelismo eletrônico. De acordo com 

Santos (2007), o coronelismo eletrônico é um sistema organizacional da 

recente estrutura brasileira de comunicações, que se baseia no compro-

misso recíproco entre poder nacional e poder local, configurando uma rede 

de influências entre o poder público e o poder privado dos chefes locais, 

proprietários de meios de comunicação.

Para Garcia (2006), esse novo tipo de coronelismo vem imperando, em 

nosso país, com grandes proprietários de empresas de comunicação apoian-

do candidatos específicos, divulgando ostensivamente sua candidatura 

dentro de seus veículos de comunicação. Com esse apoio, tais proprietários 

obtêm favoritismo em relação à concessão de canais televisivos ou de rádio, 

além de terem a preferência em momentos de inserção de anúncios pagos. 

Lima e Lopes (2007) afirmam que emissoras de rádio e televisão são, 

em boa parte, mantidas pela publicidade oficial e estão articuladas com as 

redes nacionais dominantes, originando um tipo de poder não mais coerci-

tivo, mas criador de consensos políticos que, embora não garantam, facili-

tam a eleição ou a reeleição de representantes em nível federal: deputados  

e senadores, que, por sua vez, permitem circularmente a permanência do 

coronelismo como sistema. 

Santos (2007), Garcia (2006) e Lima e Lopes (2007) defendem que 

no coronelismo eletrônico, como no velho coronelismo, a moeda de troca 

continua sendo o voto, porém não mais baseado na posse da terra, mas, 

sim, no controle da informação e na consequente capacidade de influenciar 

na formação da opinião pública. 

De acordo com Carvalho (2001), o “coronel” de hoje não vive num sis-

tema coronelista que envolva os três níveis de governo, nem derruba gover-

nantes, tampouco tem seu poder baseado na posse da terra e no controle 

da população rural. Apesar disso, ele mantém algumas características típi-

cas do antigo “coronel”, por exemplo: a arrogância e a prepotência no trato 

com os adversários; a não adaptação às regras de convivência democráticas;  
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a convicção de estar acima da lei; a incapacidade de distinguir o público do 

privado; o uso do poder para conseguir empregos, contratos, financiamen-

tos, subsídios e outros favores para enriquecimento próprio e da parentela. 

Assim como o antigo “coronel”, o atual conta com a conivência dos 

governos estaduais e do governo federal, prontos a comprar seu apoio 

para manter a base de sustentação, fazer aprovar leis e evitar investiga-

ções indesejáveis. Nesse sentido, o novo “coronel” é parte de um sistema 

clientelístico que penetra todo o tecido social brasileiro (CARVALHO, 2001).

Santos e Capparelli (2005) afirmam que os “coronéis” se adaptaram 

a uma nova realidade. Para os autores, o estabelecimento do voto secreto, 

no governo provisório de Vargas (1930-1934), não deu fim ao coronelismo 

político e, desse modo, o Brasil ainda vive uma deplorável situação, no 

ambiente dos pequenos municípios, em meio a vários tipos de denúncias, 

como corrupção e trabalho escravo.

Os determinantes do fenômeno de poder/mandonismo do corone-

lismo na sociedade rural brasileira, no período da República Velha, “estão 

na precária estrutura rural do país àquela época, e, no analfabetismo, no 

baixíssimo nível de educação das populações rurais” (MARTINS; MOURA; 

YAMASATO, 2008, p. 37). Para Martins, Moura e  Yamasato (2008), essas 

são as explicações da forma singular de autoritarismo e corrupção, tão 

característica da sociedade brasileira em formação. Os autores levantam 

uma contradição ao afirmar que se por um lado a estrutura agrária das 

primeiras décadas do século passado explica a origem do fenômeno do  

coronelismo, por outro, não explica sua manutenção e sobrevivência. 

O coronelismo tradicional e o eletrônico ocorrem como consequência, 

não apenas dos analfabetismos tradicional e funcional, do baixo nível edu-

cacional das populações mais pobres, mas também devido à longa tradição 

patriarcal ou autoritária da sociedade brasileira. O coronelismo eletrônico, 

embora não tenha relação direta com a estrutura agrária do “coronelismo 

tradicional” de Leal (2012), mantêm-se nas mesmas bases deste último.

O meio rural brasileiro passou por grandes mudanças, incluindo a 

cultural. Os movimentos de luta pela reforma agrária e a agricultura fa-

miliar são chaves de entrada para a explicação dessas mudanças no campo 
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brasileiro (SAUER, 2008), e goiano. O quadro do mundo rural brasileiro 

iluminado por Freyre (2006), Holanda (1995) Queiroz (1976), Leal (2012) 

e outros(as) corrobora a afirmação de que tanto o patriarcalismo, quanto 

o coronelismo são traços marcantes da conjuntura sociocultural e econô-

mica do mundo rural, tanto brasileiro quanto goiano. 

 Coronelismo em Goiás  

Segundo Teixeira Neto (2013), sem traumas, Goiás passou de um 

território de 1.000.000 km2 para os atuais 340.111, 376 km². Essa perda 

de território ao norte se deu em 1989, com a criação do estado do Tocan-

tins. A vasta extensão do território goiano dava 

a sensação de viver em um território distante e isolado, tendo como paisa-

gem a vegetação típica de campo-cerrado, tornava a fronteira goiana como 

ambiente privilegiado para a desumanização, descrita pelo escritor goiano 

Bernardo Élis. (CAMPOS; SILVA, 2013, p. 39). 

O cenário agropastoril do campo-cerrado goiano foi ambiente fe-

cundo por onde se alastrou o germe da desumanização, da coisificação do 

outro, através do sistema coronelista. Para a compreensão do fenômeno 

coronelista em Goiás, há que se levar em conta sua estrutura agrária e sua 

localização geográfica. Além da precariedade dos meios de transporte e 

comunicação, soma-se outro fator para explicar o alastramento do modus 

operandi coronelista por terras goianas, que são os estatutos que regula-

mentaram a posse da terra, por exemplo, o Sistema Sesmarial (com vigên-

cia de aproximadamente 300 anos, sendo extinto em 1822) e, posterior-

mente, a Lei de Terras de 1850. O estatuto de 1893, em Goiás, favoreceu 

a legitimação das posses, a partir das necessidades de expansão de seus 

ocupantes (FERREIRA; MENDES, 2009).

Aguiar (2003) defende que a venda de terras em hasta pública favo-

recia as pessoas que oferecessem mais dinheiro por ela, em detrimento 

aos que já a ocupassem efetivamente. Quanto às posses, a lei determinava,  
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segundo Ferreira e Mendes (2009), que seriam legalizadas as posses mansas  

e pacíficas adquiridas por ocupação primária e registradas, segundo o Re-

gulamento n. 1.318 (art. 15). A legitimação das posses ocorria somente 

quando não houvesse nenhuma oferta de compra por essa terra, sendo 

limitada a uma área correspondente a 6 km² (art. 15, § 1º), enquanto as 

terras devolutas, a serem vendidas, chegavam a 150 km², conforme o sis-

tema de prioridades estabelecido. 

O Estatuto de 1893 determinava o privilégio de inviolabilidade e in-

divisibilidade para os estabelecimentos rurais de tamanho inferior a 12 

km², sob o título de patrimônio alimentício familiar. No entanto, várias 

propriedades foram legitimadas, apresentando apenas a metade dessa 

medida, considerada o limite. Dessa maneira, a lei favorecia a classe do-

minante, que poderia adquirir terras ou ampliar suas propriedades. Essa 

ocupação ocorria com a expulsão dos primeiros ocupantes da terra que 

nela moravam e trabalhavam (AGUIAR, 2003).

A política de terras em Goiás beneficiou a classe latifundiária que, 

em sua maior parte, havia obtido suas terras ilegalmente. A venda de ter-

ras, efetivada a partir do maior lance, prejudicou aqueles que já cultiva-

vam a terra. Nesse sentido, as práticas advindas da Lei de Terras de 1850 

impediram, em Goiás,  o acesso legal à terra pelos pequenos produtores, 

em geral, o morador e o agregado. Em consequência, acentuou-se o de-

senvolvimento de um modelo concentracionista da propriedade fundiária, 

assentado na pecuária extensiva. O modelo de ocupação territorial, em 

Goiás, promoveu um grau de apossamento rural da região bem superior 

às médias brasileiras, conduzindo o território goiano a um processo de 

latifundiarização (FERREIRA; MENDES, 2009). 

 Na busca da realização de um levantamento sobre a realidade recente  

da reforma agrária goiana, Carvalho (2009) fez um estudo de caso do As-

sentamento Vale do Araguaia em Goiás. Um assentamento nasce quando 

o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), emite o 

título de posse da terra para trabalhadores rurais sem terra a fim de que a 

cultivem e promovam seu desenvolvimento econômico. Os assentamentos  

são apoiados por uma política de crédito própria, através do INCRA,  
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que financia a implantação dos lotes, com recursos para a construção da 

moradia, da manutenção da família no primeiro ano, financia o custeio da 

produção e disponibiliza crédito para investimento, com prazos e carên-

cias (ALBUQUERQUE; COELHO; VASCONCELOS, 2004).

 O Assentamento Vale do Araguaia encontra-se às margens da Ro-

dovia Estadual GO-194, localizado no município de Baliza, distante 4 km 

da sede municipal, 7 km de Torixoréu/MT, cerca de 60 km de Barra do  

Garças/MT e 390 km de Goiânia/GO. A concepção do referido Assenta-

mento, segundo Carvalho (2009), busca promover um desenvolvimento 

que incorpore os aspectos econômicos, sociais e ambientais, além de pro-

porcionar um ambiente que garanta aos assentados uma renda satisfató-

ria, advindas de atividades agrícolas ou não agrícolas, viabilizando uma 

boa qualidade de vida às famílias. 

O exercício da atividade produtiva, associada à produção de gêneros 

saudáveis e nutritivos, permite o bem-estar dos consumidores e produto-

res, resultando na conservação do solo, da água e dos recursos genéticos 

animais e vegetais. Em suma, busca-se a construção de um assentamento 

sustentável que viabilize a reprodução social das famílias, com base em 

atividades não ameaçadoras ao meio ambiente e que promova a melhoria 

na qualidade de vida dessas famílias, em todos os aspectos (CARVALHO, 

2009). Sobre a importância da atividade produtiva sustentável, Sauer 

(2008, p. 51) afirma que

as lutas por terra, educação, trabalho, infraestrutura vêm incorporando outros 

elementos e valores que possibilitam, além da ampliação e consolidação da 

produção familiar, processos sustentáveis de desenvolvimento e melhoria 

nas condições de vida no meio rural brasileiro. 

Nesse complexo quadro que caracteriza o mundo rural brasileiro e goia-

no da atualidade, o investimento do capital internacional na compra de ter-

ras para fomentar, por exemplo, a lavoura de cana-de-açúcar para produção 

do etanol é uma realidade. Para Pietrafesa e Pietrafesa (2013, p. 246-247), o 

investimento do capital internacional no campo brasileiro e goiano está
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concentrando a propriedade da terra, utilizando formas de trabalho degradan-

te, aumentando passivos ambientais. Esta cadeira produtiva nacional se oferece 

“pronta”, “produtiva”, “tecnologicamente eficiente” para grupos internacionais. 

[...] Aproximadamente 80% da cana plantada e processada nas indústrias são 

em áreas próprias, o que equivale dizer, que além de transferir tecnologias ao 

capital internacional, também passaríamos a eles grandes extensões de terra.

O modelo alternativo de desenvolvimento no campo, proposto pelos 

movimentos político-sociais agrários, inclui: a busca da inclusão social e 

redução da pobreza no campo; a luta por um aprofundamento da demo-

cracia e da participação dos(as) trabalhadores(as) do campo nas políticas 

sociais que os afetam diretamente; e a conservação de valores, práticas e 

símbolos das identidades rurais. “A conscientização ambiental do campe-

sinato brasileiro se dá pelo acesso e uso responsável dos recursos naturais, 

bem como a preservação da biodiversidade” (GUIMARÃES, 2001, p. 55). 

Conforme Guimarães (2001), para que de fato ocorra desenvol-

vimento, são necessárias mudanças efetivas na qualidade de vida dos 

sujeitos, que englobam os aspectos sociais, culturais e até espirituais, que 

vão muito além das dimensões mercantis. Embora o campo goiano esteja 

muito longe de um desenvolvimento social e humano ideal, e continue 

marcado pela hierarquização, pela dependência e pela pobreza posta à 

mostra no texto bernardiano, é inegável que o espaço rural brasileiro, 

assim como o goiano, passou por muitas transformações, avançando 

em termos de políticas agrárias e educacionais, impulsionadas pelo 

movimento de luta pela reforma agrária e a implantação de experiências 

de agricultura familiar. 

As relações de poder, no sentido de “probabilidade de impor a pró-

pria vontade numa relação social, mesmo contra resistências, seja qual for 

o fundamento dessa probabilidade” (WEBER, 1999, p. 33), são inerentes 

ao contexto sociocultural rural patriarcalista-coronelista goiano, em que 

estão inseridos os personagens bernardianos dos três contos, pois trazem 

uma dinâmica de submissão dos pobres ao poder de outrem sobre suas 

vidas, marcadas pela hierarquia e pela desigualdade. 
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Esse outrem pode ser um “coronel” ou “capitão”, como no caso de 

Joana e Piano, ou as intempéries da natureza e a negligência do poder 

público influenciado pelos desmandos coronelistas, no caso de Nhola dos 

Anjos. De uma forma ou de outra, tanto Nhola dos Anjos quanto Joana e, 

principalmente, Piano têm suas vidas marcadas, inevitavelmente, pelos 

desmandos, pela dominação dos poderosos locais. 

Francisco Itami Campos (2003), um dos maiores estudiosos do fenô-

meno do coronelismo em Goiás, afirma que o mesmo é um fenômeno po-

lítico que se revela na dominação econômica, política e social exercida por 

um líder político (grande fazendeiro, dono de terras) sobre uma comunida-

de. Cruz (2014) destaca que, no território goiano, o coronelismo tem uma 

atuação diferenciada do restante do país. Em Goiás, a política coronelista 

torna-se “um bem organizado sistema de domínio em que um grupo na 

capital controla a política e a administração estaduais” (CAMPOS, 2003, p. 

111). É esse grupo que reconhece em cada município um chefe local, o “co-

ronel”, prestando-lhe pequenos favores em troca do controle das massas.  

Ferreira e Mendes (2009) enfatizam que a política coronelista em 

Goiás envolvia os diversos níveis de poder (federal, estadual e municipal). 

O “coronel” colocava-se como mediador entre as instituições políticas e a 

população interiorana. Pessoa (1999) ressalta que, nesse período, o atraso 

era uma forma privilegiada de controle. De um modo geral, as caracterís-

ticas essenciais do coronelismo em Goiás se estruturavam no predomínio 

da vida rural sobre a urbana, na grande propriedade autossuficiente, na 

produção de subsistência, na falta de meios de comunicação e na dispersão 

e isolamento da população goiana. 

Nesse contexto de pobreza e atraso, os políticos goianos, “coronéis”, 

foram acusados de impedir o progresso em Goiás. Para Campos (2003), 

o lema era “quanto pior, melhor”. O baixo desenvolvimento econômico e 

cultural era a garantia de posse e poder para os “coronéis” goianos. Esse 

atraso em Goiás deu-se não somente pela falta de recursos para financiar 

o desenvolvimento, mas principalmente,

pela consciente barreira ao progresso que os principais chefes políticos 
estaduais formaram é que Goiás se manteve pobre, isolado e atrasado,  
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durante todo o período, situação essa que era garantia da manutenção do 

mando e do domínio imposto ao Estado e sustentado graças ao controle de 

toda a engrenagem política. (CAMPOS, 2003, p. 65).

Segundo Ferreira e Mendes (2009), a ocupação/colonização de Goiás 

não teve como motivação apenas a exploração de ouro, mas também as 

atividades agrícolas, os criatórios e a arregimentação de mão de obra in-

dígena. O processo de interiorização do povoamento do Brasil é marcado  

pelo desinteresse do Governo Imperial pelas áreas interioranas, como 

Goiás, devido à dificuldade das demarcações legais das sesmarias, pela dis-

persão da população, pela precariedade dos meios de transporte e de co-

municação, e pela expansão da pecuária extensiva. Essas particularidades 

justificam as desigualdades no processo de ocupação de terras em Goiás e, 

principalmente, a grande concentração fundiária e o poder autoritário nas 

mãos dos “coronéis” goianos.

Para Campos e Silva (2013), o isolamento do território goiano do 

final do século XIX, até as primeiras décadas do século XX, criou uma reali-

dade de arraiais e vilarejos decadentes, que contavam com uma população 

doente, onde eram frequentes as referências ao bócio. Esse contexto de 

dependência da população pobre contribuiu para o fortalecimento do po-

der dos “coronéis” em Goiás.

Em meados do século XIX [...] a maioria dos moradores/fazendeiros tinha 

estabelecido uma ocupação antiga e possuía, apenas, concessões feitas pelos  

antigos Governadores-Gerais, Capitães-Donatários, Provedores, dentre ou-

tros funcionários. Esses fazendeiros se apropriaram de áreas que não po-

diam cultivar o que resultou em uma vizinhança separada por três a cinco ou 

mais léguas de distância, tornando comum a presença de taperas e proprie-

dades totalmente abandonadas, desrespeitando o princípio básico da ocupa-

ção – o aproveitamento do solo. (FERREIRA; MENDES, 2009, p. 7).

Eram muitas as dificuldades de exercer um controle efetivo sobre a 

apropriação/demarcação das propriedades rurais. Isso propiciou vários 
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abusos e distorções, como o tamanho excessivo dessas propriedades. A con-

centração de várias propriedades nas mãos de uma só pessoa, que requeria 

em seu nome, no de sua esposa, e no de seus filhos, em datas e lugares dife-

rentes, além da compra e venda das terras doadas, herdadas ou apossadas, 

tornou-se um negócio muito lucrativo (FERREIRA; MENDES, 2009).

Para Pessoa (2005), no exercício de compreensão de qualquer aspecto  

da cultura goiana, (incluindo a prevalência do coronelismo), não se pode 

negligenciar a diversidade da influência dos diferentes fluxos migratórios, 

que afluíram ao território goiano, e que fizeram com que Goiás tivesse na 

sua história, nos seus costumes e nas suas crenças, a influência cultural de 

antigos habitantes de várias regiões brasileiras. Assim, o isolamento eco-

nômico em relação aos centros hegemônicos e a condição periférica não 

impediram o surgimento, em Goiás, de uma cultura plural, mestiça, no 

sentido de ser marcada por uma mistura de costumes, crenças, tradições 

e raças de várias regiões do Brasil e de outros países. Conforme afirmam 

Campos e Silva (2013, p. 44), esse processo de ocupação territorial em 

Goiás, ao longo do século XX, teve como característica constante

o impedimento do acesso a propriedade, traço evidenciado pelos recursos 

e meios usados pelos grupos dominantes. Para exercer esse impedimento, 

usava-se uma legislação impeditiva, com excessivas exigências burocráticas 

de requisição de terras, levantamentos e demarcações, dentre outros, além 

do alto preço do imóvel. Embora proibido pela legislação imperial (Lei de 

Terras de 1850), o apossamento era a forma mais comum de ocupação no 

estado desde o século XIX. 

A dinâmica coronelista, que traz em seu bojo, além da concentração 

da terra, a concentração do poder político e econômico nas mãos dos “co-

ronéis”, incidirá no agravamento da extrema pobreza, e na submissão do 

homem e da mulher rural em Goiás. A dominação coronelista oprime e 

afasta qualquer oportunidade de mudança e de crescimento para o cam-

ponês e a camponesa goiano(a).

As relações hierárquicas, engendradas pelo coronelismo, baseiam-

-se em tradições herdadas, e “na legitimidade daqueles que, em virtude  
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dessas tradições, representam a autoridade” (WEBER, 1999, p. 141). São 

essas relações hierárquicas que agravaram em muito a miserabilidade 

dos pobres do mundo rural bernardiano, retrato criativo do mundo rural 

goiano. Nesse mundo, identifica-se com clareza a tese clássica de Martins 

(1997) sobre os processos de desumanização do outro a partir das rela-

ções fundiárias. Vale lembrar que esses processos de desumanização “do 

outro”, iniciados na gênese rural da cultura goiana, permanecem, como 

traços da cultura patriarcalista-coronelista em Goiás, concretizados nas 

relações hierárquicas, na desigualdade social, na corrupção, no clientelis-

mo e no uso da máquina pública em proveito próprio. 

Em suma, a pobreza extrema do(a) trabalhador(a) rural leva-o(a) à 

dependência dos favores das elites rurais, dos “coronéis”, que são os man-

datários locais tanto em termos políticos, quanto econômicos. Essa depen-

dência é característica intrínseca ao modelo histórico-cultural da sociedade  

goiana. É essa pobreza, essa dependência e submissão do homem, da mu-

lher pobre do campo, em relação à elite mandatária em Goiás, que Élis pin-

ta em cores vivas em seu texto literário. Pinta as cores da tragédia da sub-

missão total dos pobres do campo goiano à opressão dos “coronéis”. 

Embora à época da produção dos três contos de Élis (início a meados do 

século XX), os pobres do campo goiano tivessem se organizado em lutas pela 

terra e de resistência ao coronelismo, por uma escolha do autor, essas lutas 

não são mencionadas em sua criação estética. Entre as lutas de resistência de 

maior destaque em Goiás estão as de Trombas e Formoso e de Santa Dica. 

Segundo Esteves (2007), ocorreu na década de 1950, no meio-norte 

do estado de Goiás, nos povoados de Trombas e Formoso, uma série de 

confrontos entre camponeses, homens e mulheres pobres, e fazendeiros 

(“coronéis”) pelas terras devolutas da região. Diante da gravidade assumi-

da pelos confrontos, o Estado enviou para o local um forte aparato policial 

que esteve prestes a invadir os povoados e dar fim à revolta. Uma intensa 

resistência foi organizada pelos(as) camponeses(as), numa luta travada 

tanto nas trincheiras nas matas, quanto nas trincheiras da imprensa. A 

união e a obstinada disposição com que os(as) lavradores(as) resistiram 

às sucessivas tentativas de expulsão, não apenas lhes conferiram a vitória 
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sobre os fazendeiros, mas também forçaram o Estado a reconhecê-los(as) 

como legítimos(as) donos(as) da terra e a entregar-lhes os títulos de posse. 

O trecho que segue do Processo Criminal n. 651, instaurado pelo 

chefe de polícia do Estado de Goiás, Celso de Calmon Nogueira da Gama, 

no ano de 1925, contra Santa Dica, líder do maior movimento messiânico 

ocorrido em Goiás, mostra a repercussão desse movimento sociorreligioso 

e o olhar da elite da época. 

Benedita Cipriano Gomes, mais conhecida por “Dica”, “Santa”, e como tal, 

tem reunido em torno de si grande multidão de pessoas da redondeza e de 

quase todos os pontos do nosso estado, até mesmo dos estados vizinhos. 

Essa multidão, e milhares de pessoas da pior classe, ali aglomeradas e fanati-

zadas pela suposta “santa”, têm praticado muitos abusos e extorsões, dentre 

as quais posso citar alguns que me recordo no momento e que me foram 

relatados por pessoas criteriosas. (GOMES FILHO, 2012, p. 69).

Essa “multidão de pessoas da pior classe” procurava, em Dica, segun-

do Gomes Filho (2012, p. 69), “a cura para todo tipo de males, do corpo, 

da alma, ou mesmo para resolução de questões cotidianas como dívidas, 

empregos, etc.”. Aqueles que não conseguiam ir pessoalmente ao reduto 

de Santa Dica, mandavam-lhe cartas com pedidos para que os “anjos”, 

através de Dica, atendessem-nos. O movimento de Santa Dica ocorreu em 

Lagolândia, atualmente cidade distrito do município de Pirenópolis/GO. 

Na época do movimento, era apenas um conjunto de fazendas, cuja região 

era conhecida por Lagoa. 

Gomes Filho (2012) destaca que não só pobres e moribundos es-

tiveram ou se fixaram no reduto de Dica. Diversos fazendeiros locais  

estiveram na Lagoa, interessantemente não se opondo ao movimento que 

ali ocorria até o ano de 1924. De acordo com Vasconcellos (1991, p. 114):

Durante o primeiro ano de curas e milagres de Santa Dica (1923-1924), não 

se conhece qualquer documento que fale da hostilidade contra o reduto e os 

feitos da santa, por parte da sociedade envolvente, ou mesmo dos grupos 

dominantes mais próximos.
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O motivo da tolerância ao movimento durante todo o ano de 1923, 

quando as atividades religiosas já estavam ocorrendo, tanto por parte das 

elites locais, quanto por parte da imprensa católica e laica, parece indicar 

que o ano de 1923 “foi ainda marcado pelo estabelecimento dos rituais 

religiosos principais, e não pela contestação político-social que viria a se-

guir” (GOMES FILHO, 2012, p. 70).

Na ótica de Gomes Filho (2012), há diversas lacunas no que se refere 

aos conflitos por legitimidade política e religiosa vividos pelo movimento 

de Santa Dica, a começar pelo próprio processo de repressão religiosa exer-

cida pela Igreja Católica (através dos Redentoristas), que, com o apoio do 

poder público, instauraram um processo de repressão, fruto dos ideais de 

“romanização” em Goiás, minando todo um contexto histórico específico, 

bem como relações de poder e interesses políticos, econômicos e religiosos 

que permearam esse processo de resistência.

Campos e Silva (2013) ressaltam que o território goiano traz, histo-

ricamente, a marca do autoritarismo, das relações sociais não democrá-

ticas, da concentração da posse da terra, que resulta na desumanização 

do outro. A dominação opressora dos poderosos “coronéis”, sobre os pe-

quenos, sobre os pobres, formou todo um quadro político, sociocultural  

e econômico, que configurou os latifúndios e o coronelismo em Goiás.  

Sendo assim, o território goiano 

não foi um lugar que permitiu a emergência dos valores próprios da demo-

cracia. Ao contrário, fortaleceu os processos relacionais nos domínios do 

latifúndio. Uma dominação exercida não só na posse da terra, mas também 

nas relações sociais. (CAMPOS; SILVA, 2013, 51-52).

Dessa forma, por sua configuração geográfica e histórica, Goiás era 

um estado isolado e periférico. Essa característica periférica permitiu que 

o coronelismo florescesse e alastrasse suas raízes pela história e pela cul-

tura goianas. O “coronel”, em Goiás, era o “fazendeiro/comerciante mais 

abastado e chefe político inconteste do município, normalmente reconhe-

cido como tal pelos dirigentes políticos estaduais” (CAMPOS, 2003, p. 48).
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Pessoa (1999) destaca que a concentração da terra em Goiás concorre  

para a concentração do poder político nas mãos dos grandes proprietários 

de terra (“coronéis”) e para o consequente aumento da pobreza e da de-

pendência da maioria da população rural. Essa dependência da população 

pobre do campo goiano em relação ao grande fazendeiro é assim descrita 

por Pessoa (1999, p. 36):

Só a grande fazenda dispunha de aparato para vender algum excedente, es-

pecialmente gado, conduzido por tropeiros para fora do estado. E para gerar 

esse excedente, a fazenda abrigava um pequeno exército de sitiantes, va-

queiros, camaradas, e jagunços vinculados ao proprietário não por um pro-

cesso de assalariamento, mas por uma relação de dependência. 

Enfatizando a dinâmica coronelista, Campos (2003) vê a condição 

periférica goiana, em relação aos grandes centros políticos e econômi-

cos, como um fator que levará o estado a uma maior autonomia políti-

ca e uma maior autogestão da política e da administração pública por 

parte dos chefes políticos estaduais (“os coronéis”), sem intervenção  

federal (CAMPOS, 2003).

Conforme Ferreira e Mendes (2009), até 1910, a agricultura goiana 

voltava-se às necessidades do autoconsumo local. O gado bovino represen-

tava uma das principais fontes de renda e o sul do estado contribuía com a 

exportação do fumo. O transporte de mercadorias em todo o sul de Goiás  

fazia-se em carros de bois e tropas de muares. À medida que ocorria a melhoria 

dos meios de transporte, dava-se a diversificação e o aumento da produção. 

Em 1921, deu-se a retomada dos trabalhos de construção da Estra-

da de Ferro em Goiás. Bertran (1988) destaca que apenas os municípios 

de Catalão, Ipameri e Corumbaíba eram cortados pelos trilhos da Goiás 

Railway. Essa pequena área exportava arroz, boi gordo, charque, couro, 

suínos, toucinho, fumo e borracha. 

Com a chegada da estrada de ferro, impulsionada pela economia ca-

feeira, acentuou-se a concentração de terras em Goiás. As terras próxi-

mas à ferrovia tiveram grande valorização econômica com a vitalização e 
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com a concentração do comércio nas áreas cortadas por ela. A disparidade 

econômica entre os que possuem terra e os que não possuem foi também 

acentuada. As relações capitalistas que transformam o trabalho humano 

em mercadoria chegaram ao campo e as relações sociais não eram mais 

de solidariedade entre vizinhos, mais de exploração da força de trabalho 

dos(as) camponeses(as) pobres, para o enriquecimento de fazendeiros e 

comerciantes (CAMPOS, 2003).

Desmandos administrativos, corrupção, desorganização, necessi-

dade de vultosos investimentos e a crise econômica mundial no período 

pós-guerra reforçaram as dificuldades da presença dos caminhos de ferro 

em Goiás. Idas e vindas marcaram a implantação dessa via de transporte 

em terras goianas. A presença das estradas de ferro, no início do sécu-

lo XX, implicou em alterações na prevalência do quadro oligárquico local.  

Assim, é razoável a ideia de que a elite política goiana via no atraso um for-

te instrumento de dominação e, portanto, não envidava nenhum esforço 

político para a implantação dos trilhos no território goiano. Logo, a visão 

de progresso e de modernidade que as ferrovias inspiravam na sociedade 

contrapunha-se ao esforço pela continuidade do atraso, por parte dos “co-

ronéis” goianos (ESTEVAM; CAMPOS JÚNIOR, 2012).

Segundo Campos (1987, p. 42), 

os mais expressivos chefes políticos goianos foram responsabilizados 

pelo atraso do Estado e mesmo de obstar o prolongamento ferroviário, 

especialmente, até Goiás. Daí poder ser considerada esta diretriz uma  

estratégia política.

Borges (1990) ressalta que, não obstante a posição contrária dos “co-

ronéis” à chegada dos trilhos em Goiás, uma nova força política surgia na 

região, com o discurso do novo e favorável aos interesses do capitalismo, 

defendendo a presença do transporte ferroviário em solo goiano. A im-

plantação dos trilhos resultou do empenho político de uma classe domi-

nante ligada a novos grupos oligárquicos que nasciam como força política 

no Estado, contando com o apoio do capital financeiro internacional. De 

acordo com Marinho (2007, p. 95),
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em 1911, a Estrada de Ferro de Goiás inaugurou o seu primeiro trecho entre 

Araguari e a Estação Anhanguera em território goiano e, a partir de então, foi 

seguindo pelo sudeste do estado, interligando e semeando os seguintes muni-

cípios: Cumari e Goiandira (1913), Ipameri (1913), Catalão (1914), Roncador  

(1914), Pires do Rio (1922), Vianópolis (1924), Silvânia (1930) e Leopoldo 

de Bulhões (1931). Em 1935, a ferrovia atingiu a região do Mato grosso de 

Goiás, chegando à cidade de Anápolis e, finalmente, Goiânia em 1952. 

A expansão da rede ferroviária passava pelo crivo da elite oligárqui-

ca goiana. Eram os “coronéis” que determinavam a direção dos trilhos. 

Os trilhos estrangularam-se por muito tempo no eixo Goiânia, Anápolis,  

Brasília. Teixeira (2013) elenca que somente nos últimos anos Goiás en-

trou num processo de retomada de sua inserção na malha ferroviária na-

cional, com o início da construção da Ferrovia Norte-Sul. A importância 

da estrada de ferro para o território goiano em meados da década de 1930:

a) foi a primeira via de transporte moderna; b) possibilitou o encurtamento 

do espaço-tempo entre as localidades; c) inseriu o estado de Goiás na rede 

urbana nacional, com trocas comerciais com a região Sudeste; d) rompeu o 

isolamento do estado frente a economia nacional; e) criou a lógica do avanço 

das fronteiras no Oeste.  (TEIXEIRA, 2013, p. 18).

Com a chegada da ferrovia em Goiás, no início do século XX, por um 

lado, expande-se a produção agropecuária significativamente, através do 

acesso a novos padrões de tecnologia, e, por outro, as relações sociais no 

campo pouco se alteram, continuam baseadas nas relações servis do sécu-

lo XIX. Logo, a modernização da economia goiana, que tem como instru-

mento a ferrovia, faz-se presente, porém, acompanhada de indicadores de 

conservadorismo (ESTEVAM; CAMPOS JÚNIOR, 2012).

Conforme Campos (2003), por ser um estado agrário por excelência, 

Goiás depende de uma eficiente rede de transportes para a dinamização de 

sua economia. Sua produção de grãos precisa ser transportada para outros 

estados. É nesse momento que pesa a questão geográfica, diga-se do trans-

porte e da comunicação, que colocava Goiás numa situação de isolamento 

em relação aos centros econômicos hegemônicos do país. Tal isolamento  
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contribuiu, sobremaneira, para o chamado “atraso” de Goiás. É esse  

quadro descrito por Campos (2003) que vai se constituir na base socioeco-

nômica e política do coronelismo. 

Embora historicamente tenham ocorrido movimentos de resistência 

ao coronelismo em Goiás, como Trombas e Formoso e Santa Dica, esses mo-

vimentos de resistência à opressão dos poderosos “coronéis” em Goiás não 

ecoam no texto bernardiano, que só traz a tragédia e a dor que atinge o mais 

profundo das entranhas da subjetividade humana, levando os pobres ao 

caos, à loucura e à morte. No universo de Élis, não há como resistir à tragé-

dia. Os pobres não se organizam, nem resistem, mas se entregam e aceitam 

resignadamente a opressão da violência, do medo e da dor cotidiana. 

Paira uma nuvem de tragédia sem escapatória sobre o universo rural 

de Élis. O tom opressor das relações de seu universo traduz a dinâmica hie-

rárquica patriarcalista-coronelista, que não se extinguiu, ao contrário, per-

sistiu transmutada e camuflada no clientelismo, na corrupção, na troca de 

favores entre desiguais e no tratamento privado das instituições públicas. 

Quando um sujeito, homem ou mulher, de qualquer região brasilei-

ra, detentor(a) de uma posição de poder político e/ou econômico, burla 

as leis, a ética, e se coloca acima das instituições para impor seus interes-

ses ou satisfazer seu ego, está se revivendo, de forma camuflada, a dinâ-

mica das relações hierárquicas patriarcalistas, está se revivendo o modus  

operandi coronelista explicito na corrupção, na arrogância, no autoritarismo. 

A análise histórico-sociológica da religião, do catolicismo rústico, da 

pobreza e da dominação características do universo rural goiano, e a inves-

tigação do modo de atuação do patriarcalismo-coronelismo, com destaque 

para a presença do coronelismo em Goiás, permitiram a criação de um 

quadro sucinto da cultura rural no Brasil e em Goiás. 

Concebemos a cultura rural como espaço de “camuflagem” do fenôme-

no religioso e do florescimento de um coronelismo típico de Goiás, ambos 

expostos no universo literário dos três contos de Bernardo Élis, nos quais 

exercitamos a compreensão da gênese do ethos patriarcal da cultura goiana.



2
A literatura de 
Bernardo Élis

Fazemos aqui uma leitura científica da criação estético-literária de Ber-

nardo Élis. No intuito de analisarmos o fenômeno religioso no processo 

de formação do ethos patriarcalista-coronelista da cultura goiana, é im-

prescindível um levantamento, ainda que breve, dos possíveis diálogos da 

literatura com a realidade empírica.

A literatura e a construção da realidade

Wolfgang Iser (2013) contribui com uma discussão esclarecedora 

sobre a relação da literatura com a realidade. Suas reflexões acerca da na-

tureza ficcional dos textos literários, e da não ficcional de textos que se re-

lacionam com a realidade, apontam para um questionamento da oposição 

entre ficção e realidade. Esta oposição, segundo o autor, faz parte do nosso 

saber tácito, isto é, estamos tão seguros a respeito dessa certeza que ela 

se torna evidente por si mesma. Porém, a certeza quanto à oposição entre 

ficção e realidade é irrefletida. O autor pergunta se os textos ficcionais são 

mesmo tão ficcionais, e se os textos não considerados assim são de fato 

isentos de ficção. 

Vivemos circundados por poderes imateriais, a saber, as obras li-

terárias. Produzidas há séculos pela humanidade por amor de si mesma. 

Lemos por deleite, elevação espiritual, ampliação dos próprios conheci-

mentos, ou por puro passatempo, sem que ninguém nos obrigue a fazê-lo 
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(com exceção das obrigações escolares). Os objetos literários são imate-

riais apenas pela metade, pois se encarnam em veículos que, por hábito, 

são de papel. Mas houve um tempo em que se incorporavam na voz, que 

recordava uma tradição oral, ou mesmo em pedra, e, hoje, discutimos o 

futuro dos e-books (ECO, 2003).

O mundo real é a matriz primordial e mediata da obra literária, mas 

a linguagem literária não se refere imediatamente a esse mundo, não o 

denota. Ela institui efetivamente uma realidade própria, um heterocosmo 

com estruturas e dimensões próprias. Velloso (1988, p. 260) defende que, 

embora a literatura não seja um “documento histórico”, a obra literária

não se indispõe com certos parâmetros da realidade objetiva. É por isso que 

a obra literária também pode oferecer um retrato de época. Ela recorre à 

história não na perspectiva de testemunho ocular ou repórter dos fatos, mas 

como intérprete. Capaz de recriar poeticamente a realidade. História como 

matéria inspiradora para a ficção, reinvenção da realidade.

A literatura não trata de uma deformação do real, mas, sim, da cria-

ção de uma realidade nova que mantém sempre uma relação significativa 

com o real objetivo (SILVA, 1976). Assim, a realidade histórica do mundo 

rural goiano é a fonte inspiradora da nova realidade criada pela ficção ber-

nardiana. Para Oliveira (2008, p. 78),

a obra literária não é um ente imaginário, criado unicamente para entrete-

nimento, mas a exposição consciente e instigante de um conteúdo que se 

liga, ideológica e instrumentalmente, a um período histórico e a uma orga-

nização social. Assim concebida, podemos ver na obra literária um simples 

documento relativo a um período histórico ou um elemento social como  

explicação da solução estética, enfim pensar numa dialética entre dois pon-

tos de vista, onde o elemento social determina as escolhas estéticas, mas 

onde também o estudo da obra e das suas características estruturais permite 

melhor compreender a situação de uma sociedade.

Silva (1976, p. 446) destaca que a literatura “pode ser apreendida 

como mediatização dos acontecimentos, podendo ser concebida como 
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uma via de acesso às ideias e formas de ver e de se posicionar frente ao 

mundo”, tornando-se, desta maneira, disseminadora de valores e de pro-

jetos estético-políticos. A obra literária não aparece isolada no mundo, 

está nele perfeitamente inserida, num processo de dependência de valores 

sociais, políticos, filosóficos, religiosos, éticos, estéticos etc. Para o autor, 

a literatura singulariza-se por constituir de modo imanente sua própria 

situação comunicativa e constrói um discurso que institui uma verdade 

própria. A criação literária é indissociável do universo dos símbolos, onde 

o poder da palavra se presentifica.

Segundo Derrida (1995, p. 56), a “literatura tem o direito de dizer 

tudo” e goza de uma liberdade democrática sem limites. Essa autorização 

implica que o autor “não tem responsabilidade alguma sobre seu texto”. 

Na ótica de Hill (1998), como ficção, o texto literário constitui-se num dis-

curso cuja característica principal é a imaginação, a ilusão. Ele ultrapassa 

as fronteiras do real, mas não pode ser confundido com a mentira. 

Já Pound (1995) destaca que a verdade da literatura está no fato de 

falar sempre do essencial, do que ultrapassa a comunicação direta da lin-

guagem. Para ele, literatura é uma linguagem carregada de significado e 

não faz questão de demonstrar seus significados, sua verdade. 

De acordo com Barthes (1985, p. 103), nada é casual numa narrativa, 

tudo tem a sua função: “mesmo que um pormenor parecesse irredutivelmente  

insignificante, rebelde a qualquer função, ele acabaria por ter pelo menos o 

sentido do absurdo ou do inútil: tudo tem um sentido ou nada tem”.

Todorov (2011, p. 11) ressalta que a literatura “nos brinda com todos 

os temas humanos recorrentes na tradição erudita e popular”. Ela expressa 

historicamente uma autocompreensão da condição humana e suas formas 

de relação com o mundo nos mais diversos espaços histórico-temporais. 

No mundo do texto literário, é possível enxergar os recônditos externali-

zados do ser humano, da cultura e da sociedade, na descrição e na ação das 

personagens criadas pelos(as) autores(as). A literatura, por meio de uma 

inusitada combinação/jogo de palavras, expressa-se nos textos “sempre 

abertos a novas leituras” (BARCELLOS, 2010, p. 64).
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Entre o mundo imaginário construído pela linguagem literária e o 

mundo real, histórico, por assim dizer, existem vínculos, a ficção literária 

não se desprende completamente da realidade empírica. Segundo Silva 

(2003, p. 427), isso não implica que o texto literário venha a ser com-

preendido “simplesmente como espelho da realidade”. 

Na nossa perspectiva, a relação do texto literário com a realidade está 

marcada pela complexidade. A criação literária é ficção, é fruto da imagi-

nação do(a) autor(a), entretanto pode ser também, em alguma medida, 

um reflexo, uma espécie de espelho do contexto sócio-histórico e cultural 

de produção da obra. Essa complexidade que marca a relação da literatura 

com a realidade acompanha-nos nessa leitura científica do texto literário 

de Bernardo Élis, desafiando-nos, assim, a lançar o olhar para o seio de 

uma linguagem que mais esconde do que mostra. No intuito de conhecer 

a obra, precisamos conhecer o autor e, por essa razão, focamos o olhar na 

biografia de Bernardo Élis, e em sua produção, situando-a na história da 

literatura goiana.

A literatura de Élis

Para Tristão de Athayde (1987), ninguém é mais provinciano que 

Élis, e nada é mais universal de que a trilogia de contos: Ermos e gerais 

(1944), Caminhos e descaminhos (1965), e Veranico de janeiro (1966). Ne-

nhuma obra é mais total do que a obra bernardiana, que toca, ao mesmo 

tempo com sutileza e violência, na universalidade da dor e da precariedade 

da existência humana. 

Bernardo Élis aparece entre os nomes de destaque da literatura pro-

duzida em Goiás, como: Cora Coralina, José J. Veiga, Carmo Bernardes, Ba-

riani Ortêncio, Gilberto Mendonça Teles, Miguel Jorge, Hugo de Carvalho  

Ramos. Foi o único escritor goiano a ocupar uma cadeira na Academia Bra-

sileira de Letras, eleito em 1975. 

Bernardo Élis Fleury de Campos Curado foi advogado, professor, 

poeta, contista e romancista. Nasceu em Corumbá de Goiás, em 15 de  
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novembro de 1915 e faleceu em 30 de novembro de 1997, na mesma cida-

de. Filho do poeta Érico José Curado e de Marieta Fleury Curado, aos doze 

anos escreveu o primeiro conto, inspirado em “Assombramento”, de Afonso  

Arinos. Em 1928, mudou-se com a família para Goiás, onde fez o curso 

ginasial no Liceu. Ampliou suas leituras, principalmente de Machado de 

Assis, Eça de Queirós e de outros autores modernistas. Após a interrupção 

dos estudos por dois anos, em 1940, concluiu o curso clássico no Liceu de 

Goiânia. Em 1945, formou-se na Faculdade de Direito.

Élis foi cofundador, vice-diretor e professor do Centro de Estudos 

Brasileiros da Universidade Federal de Goiás, e professor de Literatura na 

Universidade Católica de Goiás (UCG) onde promoveu o 1º Congresso de Li-

teratura em Goiás, em 1953. Entre 1970 e 1978, desempenhou as funções 

de Assessor Cultural junto ao Escritório de Representação do Estado de 

Goiás, no Rio de Janeiro, e reassumiu o cargo de professor na Universidade 

Federal de Goiás (UFG). De 1978 a 1985, foi Diretor Adjunto do Instituto 

Nacional do Livro (INL), em Brasília. Em 1986, foi nomeado para o Conse-

lho Federal de Cultura, ao qual pertenceu até a extinção do órgão, em 1989.

Em 1934, escrevia poesias e colaborações de cunho modernista para 

jornais de Goiânia. Em 1939, transferiu-se para Goiânia, onde foi nomea-

do Secretário da Prefeitura Municipal. Em 1942, mudou-se para o Rio de  

Janeiro. Levou na bagagem um livro de poesias e outro de contos que pre-

tendia publicar. Sem realizar seu intento, retornou a Goiás. Fundou a Re-

vista Oeste e nela publicou o conto “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá”. 

Em 1944, Élis publicou o livro de contos Ermos e Gerais, que traz 

os contos: “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá” e “A virgem santíssi-

ma do quarto de Joana”. Seguem-se posteriormente: a novela “As terras e 

as carabinas”, publicada como folhetim no extinto Jornal Folha de Goyaz, 

em 1951; seu único livro de poemas intitulado Primeira chuva (1955); o 

romance O tronco (1956), que se tornou filme em 1999, dirigido pelo ci-

neasta João Batista de Andrade, e narra a disputa de poder entre coronéis 

do então Norte de Goiás, hoje Tocantins, no início do século XX; Caminhos  

e Descaminhos, de 1965, que se tornou um verdadeiro marco na obra 

do autor, por significar o retorno ao gênero conto; Veranico de Janeiro,  
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de 1966, que não apenas consolida esse retorno, mas, principalmente, traz 

a público narrativas antológicas, como a que fornece título ao livro, e o 

clássico "A enxada".

Em 1973, Élis publicou seu primeiro ensaio histórico, intitulado 

“Marechal Xavier Curado”, dedicado ao militar goiano que teve partici-

pação decisiva na criação do Exército brasileiro. São de sua autoria ainda 

as obras Caminhos dos gerais, de 1975, e André Louco, de 1978, ambas 

mesclando a republicação de contos e novelas com textos inéditos. Ainda 

foram publicados Os enigmas de Bartolomeu Antônio Cordovil, de 1980, 

ensaio histórico retratando o povoamento do território goiano; Apenas 

um violão, novela de 1984, cujo tema é a construção de Goiânia; Goiás 

em sol maior, ensaio histórico sobre a formação econômica do estado de 

Goiás, de 1985; Jeca-Jica-Jica Jeca, seu único livro de crônicas, de 1986; 

o elogiado romance histórico Chegou o governador, de 1987, mesmo ano 

em que o governo do estado publicou a Obra reunida de Bernardo Élis. 

Sua única obra póstuma é o livro de contos infanto-juvenis Onde canta a 

seriema, de 2005.

Bernardo Élis recebeu vários prêmios literários: Prêmio José Lins do 

Rego (1965) e Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro (1966), pelo 

livro de contos Veranico de Janeiro; Prêmio Afonso Arinos, da Academia 

Brasileira de Letras, por seu livro Caminhos e Descaminhos; Prêmio Sesqui-

centenário da Independência, pelo estudo biográfico de Marechal Xavier 

Curado (1972). Em 1987, recebeu Prêmio da Fundação Cultural de Brasília,  

pelo conjunto de sua obra.

Ermos e Gerais foi sua mais premiada obra. Os ermos e os gerais ber-

nardianos representam regiões afastadas dos centros políticos de deci-

são, pois neles sobrepõe-se um tempo, que é tematizado em “histórias de  

heróis [heroínas] sem domínio do seu querer, alheados, apartados do 

mundo, do desejo” (MARCHEZAN, 2005, p. 17). Nos ermos e gerais, o des-

tino do homem (da mulher) é conduzido ou pelo poder do coronelismo 

ou pelo poder do acaso, do imprevisível, do que paradoxalmente não se 

prende a um domínio lógico, mas que condiciona as situações e regula os 

comportamentos. Para Miguel Jorge (2005, p. 86), 
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Ermos e Gerais pontifica histórias de um sertão inóspito, fragmentado em 

seu tempo, e num espaço em que cabe um pedaço de chão, um rancho e um 

rio; o desenho desse cenário se completa com a riqueza do ambiente natural 

e a miséria humana, em todos os sentidos, um contraste que jamais será in-

terrompido a não ser pela ação do próprio tempo, e em quadros isolados, de 

maneira que a ação dos personagens, do ponto de vista social, surge numa 

difusão cada vez mais intensa [...] enredada em linguagem que oscila entre o 

poético e o brutal, beirando a oralidade.

A literatura bernardiana não é de fácil “digestão”. O próprio Élis re-

conhecia em depoimento que a abordagem temática de sua obra expunha 

questões que, para muitos, eram preferíveis de se escamotear:

Minha literatura, então, era matéria difícil, porque focalizava problemas 

goianos tidos como indignos do fazer literário. Procurava sublinhar a huma-

nidade do homem sem terra, mostrando a injustiça do latifúndio e da opres-

são feudal, responsáveis pelo atraso e pelos males sociais de que éramos víti-

mas. [...] Enfim, minha literatura metia o dedo nas chagas mais dolorosas de 

uma cultura regionalizada (ÉLIS apud CURADO, 2000, p. 99-100).

A formação intelectual de Bernardo Élis é realista, com uma cono-

tação política voltada para os temas sociais, para a (in)justiça social, cujos 

reflexos se encontram “na natureza mesma dos temas aproveitados em 

seus contos, nos quais predominam os aspectos realistas, antiburgueses, 

ferindo os preconceitos e pondo à mostra a miséria da nossa gente rural” 

(TELES, 2003, p. 16).

Os três contos em destaque não são histórias risíveis, muito pelo 

contrário. Mas há contos de Élis que provocam o riso através do trágico, 

um exemplo, é o conto "A crueldade benéfica de Timbiú" (ÉLIS, 2005, p. 

117).  Campos (2008, p. 7), ao estudar a “risibilidade na contística de Ber-

nardo Élis”, destaca que embora suas histórias sejam

repletas de agressividade e no seu conteúdo a violência brutal e a morte gra-

tuita, entre outras coisas, querem expressar a difícil relação do ser humano. 

Esse fator tem contribuído bastante para o reconhecimento de Bernardo Élis 

pela crítica especializada como um autor que demonstra um engajamento 
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político e social. É preciso compreender que a obra desse escritor, que sem 

dúvida é marcada pela ideia do protesto, ao mesmo tempo em que discute um 

conteúdo fortemente trágico, sério, grave, [...] por outro lado, introduz os ele-

mentos do riso, como um mecanismo para equilibrar os sentimentos do leitor.

O texto de Bernardo Élis tem sua força na oralidade do sertão de 

Goiás, pois se vale de uma linguagem peculiar, só sua, relacionada com sua 

vivência. Almeida (1985, p. 54) afirma que o autor “abrasileirou o portu-

guês literário, como todos os modernistas, salpicando-o, em abundância, 

de arcaísmos, dando-lhe toques de originalidade e beleza”.

Suas narrativas históricas valorizam mais os aspectos ficcionais, em 

detrimento dos reais. Todavia, na retomada dos fatos históricos para a 

construção de suas narrativas, segundo Jubé (1978), busca o trágico, a 

crise social e o mórbido, direcionando-se para as miúdas histórias e ações 

dos sujeitos. Vemos, em suas obras, o respeito pela linguagem, pelo ser 

humano que se retrata, em uma 

visão humana autêntica [...] pelo encontro de uma solução linguística ade-

quada; [...] um sentido humanizador [...] [que] pode funcionar como repre-

sentação humanizada ou como representação desumanizada do homem das 

culturas rurais (CANDIDO, 1972, p. 808).

Sanz (2011) afirma que a paisagem humana e geográfica que Élis 

plasma em sua obra dá uma ideia da vida no mundo rural goiano do século 

passado (século XX). 

Se ele é um ficcionista, os quadros que pinta não são meramente obra de 

sua imaginação, eles correspondem a um passado concreto, que é o passado  

da sociedade goiana, que ainda hoje é marcadamente de tradição rural. 

(SANZ, 2011, p. 187). 

O autor ressalta ainda que, no passado, a vida goiana girava em tor-

no de uma armadura econômica e cultural ligada à terra. 

Mais que os estudos acadêmicos que debulharam a história do co-

ronelismo, nesse passado, foi a pena do literato sagaz que nos ofereceu o 
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melhor quadro de compreensão para essa forma de vida e de cultura. Élis 

produz, por meio dos óculos de sua criatividade artística, uma leitura de 

efeito desconcertante e absorvente da sociedade e cultura goianas, graças 

à sua verdade e contundência. 

Santos (2011) destaca que o impacto provocado pelo universo 

literário de Élis é inegável, tanto para os leitores nascidos em Goiás, 

quanto para os de outros lugares, brasileiros ou não. Para os primeiros, 

há uma profunda identificação e empatia, deparados com a constatação 

de uma realidade familiar, mesmo para quem sempre viveu na cidade, 

como que se deparasse com um espelho que mostra a própria identidade  

e a memória coletiva, por menos agradável que essa imagem pareça. 

Para os segundos, existe o reconhecimento da tragédia humana com a 

densidade e o alcance que apenas a literatura com caracteres universais 

é capaz de provocar. 

Élis aprofunda-se na crítica social, nas condições de violência, na 

exploração latifundiária num “espaço tipo fim-de-mundo”. Suas criaturas 

esquecidas e marginalizadas lutam por sua condição humana, num círculo 

fechado de regras próprias, ética e moralmente diferenciadas do univer-

so urbano e tecnológico. Esse “fim-de-mundo está marcado pela mais ab-

soluta estratificação das relações humanas, quase sempre animalizadas” 

(HOHLFELDT, 1990, p. 25). 

A literatura de Élis traz a marca da persistência da temática rural, que 

é o dominador da experiência existencial de suas personagens, acionando 

uma “linguagem áspera e violenta”. Através de “hipérboles expressionis-

tas”, Élis “intensifica o abandono em que se encontra a gente do sertão  

goiano, exposta à violência e aos (des)mandos dos mais poderosos”  

(GOMES, 1971, p. 80). Marchezan (2005, p. 29) destaca que a sua criação 

literária “prende-se, sem dúvida, a uma região, a dos ermos generalistas 

de Goiás, enquadrando e caracterizando culturalmente fragmentos histó-

rico-geográficos interioranos de Goiás”. 

Na obra Antologia do Conto Goiano I: dos anos dez aos sessenta (2005), or-

ganizada pelas professoras Darcy França Denófrio e Vera Maria Tietzmann  

Silva, os contos de Élis selecionados foram: “Nhola dos Anjos e a cheia do 
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Corumbá”, “Ontem, como hoje, como amanhã, como depois” e “A enxa-

da”. Os contos bernardianos selecionados para comporem essa antologia 

“atestam a manutenção da tendência à valorização do meio e da lingua-

gem rural, assim como a preferência por desfechos trágicos” (DENÓFRIO, 

SILVA, 2005, p. 13).

Literariamente, Élis situa-se na considerada fase consciente do 

subdesenvolvimento, ou seja, pós-1930, onde o regionalismo por meio 

do “realismo social atingiu o patamar de obras significativas” (CANDIDO, 

1989, p. 161). A tragédia e a denúncia social são elementos constantes em 

suas narrativas. As tragédias são acontecimentos marcantes, que remetem 

a um julgamento moral, e o próprio autor não se furta, em alguns momen-

tos de sua obra, em fazer tal julgamento. No romance O tronco, baseado 

numa história real, Élis responsabiliza os “coronéis” pela tragédia do Duro, 

e escreve: “ofereço este livro aos humildes vaqueiros, jagunços, soldados, 

homens, mulheres e meninos sertanejos mortos nas lutas dos coronéis e 

que não tiveram sequer sepultura” (ÉLIS, 2008, p. 5). 

Teles (1983, p. 47) o enquadra no “neo-realismo brasileiro caracteri-

zado pelas intenções ideológicas, de comprometimento na reforma social”. 

Nas palavras do próprio Élis, citado por Yatsuda e Carneiro (1997, p. 69), 

o seu objetivo como ficcionista foi sempre “aproveitar o coloquial regional 

goiano, bem como a paisagem natural, como verismo realista”. Almeida 

(1985, p. 48) ressalta o realismo que, em sua narração, Bernardo Élis en-

fatiza “evocando a terra, o homem [a mulher], suas misérias, suas malda-

des, ao mesmo tempo em que aguça a sensibilidade do leitor, fazendo-o  

acompanhar, em todos os lances, a vida de seus personagens”.

Embora Élis parta de uma perspectiva urbana e fale a partir da cida-

de, da classe média, sua literatura pode ser associada a uma “identificação 

máxima com o universo da cultura rústica” (CANDIDO, 1989, p. 20). Essa 

identificação reduz a distância entre o autor e os personagens retratados. 

O homem do universo rural, segundo Candido (1989, p. 20), deixa de ser 

um “ente separado e estranho contemplado pelo homem culto, o que hu-

manizaria o leitor, nivelando autor, personagem e leitor”, participantes de 

uma mesma “experiência humana profunda” fornecida pelo autor e sua 

visão da realidade. 



85A literatura de Bernardo Élis

O estilo literário de Élis é marcado por metáforas que criam “a ima-

gem e a simbolização que tornam os contos bernardianos diferentes e 

ricos” (TELES, 1979, p. 9). Para Torchi (2006, p. 3), a atmosfera de seus 

contos “é sustentada por um fundo sonoro que concorre para plasmar o 

ambiente do sertão, explicitamente ou em sugestivas metáforas fônicas”. 

Sobre o fundo sonoro, Riedel (1997, p. 133) ilustra:

Fundo sonoro que distende a solidão sertaneja, reorganizada pelas onoma-

topéias e outros jogos fônicos (aliterações, coliterações, quiasmas...). O ermo 

que alargado com o trilili dos grilos, com o sufocar da saparia e o grololó  

da enxurrada crescida na grota, onde indagorinha as saracuras apitavam.

Para Marchezan (2005, p. 17), os ermos e os gerais bernardianos 

encarnam regiões afastadas dos centros políticos de decisão, sobrepondo 

neles um tempo que é tematizado em “histórias de heróis [e heroínas] sem 

domínio do seu querer, alheados, apartados do mundo, do desejo”. Nos er-

mos e gerais, o destino do homem [e da mulher] é conduzido pelo poder do 

“coronel” ou pelo poder do acaso, do imprevisível, do que paradoxalmente 

não se prende a um domínio lógico, mas que condiciona as situações e 

regula os comportamentos. 

Teles (2003, p. 18) ressalta que Bernardo Élis descreve uma atmosfera  

“de medo, de ignorância, de miséria” que só fazem acrescentar o sentido 

mais profundo de sua realidade literária, que não é nem descrição, nem 

reflexo da sociedade, mas “uma parte dela: a sua parte mais inquieta e 

sombria, seu grito de angústia”. Teles (2003, p. 11) afirma que Élis

pôs aos olhos do público brasileiro as cenas mais duras e reais vividas em nosso  

Estado (Goiás) numa linguagem própria, revelando em cada um de seus con-

tos as afirmações de seu talento. Acabou por encontrar na prosa o elemento 

com que melhor se identificou para a recriação artística da realidade goiana. 

[...]. Paisagista admirável Bernardo Élis redescobriu as possibilidades artísti-

cas das nossas cidadezinhas do interior, da nossa gente do campo. 

Nos comentários, à época do lançamento do livro Ermos e Gerais 

(1944), o escritor Mário de Andrade observou que Bernardo Élis tem “o dom 
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de impor na gente, de evidenciar sua realidade, pouco importando se esta 

sua ‘realidade’ seja ou não, o real da vida” (MARCHEZAN, 2005, p. 16, grifo do 

autor). Athayde (1987, p. 2) acrescenta que a obra de Bernardo Élis é 

de verdade social impressionante e uma criação linguística de uma beleza e 

originalidade absolutamente singulares. O estudo do seu estilo já está em 

ponto de merecer uma análise linguística científica, tal a sutileza de sua ora-

lidade. Pois trata-se da oralidade estilística em uma de suas manifestações 

mais ricas e felizes. É fusão rara entre o falar culto e o falar popular.

A criação dos seus personagens comprova sua percepção de sociedade,  

como homem de seu tempo. Por meio da percepção sobre a realidade da 

qual proveio, do inconformismo social e da angústia, Élis construiu perso-

nagens “refletidos pela herança do hibridismo cultural e étnico em um con-

texto de país e estado periféricos”, conforme destaca Santos (2011, p. 100). 

O autor afirma também que as molas propulsoras da interação entre o social 

e o estético na obra de Élis estão na recuperação e na valorização da reali-

dade goiana originária, com forte carga de crítica social, além de uma rela-

ção respeitosa com a linguagem dos personagens retratados no ambiente  

rural, o que lhe confere uma maior proximidade com seus personagens. Élis 

tem empatia com o sofrimento do homem (e da mulher) que habitam o 

mundo rural goiano. O sofrimento dos pobres, dos pequenos, apresentado 

em seus contos, causa identificação no(a) leitor(a), proporcionando um de-

sejo crescente de conhecer e seguir a narrativa (SANTOS, 2011).

Para Candido (1976, p. 14), em Élis, “o fator social é invocado para 

explicar a estrutura da obra e o seu teor de ideias, fornecendo elemen-

tos para determinar a sua validade e o seu efeito sobre nós”. Ele produz, 

por meio dos óculos de sua criatividade artística, uma leitura de efeito 

desconcertante e absorvente da sociedade e cultura goianas, graças à sua 

verdade e contundência. 

Embora sua produção literária seja considerada pelos críticos como re-

gionalista, ela é também universal, pela retratação da tragédia humana, um 

tema atemporal e universal. Um exemplo dessa universalidade encontramos 

nos pontos de toque entre os personagens bernardianos dos três contos  
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estudados e a obra clássica Ratos e Homens, ganhadora do Prêmio Nobel de 

Literatura, de 1962, de autoria do norte americano John Steinbeck. 

Os personagens dos três contos de Élis e da obra de Steinbeck são 

“exemplares dos mais universais sentimentos humanos: a luta pela dignida-

de humana, a dificuldade das relações de afeto frente à crueldade do mundo 

e da vida e a solidão, na sua acepção mais ampla” (STEINBECK, 2013, p. 5). 

Os textos em questão, lidam com a universalidade da pobreza, tanto a social 

quanto a pobreza das relações humanas. Encontramos similaridades nos 

textos de Élis e de Steinbeck no que concerne a “observação social de cunho 

realista, das camadas de trabalhadores de classe baixa, às vezes miseráveis, 

mantidos no limbo do sistema econômico” (STEINBECK, 2013, p. 5). 

Élis se ocupa de personagens que vivem num trágico mundo rural 

ambientado em Goiás, ao passo que Steinbeck retrata paupérrimos tra-

balhadores rurais, colhedores de frutas, que vivem no estado americano 

da Califórnia, e que durante a grande recessão econômica dos anos 1930,  

vivem num estado de vulnerabilidade econômica e alimentar que se asseme-

lha em muito às condições de vida dos personagens bernardianos. Embora 

ambientados em universos distintos, tanto os personagens de Élis quanto 

os de Steinbeck ganham pouco mais que comida e moradia por seu trabalho. 

Outra grande obra que remete ao universo rural e de alguma forma 

dialoga com o universo de Élis, mais para se afastar do que para se apro-

ximar dele, é Levantado do chão, de José Saramago. Nessa obra, o autor 

trata da vida dos trabalhadores rurais da região de Alentejo, em Portugal, 

e denuncia a exploração, o desemprego e a miséria que abate os(as) traba-

lhadores(as) rurais dessa região. Saramago pontua, na obra, um quarto de 

século da história de Portugal passada no século XX.

Diferentemente dos(as) trabalhadores(as), dos personagens submis-

sos e alienados dos três contos de Élis, os personagens de Levantado do chão 

vão, aos poucos, adquirindo consciência política através do aprendizado 

da luta pelo direito ao trabalho e pela posse útil da terra. Levantado do chão 

é um texto que inova na escrita, na linguagem e na estrutura narrativa e, 

por isso, tem sido comparado a textos magnos da literatura latino-ame-

ricana, como os de Guimarães Rosa e Gabriel Garcia Márquez. De acordo 

com Saramago (2010, p. 1), 
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Levantado do chão fala de trabalhadores. Aprendamos um pouco, isso e o 

resto, o próprio orgulho também, com aqueles que do chão se levantam e a 

ele tornam, porque do chão só devemos querer o alimento e aceitar a sepul-

tura, nunca a resignação.

Saramago (2010, p. 368) afirma que “um escritor é um homem que 

como os outros: sonha”. E o desejo de Saramago, ao terminar o livro Levan-

tado do chão, foi o de poder dizer: “Isto é o Alentejo”. A exemplo de Sarama-

go, Élis também poderia ter dito: “Isto é Goiás”, ao terminar sua trilogia de 

contos: Ermos e Gerais (1944), Caminhos e Descaminhos (1965), e Veranico  

de Janeiro (1966). Élis sonhava com um mundo diferente ao construir nar-

rativas com claro tom de denúncia das injustiças, da desumanização im-

posta pela dinâmica patriarcalista-coronelista em Goiás.

Voltamos ao universo de Nhola dos Anjos, Joana e Piano, para destacar 

que, para além da “submissão e alienação” desses personagens, percebemos 

forte matiz de tragédia em suas vidas. Eles estão fortemente marcados pela 

tragédia como “mal sem razão, a desgraça sem lógica, a culpa sem crime”  

(NEVES, 2006, p. 18).  Teles (1974, p. 34) destaca que a prosa de Élis vol-

ta-se “para os problemas do homem [e da mulher] rural, perdido[a] nas 

mais distantes localidades do interior” goiano. O texto de Élis trata de 

um sertão goiano que parece remexer a terra pela palavra e “demover o 

que há de terrivelmente humano (e desumano) no avesso da linguagem. 

Ele cria uma atmosfera particular, com código próprio como se tivesse de 

conhecer muito a vida rural, antiga, restrita e familiar do sertão de Goiás” 

(GONÇALVES, 2006, p. 127).

Cruz (2014) destaca que a obra de Élis nos possibilita a construção 

de uma ideia sobre o que foi a sociedade goiana da primeira metade do 

século XX. Almeida (1985, p. 52) ressalta que a preocupação de Élis com os 

homens e com as mulheres de seu tempo é tão forte que alguns estudiosos 

de sua obra afirmam que ela se constitui, na verdade, num “documento 

social fecundo, uma vez que: traz a realidade embuçada pelo aspecto de 

ficção, encontrando eco não só na caracterização psicológica das persona-

gens como na rudeza dos fatos que elas vivem”.
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Nas áreas rurais de Goiás, articula-se uma religiosidade e uma cultura 

próprias que se expressam no catolicismo rústico, no patriarcalismo, no coro-

nelismo. Para a compreensão do contexto do texto de Élis, é essencial lançar 

um olhar panorâmico para Goiás no período histórico retratado nos contos.

Goiás no “tempo” dos três contos de Élis 

Na hermenêutica de um texto literário, a dimensão histórico-cultural  

da produção da obra é imprescindível para compreender as motivações in-

trínsecas a ela. Portanto, é importante conhecer a realidade de Goiás entre 

os anos 1940 e 1970, pois “é justamente esta concepção da obra como 

organismo que permite, no seu estudo, levar em conta e variar o jogo dos 

fatores que a condicionam e motivam” (CANDIDO, 1976, p. 15).

A literatura de Bernardo Élis surge no início do século XX. Porém,  

antes de focarmos a história goiana do século XX, entendemos ser im-

portante um “passar de olhos” pelos antecedentes históricos que engen-

draram a hegemonia da dinâmica patriarcalista-coronelista em Goiás. As 

relações humanas deterioradas do mundo rural bernardiano são reflexas 

das relações humanas e sociais da sociedade rural goiana. Essas relações se 

dão a partir da cristalização histórica do modo de atuação patriarcalista-

-coronelista, base sociocultural das relações humanas retratadas por Élis. 

O processo histórico goiano é aqui um trajeto analítico aplicado à 

narrativa bernardiana como fator explicativo para configuração do ethos 

da cultura goiana. Esta cultura tem sua origem a partir de um cenário de 

mineração do interior semi-inexplorado de um Brasil cuja colonização  

inicia-se via ciclo do ouro no século XVIII. 

Palacin (1994, p. 139) utiliza o termo “derrotismo moral” em rela-

ção à queda da produção do ouro no final do século XVIII e início do XIX, 

“um sentimento de fracasso e derrota, de inevitabilidade dos males e da 

incongruência de qualquer esforço para superá-lo”. Esse sentimento de 

“derrota” e “inevitabilidade dos males”, descrito por Palacin (1994), prova-

velmente a partir dos escritos de Saint-Hilaire (1975), está muito presente 

no universo dos contos de Élis que foram analisados.
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Ainda segundo Palacin (1994), por sua configuração territorial dis-

tante do litoral do país, o território goiano foi explorado pelos bandeirantes  

na busca por gado e índios no século XVII. Formaram-se os primeiros po-

voados em Goiás, por meio do improviso e da precariedade da região de 

ouro de aluvião, e de uma população desapegada ao lugar. As construções 

simples e rudes, feitas de adobe, testemunharam o crescimento de uma 

sociedade típica de colonização lusa, em solo tropical do interior brasi-

leiro, fruto da vinda de muitos paulistas e mineiros, além de africanos e 

índios escravizados que contribuíram para formar a cultura local.

Santos (2011) ressalta que Goiás vai, aos poucos, ter seu território 

povoado de gente, em sua maioria, mestiça, fruto da fusão de colonos com 

escravas e índias (havia uma quase ausência de mulheres brancas). Essa po-

pulação iletrada está acostumada ao trabalho árduo do garimpo, ao calor e à 

fome, em virtude da proibição régia de se plantar roças em áreas de minera-

ção. A realidade exposta nos três contos de Élis é tributária dessa realidade 

cultural e social iniciada com o processo de ocupação e colonização do  

Brasil e de Goiás. Ao explicar Goiás, Teixeira Neto (2008, p. 3) destaca que 

por aqui a roça e o boi são mais que símbolos emblemáticos, porque, mais 
que em outras regiões do Brasil, [em Goiás], foi no campo que as coisas fun-
cionaram”. A agricultura e a pecuária eram as atividades econômicas que 
ligavam Goiás ao sudeste do país. As atividades econômicas interligavam os 
lugares [do sertão com os grandes centros urbanos]. 

A ocupação do território goiano durante o século XIX, como espaço 

de fronteira, foi consequência da Lei de Terras de 1850. Nesse momento, 

o interesse de grandes fazendeiros, “coronéis”, chocava-se com o dos pos-

seiros que relutavam em sujeitar-se à condição de semiescravos. Assim, 

os chamados “espaços vazios” eram ocupados sob o amparo da lei e da 

violência, como explicitam Linhares e Silva (1999, p. 62):

Os grandes senhores, principalmente de gado, vindos do litoral, conseguiam 
registrar em cartório amplas áreas de terra, já que não se reconheciam as 
posses tradicionais e as formas de ocupações comunitárias, conseguindo em 
seguida, através de incrível violência, expropriar camponeses e índios. 
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Trata de questão semelhante Borges (1990, p. 54):

Pressionados pelas tensões sociais criadas com a expropriação de antigos 

posseiros e fazendeiros pela marcha do café e pela elevação do preço da terra,  

paulistas e mineiros, depois de ocuparem o Norte de Minas e o Triângulo 

Mineiro, penetraram em território goiano à procura de terras para a agrope-

cuária, a preço acessível, sendo esta migração o resultado lógico do alarga-

mento da fronteira agrícola rumo ao interior do país. 

As matas virgens, as terras roxas ou pretas do Mato Grosso Goiano, 

apresentavam-se como novo espaço de fronteira aberta para os olhos ávi-

dos dos imigrantes. A partir da década de 1940, ocorreram grandes trans-

formações em Goiás, como as novas vias de penetração abertas no sul do 

estado, as iniciativas de regulamentação de terras devolutas e a política de 

incorporação de novas áreas (COELHO; BARREIRA, 2006). 

As áreas de matas em Goiás estavam, geralmente, associadas aos so-

los de maior fertilidade do território goiano, o que provocou, desde sua 

ocupação, a retirada da vegetação natural. As áreas de cerrados e pasta-

gens naturais foram responsáveis por mais de 55% da ocupação rural em 

Goiás. Se comparado à média brasileira, os aspectos geoambientais, apre-

sentados pelo estado goiano, promoveram o baixo uso das propriedades 

para fins propriamente agrícolas. A ocupação e o uso do solo fizeram-se, 

principalmente, pela atividade pecuária (FERREIRA; MENDES, 2009).

Em relação à agricultura, as grandes mudanças deram-se principalmen-

te “no Mato Grosso de Goiás, com preferência para as áreas de matas que, 

depois de derrubadas, passaram a serem utilizadas para a agricultura que bus-

cou vincular-se ao mercado do centro-sul” (SPÓSITO, 1988, p. 19). Destaca-se, 

nesse período, a chegada da ferrovia, na década de 1910, como explica Mari-

nho (2007, p. 32), não só como um marco das transformações econômicas em 

Goiás, mas também, “como um dos eventos fundacionais, uma das matrizes 

explicativas da identidade goiana”. Segundo o autor, a ferrovia alimentou e 

materializou a transição da cultura tradicional para a modernidade. 

Gomes (2009) discorda de Marinho (2007) em alguns aspectos, pois 

aquele acredita que o discurso da chegada do moderno e da negação do 

“atraso histórico de Goiás” existia muito antes. Bartolomeu Bueno da Silva,  
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o Anhanguera, e as bandeiras paulistas já objetivavam civilizar o sertão 

goiano, muito anteriormente à chegada da ferrovia. O discurso moderni-

zante realmente veio a se concretizar com a criação de Goiânia, firmando-

-se lentamente alguns anos depois da construção da capital. Portanto, a 

ideia de se fundar uma identidade goiana tendo uma referência moderni-

zadora é mais antiga do que imaginamos (GOMES, 2010). 

Com o movimento tenentista, na década de 1920, e Getúlio Vargas  

no poder, na década de 1930, alguns fatores marcam a produção do ter-

ritório brasileiro e, consequentemente, do território goiano, como por 

exemplo, a Marcha para o Oeste, inspirada na conquista territorial nor-

te-americana. A Marcha para o Oeste significava a ocupação do sertão 

inóspito, assim como à época das bandeiras trazia novamente a ideia de 

“civilizar o sertão” com a ocupação dos espaços vazios (CASTRO, 2008).

Borges (2010) afirma que a Marcha para Oeste foi um marco na 

construção da identidade goiana, juntamente com a posterior transferên-

cia da capital do Estado, que se muda da Cidade de Goiás ou Goiás Velho 

para Goiânia. Esses dois acontecimentos tinham por intuito materializar 

a modernidade em Goiás. Era a ocupação a qualquer custo e a qualquer 

meio, soterrando antigas concepções e valores.

Nessa conjuntura, as relações políticas entre Getúlio Vargas e Pedro 

Ludovico são estreitadas, concretizando o ideal da construção de Goiânia. 

A antiga Vila Boa, vista como sinônimo de atraso, representada pela fa-

mília Caiado, e outras famílias tradicionais como Bulhões, Fleury Curado, 

Alencastro Veiga e Veiga Jardim, é substituída por Goiânia, que passa a 

simbolizar o moderno (BORGES, 2010).

Conforme Marinho (2007), essas transformações precisam ser anali-

sadas como reflexo de uma conjuntura mais ampla. A “revolução” getulista 

de 1930 refletiu em Goiás. A presença da forte industrialização no país, com 

os ideais de urbanização, o populismo e a política “estadonovista” de Vargas 

faziam desse momento em Goiás uma busca de superação de um passado de 

declínio e “as representações de decadência e atraso foram substituídas pela 

modernidade, entendida como progresso” (MARINHO, 2007, p. 94).

Esse processo modernizante chegou à agricultura goiana a partir da 

década de 1950, de acordo com Estevam (1998, p. 143): “a partir de 1950 
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embora timidamente iniciou-se um processo de mecanização na agricultura 

goiana”. Apesar de os(as) camponeses(as) goianos(as) terem se organizado 

no Movimento de Trombas e Formoso para resistir na produção de subsis-

tência no campo, o processo de mecanização da agricultura seguiu seu ritmo. 

O financiamento rural foi um poderoso instrumento de moderniza-

ção da agricultura goiana ao possibilitar incorporação de maquinário e in-

sumos ao processo produtivo. As políticas de incentivo ao crédito rural fo-

ram intensas na década de 1970. A modernização da agricultura inseriu-se  

no sudoeste goiano com força total também pelo incentivo das políticas 

públicas e, principalmente, pela chegada da Empresa Brasileira de Pes-

quisa Agropecuária (EMBRAPA). Essas políticas incentivaram o aumento  

da produção agrícola com o apoio do Estado, com incentivos fiscais, mas 

sem um caráter social abrangente (ESTEVAM, 1998). 

Segundo Peixinho (2002), o novo modelo tecnológico de ocupação 

do cerrado visava incorporar novas áreas ao setor produtivo com cultu-

ras destinadas à exportação, como a soja, o milho, e outros gêneros de 

grãos. Borges (2010, p. 99) ressalta que a população local não se beneficia 

dessa produção, uma vez que ela só oferece mão de obra barata. A vinda  

de multinacionais norte-americanas para o sudoeste goiano passou a ditar 

modos de vida com a chegada de caminhonetes, jet skis, e os lanches rá-

pidos nos pit-dogs. O estilo de vida norte-americano passou a ser adotado 

pela população goiana e a elite passou a recriar festas, modos de vestir, 

de calçar, de falar. A criação do discurso identitário do Goiás agrário se 

difundiu na mídia e reforçou a ideia do goiano cowboy e o estado passou a 

ser considerado o berço cultural do sertanejo-pop na música.

Estevam (1998) destaca que todo processo de mudanças econômi-

cas e culturais que se deram em Goiás, a partir do início do século XX, 

envolveu a chegada dos trilhos da ferrovia e a Marcha para o Oeste. Esse 

período foi marcado por disputas políticas e econômicas entre os “coro-

néis” que se sentiam prejudicados pelas alterações na estrutura política 

e econômica do Estado. Isso acarretou mudanças no status quo da elite 

oligárquica coronelista goiana. Como já destacado, os “coronéis” atua-

ram fortemente para deter a chegada da ferrovia em Goiás. Ao mesmo 

tempo, outros grupos políticos e econômicos lutavam pela vinda dessa 
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ferrovia, pois seriam beneficiados pela inserção de parte do território 

goiano numa economia de mercado.

Em relação à Marcha para o Oeste, Lenharo (1986, p. 56) ressalta 

a intenção imperialista de Vargas ao buscar a interiorização do Brasil, 

“perseguindo a confecção da imagem da Nação em movimento [...] im-

punha-se eliminar os vácuos demográficos e fazer com que as fronteiras 

econômicas coincidissem com as fronteiras políticas”. O objetivo político 

de Vargas estava explícito. Ele buscava “promover a unificação nacional” 

e, assim, conforme Pereira (2002, p. 32), “viabilizar, segundo as suas pró-

prias palavras, o imperialismo brasileiro, através da expansão demográfica 

e econômica dentro do próprio território”.

Inserido nesse processo, Goiás constituía-se como área de fronteira 

relativamente próxima de São Paulo e caracterizava-se, juntamente com o 

Mato Grosso, como o segundo grande vazio nacional depois da Amazônia. 

O entrelaçamento mercantil acelerou-se e intensificou-se com o processo 

de integração nacional, e o estado obteve significativos benefícios em fun-

ção das políticas governamentais, principalmente dos governos de Getúlio 

Vargas e Juscelino Kubitschek (ESTEVAM, 1998).

De acordo com Campos (2003, p. 37), nas duas primeiras décadas 

do século XX, tínhamos um estado pouco habitado, tendo a maior parte 

da população concentrada no campo: “Não se pode falar em urbaniza-

ção, já que, em 1920, não havia uma única cidade com vinte mil habi-

tantes”. Cruz (2014, p. 105) afirma que, nesse período, as cidades que 

existiam se “assemelhavam a vilas e, como tal, apresentavam as caracte-

rísticas que lhe são peculiares: monotonia, proximidade entre os mora-

dores, não preocupação com o ritmo de trabalho, facilidade de controle 

pelo grupo dominante”.

As relações socioeconômicas, durante as primeiras décadas do século 

XX, não sofreram alterações consideráveis. Nos grandes estabelecimentos 

rurais, a relação entre o fazendeiro e seus dependentes continuou sem 

mudanças em termos econômicos, ou em estilo de vida. Por outro lado, 

de acordo com a antiga conformação tradicional expressa na ausência de 

pagamento monetário, trabalhar para alguém significava estabelecer laços 
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pessoais de confiança que impediam tensões ou modificações na estrutura 

produtiva (ESTEVAM, CAMPOS JÚNIOR, 2012).

O contexto sócio-histórico de Goiás do século XVII ao XX, brevemen-

te discutido até aqui, repercute na criação estético-literária de Bernardo 

Élis. Assim, as aproximações entre a literatura de Élis e a história goiana 

“advêm do universo das representações humanas, provenientes da ficção 

ou de fontes documentais que desembocam em uma mesma capacidade 

humana para representar a realidade” (CANDIDO, 1976, p. 11). 

O cenário mental do mundo rural identificado por Bernardo Élis, 

conforme Candido (1976, p. 12), é eficaz dada à forma como os elementos 

sociais auxiliam na “economia interna da obra trazendo uma assimilação 

deles, de maneira a construir sua formulação estética”. O “áspero, trágico, 

e cortante” mundo rural criado pela ficção bernardiana dialoga permanen-

temente com a história e com a cultura goiana.

 Diálogos da literatura de Élis com a cultura rural goiana

Na visão de Saint-Hilaire (1975), o homem (a mulher) do sertão 

goiano é triste:

um sentimento de fracasso e de derrota, de inevitabilidade dos males e da 

incongruência de qualquer esforço para superá-los. Traduzia-se isto num es-

tado permanente de apatia, de resignação muito próxima da desesperança. 

E a tradução exterior desta atitude: a tristeza (SAINT-HILAIRE, 1975, p. 161).

Essa tristeza, “esse sentimento de fracasso e inevitabilidade dos 

males”, descrita por Saint-Hilaire (1975), está muito presente no univer-

so dos contos de Élis que foram objeto de nossa análise. Nhola dos An-

jos, Joana e Piano são tristes, não têm esperanças ou sonhos ou, se os 

têm, estes são esmagados pela dor, pela tragédia. São tristes não porque 

estejam deprimidos, mas, sim, pelas agruras e pela desolação que lhes são 

impostas por suas condições de vida; não conseguem escapar do destino 

inexoravelmente traçado por seu criador, o autor. É angustiante acompa-

nhar essas três trajetórias de vida, três destinos marcados pela tragédia, 
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em que os personagens não encontram saídas para a pobreza e para a do-

minação do patriarcalismo-coronelismo que transforma suas vidas numa 

penúria constante. O único refúgio, o fino fio de esperança, está no pedido 

de proteção aos(às) santos(as).

Duas características marcam as relações sociais e pessoais no campo 

goiano: a dominação dos pobres pelos ricos e a solidariedade entre os pobres. 

Os três contos analisados trazem essas duas características. Trazem, tam-

bém, a falta de solidariedade, caracterizada na omissão/dominação dos man-

datários políticos locais, uma vez que os “coronéis” deixam Nhola dos Anjos e 

sua família e tantas outras famílias ribeirinhas abandonadas à própria sorte. 

No universo de Joana o patriarcalismo-coronelismo, ressoa na domi-

nação masculina. A personagem não tem ninguém, não tem família nem 

amigos(as), que possam criar uma rede de solidariedade, de proteção para 

si, que se vê à mercê de relações patriarcalistas-coronelistas, que a esma-

gam, a aniquilam como ser humano. 

No universo de Piano, por sua vez, as palavras dominação e solida-

riedade ganham especial significado: tanto na dominação aviltante do  

coronelismo sobre sua vida, quanto na sua solidariedade com os que, na 

sua visão, sofrem mais do que ele. Por exemplo, o personagem Homero 

ferreiro perdeu-se no alcoolismo e abandonou o trabalho e a família. Mes-

mo em adversidade, Piano volta-se para ele com fraterna compaixão.  

O fosso econômico, entre a riqueza dos donos de terra e a extrema 

pobreza dos(as) trabalhadores(as) rurais, é exposto em vivas cores na 

literatura de Élis. Para Pound (1995), a grande literatura é uma lingua-

gem carregada de sentido até ao mais elevado grau possível. Essa lingua-

gem está aberta à expressão das possibilidades do mundo. São inúmeras 

as possibilidades de construção de narrativas a partir da associação de  

elementos extraídos do real, compreendido aqui como algo prévio ao texto. 

Nesse sentido, o catolicismo rústico e o patriarcalismo-coronelismo 

característicos da cultura rural goiana, retratada na literatura bernardia-

na, são também algo prévio ao texto. São elementos da realidade goiana da 

qual Élis se apropria para criar sua narrativa fictícia. Na literatura de Élis, 
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o real e o fictício fundem-se para pôr à mostra a complexidade e as mazelas 

da cultura rural goiana.

Por compartilharem o mesmo universo cultural, os três personagens 

têm suas vidas, de uma forma ou de outra, tocadas pelo catolicismo rús-

tico, pelo patriarcalismo-coronelismo e pela tragédia. Joana está à mercê 

de uma dominação tão profunda, que acaba por aniquilar sua vida.  Nhola 

dos Anjos, por não estar de alguma forma atrelada aos interesses da polí-

tica coronelista, vê-se abandonada pelo poder público. Já Piano é a vítima 

mais categórica das arbitrariedades e da desumanização do modus operandi 

coronelista na cultura rural goiana.

Élis expõe, em seu texto, não a sociedade com que sonha, mas 

descreve minuciosamente a que não aceita. Retrata uma realidade cultural 

iniciada no período colonial, e nos revela a longevidade dessa realidade 

sociocultural em Goiás, sua persistência através das relações degradadas 

de seus personagens (SANTOS, 2011).  

O universo dos contos bernardianos tem uma forte presença do co-

tidiano de famílias rurais. Os três contos são histórias de famílias. Tanto 

Nhola dos Anjos como Piano vivem relações familiares afetuosas e com-

plexas, no sentido de que, para ambos, a família é refúgio e dor: no caso 

de Nhola, por não poder salvar o filho e o neto, e acabar sendo sacrificada, 

morta, pelo próprio filho; Piano, por sua vez, por não poder sustentar a 

mulher e o filho deficiente; Joana parece sentir angústia e dor deixadas 

pelo “vazio” da ausência protetora de uma família. Em relação à família 

camponesa tradicional, Brandão (1992, p. 108) destaca que 

é importante lembrar que simbolicamente ela se reveste de um perfil 

de sacralidade muito intenso. Não apenas porque ela é o lugar onde os 

conhecimentos rústicos da fé e as normas do ethos e da ética camponesa 

devem ser transmitidos e vigiados com rigor. É também porque se entende 

– algo que a vinda para a cidade atenua muito – que a família humana é uma 

espécie de réplica da sagrada família. 

Giddens (2005) define a família como um grupo de pessoas direta-

mente unidas por conexões parentais, cujos membros adultos assumem 
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o cuidado das crianças. Os laços de parentesco podem ser estabelecidos 

tanto por casamento, como por linhas de descendência que conectam pa-

rentes consanguíneos (mães, pais, irmãos, prole).

Jamais encontramos na história, na ótica de Prado (1984), uma so-

ciedade que tenha vivido à margem de alguma noção de família. A família 

não é um fenômeno natural. É uma instituição social, que varia no decor-

rer da história, apresentando formas e finalidades diversas de acordo com 

o lugar, a época ou o grupo social que esteja sendo observado.

Prado (1984) ressalta ainda que a família tem um papel determi-

nante no desenvolvimento da sociabilidade, da afetividade e do bem estar  

físico dos sujeitos, sobretudo durante a infância e a adolescência. Os laços 

de sangue (ou adoção) permanecem como uma referência fundamental na 

vida do sujeito moderno.

Reiteramos que ao nos referirmos à literatura de Bernardo Élis, ao 

mundo rural de Élis, na verdade, estamos referindo-nos a apenas três  

contos: “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá”, “A virgem santíssima do 

quarto de Joana” e “A enxada”. 

Os personagens bernardianos vivem suas experiências religiosas 

num universo trágico marcado pela hegemonia do traço patriarcalista- 

-coronelista. Há uma inter-relação entre religião e patriarcalismo-corone-

lismo, que são dimensões que se entrecruzam permanentemente (LEMOS, 

2012), no universo rural de Élis. 
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Aqui, trazemos para mais perto, quase ao alcance do toque, os três perso-

nagens de Élis, objetos de nossa análise. Destacamos a vida e morte ribei-

rinha de Nhola dos Anjos. Adentramos o universo medroso e silencioso de 

Joana, vítima imolada do patriarcalismo-coronelismo goiano. Pisamos no 

universo macabro de Piano, vítima trágica do sistema patriarcalista-coro-

nelista hegemônico nas áreas rurais goianas no início do século XX. 

Nhola dos Anjos, Joana e Piano habitam um mundo trágico, sem 

beleza, sem liberdade, sem felicidade. Vivem num contexto rural, patriar-

calista-coronelista, tocado pela opressão e pela tragicidade. É um mundo 

rural caótico, marcado pela fatalidade. Esse mundo, erigido pela veemên-

cia da narrativa bernardiana, “retrata a realidade do mundo rural goiano 

em toda sua complexidade” (CARVALHO, 2009, p. 118). 

Na nossa ótica, o universo de Nhola dos Anjos, Joana e Piano está 

embebido pela religiosidade popular manifesta no catolicismo rústico e 

pelo conjunto de ideias, práticas e estruturas sociais de dominação patriar-

calistas-coronelistas, mas nenhum deles têm consciência de sua condição 

de dominado(a), pois não questionam sua condição de vida e aceitam sua 

posição social submissa, degradante. Enquanto isso, a religião, o catolicis-

mo rústico, favorece a aceitação das coisas como são. 

A descrição da relação dos personagens bernardianos com a religião 

reforça a dimensão da religião como um sistema de símbolos que “orienta 

e qualifica o comportamento externo e atitudes profundas dando sentido 
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para a vida: um motivo para viver e um modelo para a vida” (SANCHIS, 

2008, p. 78). Como o faz a cultura, a religião maneja categorias que atin-

gem a subjetividade do sujeito, orientando seu comportamento, conforme 

afirma Sanchis (2008). 

Por atingir a subjetividade do sujeito, a experiência religiosa é das 

experiências mais profundas do ser humano. No caos de submissão, dor 

e desespero que marcam o universo dos três personagens, a religião, a re-

lação com os(as) santos(as) parecem ser das poucas coisas positivas e que 

fazem algum sentido em suas vidas. No que se refere à religião, da boca 

dos personagens bernardianos quando eles falam (no caso de Joana, o de-

safio é interpretar seu silêncio), só saem pedidos de proteção e de ajuda 

aos(às) santos(as) para aguentar e para enfrentar com coragem o sofri-

mento; nunca para lhes dar ânimo ou força para lutar por uma mudança 

na situação de suas vidas. 
A leitura da religião e do patriarcalismo-coronelismo no mundo  

rural de Élis tem sempre que levar em conta seu aspecto ficcional, sem es-

quecer, no entanto, que esse mundo está colado à realidade sócio-históri-

ca do universo rural goiano. É importante lembrar que fazemos mais uma 

leitura, na busca de mais uma perspectiva, pois graças a sua subjetividade,  

o texto literário, em específico, o de Bernardo Élis, está aberto a uma in-

finidade de olhares. Assim, tratamos de lançar um olhar, um caminho 

de análise de Nhola dos Anjos, Joana e Piano, donos de um riquíssimo 

universo interior. 

Começamos por Nhola dos Anjos, personagem que tem sua vida 

marcada pela água de um rio, pela teimosia de se agarrar à vida e pro-

teger os que ama. Bandeira (2014, p. 82) ressalta que, na história da 

família Dos Anjos, Élis busca “representar o cerrado e suas vivências por 

meio do realismo literário que expõe a relação entre o ser humano e a na-

tureza”. Na história de Nhola dos Anjos, Élis reverencia a força da natu-

reza, ao colocar a chuva e o rio como elementos centrais da narrativa. E 

reverencia também a força da mulher num contexto patriarcal, marcado 

pela violência da natureza.
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Nhola dos Anjos: a força feminina ante o caos

Nhola dos Anjos é uma mulher, uma mãe ribeirinha forte e corajosa. 

O conto “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá” é uma narrativa poderosa 

e envolvente. Élis utiliza-se de metáforas criativas para tornar vívidas as 

sensações de pavor dos personagens subitamente engolidos pela água e pela 

escuridão da noite (GANCHO, 2001). O conto mostra com crueza a resignação 

e a força de uma família extremamente pobre, ante as condições de vida im-

postas pelo abandono do poder público, e pelas intempéries da natureza. A 

espera e a extrema pobreza dão ritmo à vida de Nhola dos Anjos e sua família. 

Nhola, mulher ribeirinha, já idosa, tem uma grave deficiência física que 

afeta sua mobilidade, o que lhe gera muitos problemas. Nhola dos Anjos traz 

a marca da "feiura", levando-se em conta os padrões estéticos de beleza, de 

busca da eterna juventude e da necessidade social de estetização, de embe-

lezamento, que caracterizam a realidade em que vivemos (MOREIRA, 2014). 

Nhola dos Anjos é uma mulher sem nenhum atrativo, sem beleza, 

sem importância. É uma mulher idosa, pobre, deficiente, excluída, que di-

ficilmente seria notada por alguém que passasse por ela, pois é uma mu-

lher invisível socialmente. Ao dotar essa mulher de tamanha coragem e 

força interior na luta contra o sofrimento, Élis a aproxima de uma heroína. 

Essa proximidade com a nobreza e o altruísmo, que caracteriza heróis e 

heroínas, contrasta com a falta de consciência dos direitos que ela e sua 

família têm a uma vida mais digna e confortável.

Para Saffioti (2009), a consciência desempenha papel fundamental 

na esfera social, pois ela permite a pré-ideação das atividades e até, pelo 

menos parcialmente, a previsão de seus resultados. A consciência consti-

tui o elemento próprio, específico do ser social. É por sua existência que a 

esfera social se distingue das demais. “O ser social, dotado de consciência, 

é responsável pelas transformações da sociedade” (SAFFIOTI, 2009, p. 9).

Élis traça o perfil das condições de vida miseráveis da família Dos 

Anjos, uma família ribeirinha que, por falta de opção, ou por acomoda-

ção, mesmo conhecendo os perigos, vive à beira do Rio Corumbá, que está  

entre os principais rios de Goiás ao lado do Rio Paranaíba, do Rio Ara-

guaia, do Rio das Almas, entre outros (GOIÁS, 2003).
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A relação de Nhola dos Anjos com as águas do Rio Corumbá evoca 

uma reflexão sobre o instinto animal de sobrevivência do ser humano. O 

desfecho do conto é surpreendente e impactante. Morte, tristeza e arre-

pendimento compõem o epílogo horripilante da tragédia que abate Nhola 

dos Anjos e sua família. Embora tenha sido escrito na década de 1940, seu 

tema continua atual, pois tanto a ausência de políticas públicas onde elas 

deveriam existir quanto a miséria e as enchentes continuam presentes no 

cotidiano da vida brasileira e goiana.

Nhola dos Anjos vive toda sua vida às margens tanto do rio, quanto  

da sociedade. Vive com o filho Quelemente e o neto (o menino), num ran-

cho precário às margens do Rio Corumbá. Onde moram é uma região de 

constantes cheias marcada pelo perigo de morte por afogamento. Para 

Nhola, o risco de afogamento é mais iminente devido a sua grave deficiên-

cia física nas pernas, que a impossibilita de andar e, logicamente, de nadar. 

Além disso, Nhola dos Anjos e sua família enfrentam cotidianamente,  

o risco de contrair doenças como a malária, por exemplo. A promessa de 

mudança, de sair daquela situação de penúria e risco de vida, passou de 

geração em geração, sem se concretizar:

– Este ano se Deus ajudá, nois se muda. Há 40 anos a velha Nhola vinha 

ouvindo aquela conversa fiada. A princípio fora seu marido: – Nois precisa 

de mudá, pruquê senão a água leva nois. Ele morreu de maleita e os outros 

continuaram no lugar. Depois era o filho que falava assim, mas nunca se 

mudara. Casara-se ali: tivera um filho; a mulher dele, nora de Nhola mor-

reu de maleita. E ainda continuaram no mesmo lugar a velha Nhola, o filho  

Quelemente e o neto, um biruzinho sempre perrengado (ÉLIS, 2003, p. 27-28).

 A expressão “Se Deus ajudá”, que sai da boca dos personagens de 

Élis, corriqueiramente utilizada pelos(as) brasileiros(as) e goianos(as), se-

gundo Sanchis (2008), revela a religião como um sistema simbólico que 

organiza o mundo do sujeito e que contribui para a imposição camuflada 

dos princípios de estruturação da percepção do mundo social (BOURDIEU, 

1998). No universo da família dos Anjos, a religião é o catolicismo rústico, 

esse influi na percepção que a família tem do mundo social, de que as con-

dições socioeconômicas e de moradia dessa paupérrima família ribeirinha 
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vão melhorar, e eles vão se mudar para um lugar melhor, “se Deus ajudá”. 

Assim, Nhola dos Anjos e a família passam ano após ano, geração após 

geração, esperando. 

No contexto sociocultural de Nhola dos Anjos, a religião, além de 

exercer a função de consoladora, de dissipadora de medos, respondendo 

de maneira plausível as perguntas acerca do sentido da vida (LUHMANN, 

2007), parece-nos também exercer a função de reforçadora da apatia e da 

falta de ânimo para lutar por mudanças nas condições de vida postas. 

O mundo rural bernardiano está impregnado pela dominação ardi-

losa do patriarcalismo e pela violência institucionalizada, como expressão 

do coronelismo que comanda as forças policiais. A dinâmica coronelista 

engloba, além do uso direto da força física pelos representantes da lei, uma 

violência moral advinda do uso arbitrário do poder econômico e político. 

No universo de Nhola dos Anjos, a violência é uma moeda de duas 

faces, pois, de um lado, está o abandono do poder público, enquanto, de 

outro, encontram-se as condições de vida e moradia que expõem Nhola 

dos Anjos e sua família a intempéries, à força destruidora da natureza. A 

violência de uma enchente, de uma cheia do Corumbá está cruelmente ex-

posta na pujança, na brutalidade da linguagem de Élis ao descrever o afo-

gamento, que resulta na morte trágica de Nhola dos Anjos e sua família.

Quelemente notou que aquele esforço da velha estava fazendo a embarcação 

perder a estabilidade. Ela já estava quase abaixo das águas. A velha não podia 

subir. Não podia. Era a morte que chegava, abraçando Quelemente com o 

manto líquido das águas sem fim. Quelemente segurou-se bem aos buritis e 

atirou um coice valente na cara aflissurada da velha Nhola. Ela afundou-se 

para tornar a aparecer, presa ainda à borda da jangada, os olhos fuzilando 

numa expressão de incompreensão e terror espantado. Novo coice melhor 

aplicado e um tufo d’água espirrou no escuro. Aquele último coice, entretan-

to, desequilibrou a jangada, que fugiu das mãos de Quelemente, desampa-

rando-o no meio do rio. (ÉLIS, 2003, p. 31). 

Na atitude desesperada de Quelemente está a dor impossível de ter que 

escolher entre a vida de sua mãe e de seu filho. Aqui, a violência da natureza 

junta-se à miserabilidade da vida de todo um grupo populacional, que é o 
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das famílias ribeirinhas, que convivem, muitas vezes, uma vida inteira, com 

a calamidade, com o pesadelo das enchentes. O dilema moral enfrentado por 

Quelemente traz embutida a impossibilidade de um desfecho feliz, uma vez 

que precisa escolher entre a vida de um filho indefeso e a da própria mãe. 

O amor de um filho pela mãe é incomensurável, assim como o de 

um pai por um filho. Essa dilacerante e impensável escolha traz à tona 

a dimensão da tragédia humana universal, da inexorabilidade da dor e 

da morte para as quais o ser humano não tem saída. Mas traz também o 

aspecto da precariedade das condições de vida geradas pela omissão dos  

“coronéis” goianos, mandatários políticos locais, ante a situação de aban-

dono das famílias ribeirinhas do universo rural goiano. É uma situação 

fruto também da alienação do excluído, do dominado que não tem cons-

ciência do seu direito a uma vida mais segura e decente.

O conto é todo escrito na terceira pessoa com a linguagem do sertão 

goiano. Nhola é uma matriarca, que é uma palavra de acepção latina que 

significa dura, forte (MORICONI, 2001). Nhola dos Anjos é uma mulher 

forte, a personagem mais forte entre os três personagens principais dos 

três contos. Joana e Piano não têm a sua força, pois ambos sucumbem 

e enlouquecem ante a dor e o desespero que acometem suas existências. 

Nhola dos Anjos é a mãe, a matriarca, a protetora da família. O 

“Anjo”, em seu nome, remete a proteção, ao anjo protetor. Como tantas 

mulheres, ela é o sustentáculo da família. “Uma casa não se apoia no chão, 

mas numa mulher”, ditado popular mexicano, é uma verdade incontestável 

em seu universo ribeirinho. No entanto, mesmo construída com toda essa 

simbologia de força e proteção, a personagem não consegue proteger nem 

salvar sua família, ou a si mesma, da fúria das águas do Rio Corumbá. O 

desfecho de sua história não permite ao(a) leitor(a) uma certeza absoluta  

do que aconteceu consigo, deixando subentender que, assim como ela, 

toda família morre tragada pelas águas da cheia do Corumbá.

Nesse conto, Élis vale-se da simbologia da água como força destrui-

dora, fim de todas as coisas, uma “força maior que a vida”, que, no caso 

de Nhola, era uma vida frágil em constante risco. Élis revela as péssimas 

condições de vida do povo ribeirinho, abandonado pelo poder público, à 

própria sorte. Nesse sentido, 
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o crônico descompasso entre o povoamento e a presença do Estado pode 

ser muito bem verificado nas páginas dos mestres de nossa literatura 

regional, como, por exemplo, Hugo de Carvalho Ramos, Bernardo Élis,  

Carmo Bernardes e Bariani Ortêncio. (PESSOA, 2005, p. 33). 

Nhola dos Anjos e sua família vivem às margens de um rio, no sertão 

goiano, e são testemunhas silenciosas desse descompasso do povoamen-

to do território goiano e da presença das políticas de Estado descrito por 

Pessoa (2005). Para a família Dos Anjos, assim como para outras famílias 

ribeirinhas, a água é o sustento e a sobrevivência, mas também pode ser 

medo e constante sobressalto. No mundo ribeirinho de Élis, ao mesmo 

tempo em que a água possibilita a vida, ainda que uma vida miserável e 

frágil, ela também a destrói com sua força, como quando

a parede do rancho começou a desmoronar. Os torrões de barro do pau a 

pique se desprendiam dos amarilhos de embiras e caíam nágua com um ba-

rulho brincalhão – tibungue – tibungue. De repente, foi-se todo o pano de 

parede. As águas agitadas vieram banhar as pernas inúteis de mãe Nhola 

(ÉLIS, 2003, p. 29).

A água, no universo de Nhola dos Anjos, traz o simbolismo do caos, 

da tragédia, da morte. Por outro lado, nas religiões, a água pode também 

ser símbolo de vida, de purificação. Como exemplo desse simbolismo po-

sitivo, no Cristianismo, a água é símbolo de vida, de (re)nascimento pelo 

batismo. O simbolismo da água é universal e “não foi abolido nem desarti-

culado pelas interpretações históricas (judaico-cristãs) do simbolismo ba-

tismal [...]. A História não conseguiu modificar radicalmente a estrutura 

de um simbolismo arcaico” (ELIADE, 1992, p. 68).

No mundo ribeirinho de Nhola dos Anjos, a água da chuva é razão 

de apreensão. A aproximação de uma chuva torrencial leva Nhola à reali-

zação de um rito mágico pedindo proteção. No universo rural, onde habi-

tam Nhola dos Anjos e sua família, o Cristianismo, expresso no catolicis-

mo rústico, convive respeitosamente com práticas mágicas, com simpatias, 

com benzeduras, isto é, com os vários ritos das religiões afro e indígenas.  
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Essa convivência maleável, respeitosa, do catolicismo rústico com ritos de di-

ferentes práticas religiosas, é corroborada por Sanchis (2008). Ele destaca que, 

no Brasil, a identidade católica está marcada pela fluidez e pela porosidade. 

Essa porosidade pode ser notada quando começa a chover e Nhola pede ao 

neto para sair e verificar se o Rio Corumbá já estava enchendo. É nesse mo-

mento que ela pede ao neto para fazer uma simpatia para parar de chover.

– Fio, fais um zóio de boi lá fora pra nóis. 

O menino saiu do rancho com um baixeiro na cabeça, e no terreiro, debaixo 

da chuva miúda e continuada, enfincou o calcanhar na lama, rodou sobre 

ele o pé riscando com o dedão uma circunferência no chão mole – outra e 

mais outra. Três círculos entrelaçados, cujos centros formavam um triângu-

lo equilátero. Isso era simpatia para fazer estiar. (ÉLIS, 2003, p. 26).

A simpatia para parar de chover está invocando forças mágicas atra-

vés do rito. Segundo Cazenueve (1978), o rito distingue-se pelo caráter 

particular de sua pretendida eficácia e pelo papel importante que a repe-

tição nele representa. Um conjunto ritual, no qual se encontram os ritos 

elementares (tabus, purificações, preces etc.) é a atualização de um mito. 

Para o primitivo, o sentimento daquilo que ameaçava a ordem era a angús-

tia, mas, ao mesmo tempo, a percepção de um desconhecido, de um irre-

dutível, de uma realidade que era outra coisa. É o sentido do sobrenatural, 

do numinoso que, segundo Otto (1985), conduz ao rito.

 Na busca de fixar a condição humana num sistema estável, cercan-

do-a de regras, recorre-se aos ritos que têm o papel de afastar deste siste-

ma tudo que simboliza sua imperfeição e de dar à condição humana outro 

fundamento, para além dela própria, que a fazem participar de uma reali-

dade transcendente (CAZENUEVE, 1978). 

Segundo Rivière (1996, p. 75), o rito anula o tempo que desliza por 

um “retorno ao começo”. Ao criar algo fora do tempo, permite evitar os 

riscos do caos. Ele estrutura o tempo também pela repetição. A repetição 

de alguns atos simbólicos tem como função reduzir a ambiguidade 

inerente à condensação das significações operadas pelo símbolo. Por fim,  
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conduz sempre à estruturação e integração em uma representação 

unificada e ordenada do mundo.

Ao desenhar com o calcanhar no chão argiloso, três círculos cujos 

centros formam um triângulo equilátero, o menino (neto de Nhola dos 

Anjos) está realizando um rito mágico. Nhola dos Anjos recorre à ma-

gia na busca de proteção contra a fúria das águas da tempestade que se 

aproxima. Essa prática mágica escapa ao catolicismo. O ato mágico “cons-

titui, em si próprio, a realização de sua finalidade” (MALINOWSKI, 1990, 

79). Para Weber (1991, p. 249), a magia é uma maneira primitiva de in-

fluenciar “poderes suprassensíveis”.  A magia é uma busca ancestral de  

manipular o sagrado. 

Para Malinowski (1990, p. 79), a “magia é uma arte prática consti-

tuída por um conjunto de atos independentes [...], é confiança em rela-

ção à dúvida, é a personificação da esperança”. Ao usar o calcanhar para 

desenhar na lama um triângulo equilátero, a pedido de Nhola dos Anjos, 

seu neto aciona forças mágicas, que trazem esperança de proteção contra 

um mal desconhecido, imprevisível e assustador que é a tempestade que 

se aproxima. Nesse triângulo equilátero desenhado, presentifica-se, sim-

bolicamente, o ato mágico pedindo proteção contra o mal, e também a 

tradição cristã de representar a santíssima trindade:

Figura 1 – Triangulo equilátero representando a santíssima trindade

Fonte: Elaborada pelas autoras.

O vórtice para cima do triângulo equilátero remete ao símbolo da 

potência do masculino, da força, do poder do pai. Também podemos en-

xergar outra configuração hierárquica do triângulo equilátero na história 

de Nhola dos Anjos que seria assim:
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De maneira simbólica, Élis inverte a lógica do masculino na posição 

de maior poder e destaque, inverte a hierarquia da cultura patriarcal, ao 

colocar o feminino, retratado por uma mãe frágil e deficiente, em destaque. 

Em seu texto, uma mulher pobre, idosa e portadora de deficiência simboliza 

a força feminina do cuidado, do acolhimento, da proteção. Élis utiliza-se da 

frágil-força de uma mulher pobre e deficiente para apontar para a tragédia  

da morte sem sentido, e para a sutileza das relações que mantêm a vida, 

destacando o papel das mulheres no cuidado e na proteção da vida. 

Figura 2 – Triângulo equilátero, com Nhola dos Anjos na posição de maior destaque

Fonte: Elaborada pelas autoras.

Nhola dos Anjos não é uma matriarca que domina e oprime, mas 

uma mulher, uma mãe forte, que comanda e organiza a vida familiar, na 

medida do possível, em meio ao caos cotidiano de penúria em que vive. 

Ao inverter a hierarquia do triângulo (Figura 2), Élis dá visibilidade a uma 

mulher doente, idosa, pobre, analfabeta, que vive na obscuridade, que vive 

num contexto cultural marcado pelo patriarcalismo-coronelismo, pelo 

machismo, enfim, pela força da tradição do mando masculino que oprime 

a mulher, especialmente a mulher pobre. 

Mesmo ante a todas as dificuldades enfrentadas por Nhola, que cul-

minam num desfecho trágico, entendemos que Élis, de alguma forma, em-

podera essa mulher invisível socialmente, mas não lhe concede o poder pa-

triarcalista-coronelista do mando, da violência, da dominação. O poder de 

Nhola dos Anjos reside na força da persistência da vida, na força da mãe. Sua 

força está na luta pela vida, no cuidado, no carinho por quem ama, no amor 

sem medida pelo filho, pelo neto, e até por Chulinho, o cachorro da família. 

O cuidado e o amor que promovem a vida são os pilares que sustentam 

a força dessa mãe idosa, pobre e frágil fisicamente, porém, forte de espírito. 
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Mas na tragédia de Élis, ela não consegue fugir de seu destino e acaba assas-

sinada pelo próprio filho no turbilhão das águas do Corumbá. Assim, a frágil 

força de Nhola pode ser vista como um contraponto ao domínio patriarca-

lista-coronelista, ao domínio masculino que, no universo rural de Élis, traz a 

marca da violência e da morte sem sentido, sem explicação. 

É essa mulher tão fragilmente forte que Élis escolhe para destacar a 

força da mulher, da mãe, a força da vida ante uma realidade de morte. Élis 

evidencia e dá importância a essa mulher anônima, pobre, que não se en-

trega e luta até o fim por sua família, sucumbe como uma guerreira que se 

agarra ao último fio de esperança, na luta pela sobrevivência, na luta pela 

vida. Enfim, é essa lutadora do acolhimento, do carinho, que Élis ressalta 

na sua criação literária (Figura 2).

Em que pese a força de Nhola ante os desafios da vida, ante a preca-

riedade da vida ribeirinha retratada no universo rural bernardiano, a água 

símbolo da morte é mais forte. A história da família de Nhola remete à 

precariedade das condições de vida das famílias ribeirinhas extremamente  

pobres, que passam toda a vida esperando que um dia a vida melhore. Nes-

se conto, Élis põe à mostra a realidade das famílias ribeirinhas abandona-

das pelo poder público, para denunciar uma realidade em que a vida é tão 

assustadoramente frágil, que pode sucumbir em questão de minutos.

A busca do mórbido, do trágico, mas verossímil, na literatura bernar-

diana, está aterradoramente presente no universo de Nhola dos Anjos, onde 

a água, que remete à vida, é também a causa do caos e da morte sem sentido. 

Durante uma cheia do Rio Corumbá, Quelemente afoga a própria mãe, ten-

tando em vão salvar o filho, que se perde na escuridão. No desfecho do con-

to, Élis deixa a entender que ao compreender que matou sua própria mãe, e 

que seu filho se afogou nas águas do rio, é tamanho o desespero de Quele-

mente, que ele se suicida, afogando-se também nas águas do Rio Corumbá. 

Como destacado na Figura 3, o Rio Corumbá atravessa o estado de 

Goiás, dirigindo-se para sudeste, e deságua no Rio Paranaíba. O Corumbá  

nasce no sopé da Serra dos Pirineus, que, com uma altitude de 1.200 me-

tros, está localizada em Cocalzinho de Goiás. O Rio Corumbá tem uma 

extensão 567,5 km (GOIÁS, 2003).
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Figura 3 –  Mapa com a localização do Rio Corumbá

Fonte: Macamp (2009).

Figura 4 –  Rio Corumbá no ano de 2013

 
Fonte: Rio... (2013). 

O Rio Corumbá7 faz parte da Bacia do Paranaíba. As condições climá-

ticas desta bacia asseguram certa homogeneidade do clima característico 

de toda a região centro-oeste. O período chuvoso estende-se de novembro a 

março, com o trimestre mais úmido correspondendo aos meses de janeiro,  

7  No Rio Corumbá, localizado na cidade de Corumbá de Goiás, encontra-se o Salto de Co-

rumbá, uma queda d’água com 80 metros de altura que se transformou numa atração turís-

tica, num resort que promove turismo de natureza popular e de aventura, além de oferecer 

pacotes com educação ambiental a grupos de todos os níveis escolares, e a grupos corpora-

tivos (LIMA, 2011).



111Religião e patriarcalismo na literarura de Bernardo Élis

fevereiro e março. O período seco é representado pelos meses de junho, 

julho e agosto, enquanto os meses de maio e setembro são considerados os 

de transição entre as estações seca e úmida. O regime de chuvas na região 

deve-se quase que exclusivamente ao sistema de circulação atmosférica 

com pouca influência do relevo sobre as tendências gerais determinadas 

pelos fatores dinâmicos (GOIÁS, 2003).O Rio Corumbá era uma fonte de 

alegria e de prazer na infância e adolescência de Élis, sendo fonte de inspi-

ração para sua criação literária:

De tudo, [...], o melhor que havia em Corumbá era o rio, Rio Corumbá cha-

mado, amigo e generoso, correndo sobre lajedos e brancas areias, despen-

cando das fraldas dos Pirineus as águas frias e muito limpas.

Mês sem erre, nesse, era proibido lavar o corpo no rio (ÉLIS, 1979, p. 9).

É esse rio a única verdade de Nhola dos Anjos e sua família, que tem 

o curso de suas vidas enraizado no curso desse rio. Conforme Chevalier e 

Gheerbrant (2000, p. 782), “o simbolismo do rio e o fluir de suas águas é, 

ao mesmo tempo, morte e renovação. O curso das águas é a corrente da 

vida e da morte”.

A água no universo de Nhola dos Anjos: fonte de vida e sofrimento

Euclides da Cunha, no clássico Os sertões, publicado pela primeira vez 

em 1902, afirma que “os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de 

algum modo no mar. Rolam as águas num sentido oposto à costa. Entranham-

-se no interior, correndo em cheio para os sertões” (CUNHA, 2007, p. 35).

No sertão das águas de Nhola dos Anjos, o rio é fonte de sustento 

e também de dor e morte. A vida ribeirinha é frágil, e pode sucumbir em 

questão de minutos, tragada pelas forças da natureza, pela força destrui-

dora das águas de uma enchente. As famílias rurais ribeirinhas têm suas 

vidas condicionadas à generosidade e à fúria das águas. 

O universo ribeirinho da família Dos Anjos traz a marca da persis-

tência, da resistência da vida, ainda que frágil, na luta contra as intem-

péries da natureza, agravadas pela pobreza e pelo abandono. No trágico 
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mundo ribeirinho em que vivem Nhola e sua família, a tenacidade, a força 

e a coragem são em vão ante a força aniquiladora das águas.  

Ao buscar trabalhos de pesquisa sobre a realidade das famílias ri-

beirinhas do Centro-Oeste, encontramos estudos sobre a realidade das 

famílias ribeirinhas do Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. Constatamos 

que a realidade das famílias ribeirinhas não é só sofrimento. Num estu-

do sobre as brincadeiras das crianças ribeirinhas do Mato Grosso do Sul, 

Friedmann (2012) afirma que no Porto da Manga em Corumbá/MS, há, na 

beira dos rios, na maioria das casas, uma espécie de pontezinha, onde se 

lava roupa. A maioria dos moradores a chama de “batedor”, mas as crian-

ças chamam-na de tibancada. É ali que elas brincam de trampolim e se 

divertem mergulhando nas águas do rio.

Há aspectos em comum na realidade vivida pelas famílias ribeirinhas 

do Rio Cuiabá, no Mato Grosso, com a realidade das famílias ribeirinhas 

goianas, como a de Nhola dos Anjos. Segundo Guarim (2005), a popula-

ção ribeirinha do Mato Grosso, constitui-se de pequenos produtores. São 

comunidades de famílias, que vivem distantes dos núcleos populacionais, 

que desenvolveram modos de vida marcados pela dependência dos ciclos 

naturais, seca e cheia, e que possuem um conhecimento profundo dos ci-

clos biológicos e dos recursos naturais. Sobre esses modo de vida, Guarim 

(2005, p. 9) afirma que há 

uma preocupação geral em torno da sustentabilidade de comunidades locais 

em termos sociais, ambientais e econômicos. As atividades humanas pare-

cem ser as causas mais comuns atingindo as comunidades ribeirinhas, isto 

porque a excessiva pesca predatória e o turismo desorganizado têm levado 

à alteração de hábitat e à perda da biodiversidade. Algumas das alterações 

ambientais têm sido consideradas como sendo induzidas pelos homens, por 

exemplo, a poluição dos rios, o desbarrancamento de suas margens, as quei-

madas, a diminuição da pesca etc.

As condições de vida dos ribeirinhos do Rio Cuiabá apontam dificul-

dades de acesso às políticas públicas, determinando problemas referentes à 

educação, saúde, meio ambiente etc. No dia a dia, os ribeirinhos dedicam-se  
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às atividades de subsistência com o cultivo de milho, arroz e mandioca, e 

a pesca. Assim, as comunidades ribeirinhas instaladas às margens do Rio 

Cuiabá, ou de quaisquer outros rios, dependem e mantêm estreitas rela-

ções com esses rios, que são fontes de vida para essas comunidades, por 

gerações (GUARIM, 2005, p. 15). 

São as comunidades locais que usam e preservam a diversidade bio-

lógica, constituindo-se como guardiãs da riqueza biológica deste planeta. 

É o seu saber e os seus direitos que precisam ser fortalecidos se quisermos 

que a preservação da biodiversidade seja real e profunda. Esse fortaleci-

mento tem de ser feito por meio da ação local, da ação nacional e da ação 

global (SHIVA, 2003). 

De acordo com Marcatto (2002), os problemas ambientais se mani-

festam em nível local. São os residentes de um determinado local, ao mes-

mo tempo, causadores e vítimas dos problemas ambientais. São também 

os que mais têm condições de diagnosticar a situação, pois convivem dia-

riamente com os problemas e são os maiores interessados em resolvê-los. 

Os seres humanos instalados às margens dos rios desenvolvem, na ótica 

de Guarim (2005), uma estreita relação com o ambiente, que se manifesta 

numa intensa interação em relação ao solo, à água, à fauna e à flora que 

caracterizam a condição sociocultural dessas comunidades tradicionais. 

A questão da água, inclusive para consumo, está colocada, e o Estado 

de Goiás não foge à regra geral do país, apresentando um estágio de degra-

dação ambiental tão intenso de seus recursos hídricos, que o abastecimento 

público de diversas cidades – inclusive Goiânia, capital do Estado – já está 

sendo ameaçado, principalmente no período de estiagem (GOIÁS, 2003).

No contexto do texto de Élis, o acesso à água não se constitui num pro-

blema. Não podemos dizer o mesmo a respeito do acesso à educação, à saúde 

e à segurança pública. Élis traz o escatológico como expressão do repúdio à 

condição miserável de existência do homem e da mulher rural, emparedados 

pelas arbitrariedades e vontades dos “coronéis” e pela omissão das políticas 

dos poderes públicos. Os três contos analisados são marcados por 

um tom de desesperança pela impossibilidade de mudança da condição 

degradada de vida, (desses homens e mulheres), ambientada em meio à  
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natureza que ora é testemunha passiva de seu desespero sem solução, ora é 

a causa dele. (GOMES, 1971, p. 80). 

Nesse cenário, Élis pinta um quadro dantesco dos efeitos da chuva 

forte e incessante sobre o rancho da família de Nhola dos Anjos:

A chuva caía meticulosamente, sem pressa de cessar. A palha do rancho po-

rejava água, fedia a podre, derrubando dentro da casa uma infinidade de 

bichos que a sua podridão gerava. Ratos, sapos, baratas, grilos, aranhas, – o 

diabo refugiava-se ali dentro, fugindo a inundação que ia galgando a peram-

beira8 do marrote9. (ÉLIS, 2005, p. 6).

A chuva é universalmente o símbolo das influências celestes recebi-

das pela terra. Ela é o “agente fecundador do solo. Daí os inúmeros ritos 

agrários com vistas a chamar a chuva” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, 

p. 236). Nhola dos Anjos e sua família esperavam, ano após ano, uma vida 

mais digna, segura e farta. No mundo ribeirinho da família dos Anjos, 

as águas não são calmas e claras, não são águas que trazem o frescor da 

primavera (BACHELARD, 2002), são águas turvas, violentas que provocam 

medo e desespero. 

No mundo da família Dos Anjos, a água é símbolo da manutenção 

do sofrimento, da falta de esperança para os pobres.  Os poderosos, os 

“coronéis” e as intempéries da natureza transformam a vida dos pobres, 

dos pequenos, no mundo rural bernardiano descrito nos três contos, num 

misto trágico de caos, desespero e sofrimento para o qual não há escapa-

tória possível. As águas da chuva, que agitam o Corumbá, em cuja margem 

está enraizada a família de Nhola dos Anjos, são nada mais que metáforas, 

utilizadas por Élis, para denotar a insegurança e o sofrimento que rondam 

cotidianamente a vida dos pobres, dos pequenos, no mundo rural goiano 

no início do século XX. 

A força de Nhola dos Anjos diante da vida opõe-se à fragilidade de 

Joana, uma mulher sem voz, sem ânimo. Nhola simboliza a força feminina 

8  Serra íngreme de difícil acesso, “lugar feio”, descida, precipício.

9  Porco novo, pequeno, ainda não castrado.
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que brota da fragilidade física. Essa força interna faz com que a corajosa 

mãe tenha voz de comando ante o caos da chuva, da inundação, e com que 

tente, com todas as forças, proteger o neto e o filho. A força e a coragem 

de Nhola dos Anjos emanam de sua relação com os(as) santos(as) católi-

cos(as), e do cuidado, do amor pela família. Quando as águas da enchente 

entram no rancho e vem

banhar as pernas inúteis de mãe Nhola:

– Nossa Senhora d’Abadia do Muquem!

– Meu Divino Padre Eterno!

O menino chorava aos berros, tratando de subir pelos ombros da estuporada 

e alcançar o teto. (ÉLIS, 2003, p. 28).

No momento do desespero, a religião aciona aspectos profundos da 

subjetividade da personagem que pede forças e proteção aos(as) santos(as) 

de sua devoção. É nesses momentos crucias da vida, momentos de grande  

dor, de risco de morte, que vêm à tona nossa verdadeira essência. São ne-

les que vem à tona quem realmente somos e em que e/ou quem acredita-

mos. Além de Nossa Senhora, Nhola evoca o próprio Deus, na figura do 

Divino Pai (Padre) Eterno, que na religiosidade popular é mais um santo.

Principalmente nas situações em que a realidade da vida cotidiana é 

posta em dúvida, a religião integra o ser humano em um nomos compreen-

sivo (BERGER, 1985). Para Durkheim (2006), a religião “nos dá força, nos 

ajuda a viver”. A religião parece ser a única fonte de tênue esperança e se-

gurança para a personagem. Porém, no caso de Nhola dos Anjos, a religião 

não está realmente ajudando a viver, pois entendemos que ela incide na 

acomodação da personagem ante as condições de vida degradantes a que 

está exposta no dia-a-dia. 

Como já mencionado anteriormente, entendemos a religião, nessa  

investigação, como “um sistema de símbolos” (GEERTZ, 1989, p. 104) 

estruturado, cuja estrutura corresponde à estrutura social (BOURDIEU, 

1998), em que está inserida a prática religiosa. No caso, interessam-

-nos as práticas religiosas inseridas no universo da cultura rural goiana.  
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Nesse universo, buscamos compreender a presença da religião como “síntese 

do ethos de um povo” (GEERTZ, 1989, p. 103) – neste caso, do povo goiano.

A religião delimita o campo do que pode ser discutido e questiona-

do em oposição ao que está fora de discussão (BOURDIEU, 1998). Assim, 

a religião, o catolicismo rústico, legitima as abomináveis relações hierar-

quizadas e desumanas características do patriarcalismo-coronelismo no 

mundo rural de Élis, relações essas que refletem a realidade sociocultural 

da população rural de Goiás do início a meados do século XX.

Sob a perspectiva weberiana, os sujeitos sociais praticam religião 

para “viver mais e melhor” (WEBER, 1991). Intuímos que os personagens 

dos três contos estudados acionam a religião, no caso, o catolicismo rús-

tico, não porque querem ter uma vida diferente da que têm. Inferimos 

que devido às trágicas condições de sua existência, eles só pedem socorro 

aos(às) santos(as) por não desejarem morrer, ou seja, o fazem somente 

porque querem continuar vivendo, não importando que seja nas mesmas 

condições de vida.  

Assim, saímos do mundo ribeirinho de Nhola dos Anjos, questio-

nando o alcance do papel da religião na produção e perpetuação de deter-

minada situação social. Além disso, constatamos que o papel da religião, 

no trágico mundo rural de Élis, não é o de “dar força para viver”, como 

afirma Durkheim (2006), mas o de reforçar a submissão e a acomodação 

das categorias sociais marginalizadas.

 Joana e a virgem

Adentramos aqui o mundo de Joana, personagem extremamente silen-

ciosa, vítima de constante assédio e intimidação, fragilizada pela dominação 

masculina intrínseca ao patriarcalismo-coronelismo, sistema sociopolítico 

opressor dos pobres, especialmente das mulheres pobres. No universo de Joana,  

nosso desafio é encontrar pistas da relação dessa moça pobre, desamparada, 

sem fala, sem esperança, com o sagrado, com a religião, enfim, com a vida. 

Pensar a religião no mundo de Joana significa questionar sua influên-

cia na constituição dos sujeitos sociais, no que tange todos os aspectos de 
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sua subjetividade, incluindo a sua sexualidade. Significa refletir sobre a tra-

dição cristã, em sua capacidade normativa, inserida no processo de produção 

e cristalização de mitos, e de reforço na perpetuação da cultura patriarcal.

No decorrer da história de Joana, percebe-se o tom de total sub-

missão da personagem diante dos rumos que os outros dão a sua vida. 

Sua vida é uma sucessão de desapontamentos, dores e contínua deses-

perança. A personagem protagonista engravida de Dedé, filho do Coro-

nel Rufo, que lhe promete casamento. Mas para evitar um escândalo, a 

moça (na época com dezesseis anos) vê-se obrigada pelo Coronel Rufo e 

Dona Fausta, sua mulher, a se casar com o coveiro alcoólatra. Bento era 

um homem pelo qual Joana não sentia nenhum carinho, ao contrário, 

sentia asco e medo (sempre escutou que o coveiro comia criancinhas). A 

família do Coronel não queria o filho envolvido com uma “perdida”. Na 

palavra “perdida”, posta por Élis, na boca do Coronel Rufo, esconde-se 

uma imagem da mulher como um ser venenoso, traiçoeiro, que, segundo 

Delumeau (1989), foi herdada de uma longínqua tradição embutida na 

moral judaico-cristã em que

a mulher era acusada pelo outro sexo de ter introduzido sobre a terra o peca-

do, a infelicidade e a morte. Pandora grega ou Eva judaica ela cometera o peca-

do original ao abrir a caixa que continha todos os males ou ao comer do fruto 

proibido. O homem procurava uma responsável pelo sofrimento, o fracasso, 

o desaparecimento do paraíso terrestre e encontrou a mulher. Como não des-

confiar de um ser cujo maior perigo consistia num sorriso? A caverna sexual 

tornava-se, assim, uma fossa viscosa do inferno. (DELUMEAU, 1989, p. 314).

 Na visão do Coronel Rufo, Joana encarna essa imagem de mulher 

traiçoeira e “venenosa”, que poderia desonrar a imagem do filho e de sua 

família. Com base na biografia de Joana, sua relação com a virgem santís-

sima não parece ser uma relação que lhe desse algum alento ou ânimo para 

lutar por si, nem para tomar as rédeas de sua vida em suas mãos. Parece-

-nos, então, uma relação marcada pela culpa, reforçada pela insistência do 

Coronel Rufo e Dona Fausta para que Joana pedisse perdão à virgem. Lemos 

(2013) destaca que, na doutrina oficial católica, a virgem era sobrenatural;  
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ela não teve que lutar contra a tentação da carne. E Schott (1996, p. 84) 

explica que “dado que a santificação do nascimento virginal contrastava 

com a experiência de mulheres reais, o culto de Maria não elevou a posição 

das mulheres, mas deu mais bases para a sua subordinação.”

Na análise da relação de Joana com a virgem, encontramos um rito 

antigo de extrema popularidade entre católicos(as): a reza do terço. O rito 

do terço pode ser realizado individual ou coletivamente. Para se rezar o ter-

ço, utiliza-se o rosário, uma espécie de cordão de contas. A palavra rosário 

remete à coroa de rosas da virgem Maria. Durante o rito do terço, recita-

-se a oração da “Ave-Maria” e de “Santa-Maria”, e meditam-se os mistérios 

da fé católica, que são divididos em quatro grupos de cinco, denominados  

“terço”. O terço, ainda hoje, é rezado por uma maioria de mulheres. Ao térmi-

no do rito do terço, reza-se com fervor uma oração denominada popularmen-

te como “Salve Rainha”. Essa é uma oração popular que retrata bem a visão de 

mundo da mulher e do homem do universo rural. Por essa razão, verificamos 

que ela também diz bastante a respeito da visão de mundo de Joana, de sua 

relação com a virgem, com a vida. Dada a sua importância na análise da reli-

gião no universo de Joana, transcrevemos essa oração na íntegra: 

Salve, rainha, mãe de misericórdia,

Vida, doçura, esperança nossa, salve. 

A vós bradamos, os degredados filhos de Eva;

A vós suplicamos, gemendo e chorando neste vale de lágrimas.

Eia, pois, advogada nossa, esses vossos olhos misericordiosos

A nós volvei e, depois deste desterro, 

Mostrai-nos Jesus, bendito fruto do vosso ventre,

Ó clemente, ó piedosa, ó doce sempre Virgem Maria.

Rogai por nós, Santa Mãe de Deus,

Para que sejamos dignos das promessas de Cristo.10

10  A autoria dessa oração é atribuída ao monge Hermano Contracto, que a teria escrito 

por volta de 1050 d.C. O monge tinha vários e graves problemas de saúde, levava uma vida 

de grande sofrimento. Nesse período histórico, a Europa passava por calamidades naturais, 

epidemias, miséria, fome e sofria a ameaça contínua de invasão, saques e mortes por parte 

dos povos nômades do leste. (ORIGEM..., 2018).

http://pt.wikipedia.org/wiki/Hermano_Contracto
http://pt.wikipedia.org/wiki/1050
http://pt.wikipedia.org/wiki/Europa_central
http://pt.wikipedia.org/wiki/Epidemia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fome


119Religião e patriarcalismo na literarura de Bernardo Élis

Essa oração de antiquíssima tradição do catolicismo rústico chama 

atenção por seu tom de aceitação passiva da dor, de resignação ante ao so-

frimento. Nota-se que a oração faz menção aos degredados filhos de Eva, 

implicitamente, atribuindo o degredo, a expulsão, o exílio do paraíso, o 

sofrimento e o pecado à mulher, à Eva, sem fazer qualquer menção a Adão. 

A vida é sofrimento, um vale de lágrimas. Por essa razão, resta-nos 

suplicar, gemendo e chorando, à virgem, à “advogada piedosa e doce”, “a 

esperança nossa” de que depois do desterro, do sofrimento, noutro lu-

gar, noutra vida cumpra-se a promessa de salvação, e de uma vida sem 

sofrimentos, sem dores. Aqui, nesta vida, não há saída para o sofrimento.  

Assim, deduzimos que, na visão de Joana, a vida é um beco sem saída. Só 

lhe resta silenciar-se, calar-se e aceitar a vida como ela é.

Para analisar o silêncio de Joana, recorremos ao pensamento de Fou-

cault (2002), que assinala a localização dos efeitos da prática discursiva 

sobre a identidade dos sujeitos, tornando a esfera discursiva uma pista do 

ethos de determinada comunidade em determinado tempo e lugar.

Ao pensarmos na esfera discursiva como pista do ethos, constatamos 

que o silêncio de uma personagem sem discurso, sem fala, como Joana, 

é uma pista da condição feminina no mundo patriarcalista-coronelista.  

Joana seria uma caricatura da mulher submissa, sem voz, tão combatida 

pelo movimento feminista iniciado nos anos 1960. Ela é sempre uma ma-

rionete nas mãos de outrem. O medo, bem como sua falta de vontade pró-

pria, arrasta-a para a escuridão e a solidão de uma dor psicológica quase 

indescritível, porém, viva na prosa de Élis, que cria palavras-lâmina que fe-

rem Joana e o(a) leitor(a), e se incrustam no corpo dela e lhe sugam a vida.

Joana não fala, não luta, não demonstra nenhuma resistência, permite-

-se ser levada pelo contexto sociocultural em que vive, acomodando-se à condi-

ção de cônjuge submissa, em um casamento imposto à revelia de sua vontade. 

Ela vive um casamento sem afeto, sem amor, configurando-se em uma mera 

convenção social – condição comum às mulheres na sociedade patriarcal. 

A condição de Joana pode ser esclarecida pelo pensamento de Lemos 

(2013, p. 201), que destaca a imbricação da religião com o patriarcado, 

afirmando que a religião 
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apresenta-se como um elemento estruturante do patriarcado, tanto pela sua 

forma patriarcal de organização formal quanto pela longa construção teológi-

ca sobre os lugares do masculino e do feminino nas relações sociais e religiosas.   

Essa imbricação da religião com o patriarcado, destacada por Lemos 

(2013), perpassa a condição de submissão de Joana às ordens do Coronel 

Rufo. Grávida de Dedé, ela deve ficar calada e se casar com o coveiro e, 

ainda, “pedir perdão pra Nossa Senhora!” (ÉLIS, 2005, p. 160). A religião e 

o patriarcado legitimam o controle da sexualidade, dos corpos e da auto-

nomia feminina, estabelecendo papéis sexuais e sociais nos quais o mas-

culino tem vantagens e prerrogativas (LEMOS, 2013).

A religião é utilizada pelo Coronel Rufo para justificar seus interesses, 

seu poder sobre Joana. Graças a sua capacidade de legitimação do arbitrá-

rio, a religião pode ser acionada para legitimar as propriedades materiais 

ou simbólicas associadas a uma posição determinada na estrutura social 

(BOURDIEU, 1998). É exatamente isso que faz a religião na vida de Joana. 

Ela legitima sua posição submissa e a posição de mando arbitrário do Coro-

nel Rufo. A análise de gênero, “aliada à concepção da religião como sistema 

simbólico estruturado e estruturante, nos permite perceber que a constru-

ção do patriarcado tem uma longa e estreita relação com as (in)formações 

religiosas presentes na tradição judaico-cristã” (LEMOS, 2013, p. 203). 

Assim, Joana vive numa cultura marcada pela religiosidade popular, 

pelo catolicismo rústico, numa sociedade patriarcal, marcada pela domi-

nação do homem sobre a mulher. Segundo Lemos (2013), esse poder de 

mando masculino tem sua origem em normas, mas em normas não esta-

tuídas, sagradas pela tradição. Embora as pessoas submissas obedeçam às 

normas, Weber (1999, p. 33, grifo do autor) afirma que 

sempre prevalece na consciência dos submetidos, sobre todas as demais 

ideias, o fato de que este potentado concreto é o “senhor”; e na medida em 

que seu poder não está limitado pela tradição ou por poderes concorren-

tes, ele o exerce de forma ilimitada e arbitrária, e, sobretudo, sem compro-

misso com regras. 
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Conforme destaca Scott (1991), o patriarcado não designa somente 

o poder do pai, mas o poder dos homens, ou do masculino, como categoria 

social. Nesse sentido, Joana é o estereótipo do jugo masculino sobre a vida 

da mulher. É um exemplo contundente do quão maléfica e devastadora 

pode ser a dinâmica da dominação patriarcal sobre a vida da mulher.

Joana sente um medo que a paralisa. Esse medo é algo real, como 

por exemplo, ter medo de um assalto, ao passarmos por uma rua escura 

à noite. Mas, ao mesmo tempo, é um medo subjetivo reforçado pela cul-

tura patriarcalista-coronelista. Joana tem medo do “coronel”, do coveiro, 

da vida. No imaginário do medo, que sufoca sua existência, a sua relação 

com a virgem e com a religião teria papel reforçador do torpor em que se 

encontra a personagem? Sua relação com a virgem é um escape do medo, 

um espaço de refúgio e acolhimento para a sofrida personagem?

Joana é acusada pelo Coronel Rufo e Dona Fausta de ser uma peca-

dora ingrata. Dona Fausta cobra os gastos com a moça (esquecendo-se que 

nunca lhe pagou um centavo por seu trabalho) e a acusa de estar mentindo 

e prejudicando a reputação do filho. 

– Ô Joana que ingratidão!

– Assim que paga o trabalho que já deu à gente, não é? Os tratos, as roupas, 

a comida...

– Depois, minha filha, é pecado levantar falso desse jeito no pobre Dedé. 

(ÉLIS, 2005, p. 159).

A religião, o catolicismo rústico, parece reforçar o medo e a culpa de 

Joana. Durante toda a vida, ela foi levada a acreditar que possuía uma dívi-

da para com a família do coronel por ter sido acolhida ainda criança. Nunca  

foi tratada como filha, mas, sim, como uma espécie de escrava doméstica 

que jamais foi remunerada por seu trabalho. Quando lhes convém, o Co-

ronel Rufo e Dona Fausta acionam a religião para reforçar a submissão e a 

culpa de Joana. A religião é um recurso eficaz “para legitimar determinada 

posição na estrutura social” (BOURDIEU, 2010, p. 48). Assim, torna-se um 

artifício do Coronel e de Dona Fausta para legitimar a posição social sub-

missa e subalterna de Joana no seu contexto de existência.



122 Religião e patriarcalismo na literatura de Bernardo Élis

Joana tem verdadeiro pavor do coveiro. Pavor que se confirma quando 

o mesmo “come” um pedaço da perna de seu filho com Dedé. Mesmo com 

um medo, que beira o pânico, ela se casa com o coveiro. Por quê? Seria sim-

plesmente medo de enfrentar o Coronel Rufo, ou a resposta para essa per-

gunta é bem mais complexa, como podemos perceber no seguinte trecho:

detrás da curva de sua memória a imagem do coveiro saltou da tocaia como 
uma onça-pintada. Aquela imagem áspera e brutal recordou-lhe sua chegada 
à cidade. Era pequenina. Por qualquer estrepolia diziam que iam chamar o 
coveiro para pegá-la.

– “O coveiro come menino no sumitério”, – contava a preta que lavava roupa 
para a casa do coronel.

– “O coveiro bateu um dia na minha porta, essa menina. Tinha um picuá 
xujo na mão e pediu preu assá uma carne prele. Quando eu abri o picuá, chiii! 
Tava uma coxa de anjinho dentro. (ÉLIS, 2005, p. 161).

As relações de gênero no universo de Joana são marcadas pela sub-

missão feminina à dominação patriarcal. Embora Dona Fausta não com-

partilhe da submissão e do medo de Joana, ela não escapa totalmente das 

amarras da dominação de gênero que caracterizam a cultura patriarcal, a 

cultura rural goiana. Para Freitas (1997), a gênese de atitudes autoritá-

rias do homem em relação à mulher, verificadas nos meios rural e urbano 

contemporâneos, pode ser entendida à luz dos esquemas de dominação 

que caracterizaram o patriarcalismo tradicional brasileiro. Na história de 

Joana, Élis põe à mostra os esquemas de dominação desse patriarcalismo 

tradicional, por meio da dominação masculina, que intensifica o menos-

prezo e a coisificação, especialmente, da mulher pobre:

A virgem santíssima que Joana tinha no quarto, em casa do coronel estava 
pregada assim na parede.

O doutor (Dedé) a reconheceu. Estava um pouco suja de titica de mosquito, 
mas bem identificável. 

Olhou então para a defunta e invés dela viu foi uma moça novinha, com 
carne iluminada de luxúria nuinha nos seus braços.

Podia ser dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado de sol. 
(ÉLIS, 2005, p. 169).
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Na melancólica cena descrita acima, Dedé reconhece a imagem da 

virgem que Joana trouxe consigo da fazenda de seu pai. Em resposta ao 

porquê de Joana desistir de si mesma e se casar, sem resistência, com o co-

veiro, destacamos a religião, o catolicismo rústico e o patriarcalismo-coro-

nelismo, como fatores de peso no desfecho trágico da vida da personagem. 

A relação de Joana com a imagem da virgem santíssima, colada na 

parede de seu quarto, é emblemática para análise do lugar da religião na 

vida dessa personagem densa, extremamente silenciosa e sofrida. Sua  

devoção à virgem “remete à memória de tradições religiosas ancestrais que 

imprimem lembranças enraizadas naqueles que viveram ou vivem essas 

práticas” (SANTOS, 2014, p. 185). 

No texto bernardiano, vemos claramente a religião ser acionada 

pelo Coronel e sua mulher Dona Fausta para humilhar e intimidar Joa-

na. E quanto à Joana? Qual seria sua relação íntima com a religião? A 

religião11, o catolicismo rústico, reforçaria seu silêncio e seu medo ou lhe 

daria forças para continuar vivendo, mesmo uma vida tão infeliz? A in-

timidação de Joana perante a indiferença da virgem pode ser percebida 

no trecho: “Perto de sua cama, na parede, estava a virgem santíssima de 

folhinha, – muito bondosa, docemente risonha. A virgem testemunhara 

tudo com aquele mesmo semblante de misericórdia e de bondade.” (ÉLIS, 

2005, p. 160).

A tradição e a memória têm papel preponderante na transmissão 

dos valores tanto religiosos quanto patriarcais de uma geração para outra. 

Para Le Goff (2008, p. 469), a “memória é um elemento essencial do que 

se costuma chamar identidade, individual ou coletiva”. A memória é um 

conjunto de funções psíquicas atualizadas por impressões passadas. San-

tos (2014, p. 186) ressalta que a memória dá “consistência e sentido ao 

tempo”, indiferentemente da época ou do local em que se vive.

11  Como já destacado anteriormente, a religião tanto pode ser instrumento ideológico de 

opressão quanto pode impulsionar e dar ânimo para a luta por direitos, por libertação da 

opressão. Lowy (2000) destaca o duplo caráter da religião, que pode ser legitimadora da or-

dem estabelecida, mas também pode ter um papel crítico, um potencial revolucionário, como 

no caso da Teologia da Libertação no Brasil, na América Latina.
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 A narrativa e a memória do catolicismo rústico são orais, uma vez 

que tradicionalmente essa religião não conta com o registro de documen-

tos oficiais, sendo sua fonte a tradição oral (SANTOS, 2014). Dessa forma, 

a religião que Joana pratica foi apreendida oralmente de uma tradição 

milenar trazida pelos portugueses pobres à época da colonização brasilei-

ra. No universo rural bernardiano, incluindo o universo da personagem 

Joana, encontramos 

a memória cristalizada nas práticas religiosas mergulhadas na devoção 

aos[as] santos[as], que remetem a cultos e festividades que têm suas tradi-

ções ressignificadas a cada geração, adaptadas a novas realidades, a novos  

tempos, a novas leituras, aprofundando, porém, a tradição perpetuada, 

mesmo com modificações, justamente pela narrativa e pela memória 

(SANTOS, 2014, p. 186 ).

Moreira (2007, p. 14) destaca que a religião “provê os sujeitos de 

complexos significados e símbolos suficientes para que eles orientem suas 

vidas”. O catolicismo rústico orienta a atitude submissa de Joana diante 

da vida ou a submissão de Joana é intrínseca ao seu temperamento com-

binado ao contexto sociocultural e a sua biografia? Qual o significado da 

imagem da virgem santíssima para a moça? É um modelo de mulher que 

ela deveria imitar, sendo bondosa, humilde, meiga, submissa? A imagem 

da virgem santíssima não seria para Joana uma lembrança constante de 

que ela é uma pecadora ou a virgem é a mãe bondosa, carinhosa e amoro-

sa que ela nunca teve? Que símbolos religiosos são acionados por Joana, 

quando ela olha para a imagem da virgem santíssima na folhinha (calen-

dário) grudada na parede de seu quarto? Ao “recorrer aos símbolos religio-

sos, o ser humano busca uma garantia cósmica de compreender o mundo” 

(GEERTZ, 1989, p.113). O que Joana busca na sua relação com a virgem 

na parede: busca compreender sua miserável existência, ou busca perdão? 

Joana parece não dar conta da vida. Ela é vítima de uma complexa 

engrenagem cultural, sociopolítica e econômica que faz funcionar o pa-

triarcalismo-coronelismo com sua dinâmica opressora que submete não 

só a ela, mas toda população pobre do meio rural goiano. O catolicismo 
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rústico parece ter pouca influência no desfecho trágico da vida de Joana. 

Ela não tem escapatória, uma vez que foi gestada, e “dada à luz” por Élis, 

já com seu destino traçado: a religião não a ajuda em nada; a virgem não 

pode fazer nada; a tragédia é inevitável; como Nhola dos Anjos e Piano, 

Joana não tem chance; está fadada à dor, à morte, ao trágico, ao caos, à 

loucura socialmente produzida para a qual não há saída. 

Assim, em seu mundo, torna-se inevitável a universal, ancestral, e 

atemporal tragédia que é uma condição intrínseca ao gênero humano, para 

a qual não há explicação, nem solução. Não há como creditar ao patriarca-

lismo-coronelismo ou ao capitalismo que um ser humano (o coveiro Bento)  

possa “comer” a carne da perna de uma criança de colo. Nesse cenário de 

caos e loucura, a religião, no máximo, dá aos personagens alguma frágil 

e vã esperança. Um dado essencial para o entendimento do universo de 

Joana é a dominação masculina. 

Joana e a dominação masculina

Joana é uma “marionete” nas mãos de outros, que comandam sua 

vontade, seu desejo, seu corpo, seus sonhos. É a expressão máxima da en-

trega total à dominação, que aniquila o corpo, o ânimo, a vida. Sobre essa 

dominação, Weber (2009, p. 139) afirma que

nem toda dominação se serve de meios econômicos. E ainda muito menos 
tem fins econômicos. Mas toda dominação de uma pluralidade de pessoas 
requer normalmente (não invariavelmente) um quadro de pessoas (quadro 
administrativo), isto é, a probabilidade (normalmente) confiável de que haja 
uma ação dirigida especialmente à execução de disposições gerais e ordens 
concretas, por parte pode estar vinculado à obediência ao senhor (ou aos 
senhores) por costume ou de modo puramente afetivo, ou por interesses 
materiais ou por motivos ideais (racionais referentes a valores). A natureza 
desses motivos determina em amplo grau o tipo de dominação. Motivos 
puramente materiais e racionais referentes para fins da vinculação entre 
senhor e quadro administrativo significam, aqui, bem como em todos 
os demais casos, uma relação relativamente instável. [...] Normalmente, 
juntam-se a esses fatores outro elemento: a crença na legitimidade. 
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O pensamento patriarcal tradicional envolve as proposições que to-

mam o poder do pai na família, como origem e modelo de todas as relações 

de poder e autoridade. Esse modelo parece ter vigido desde a época da Idade  

Média chegando à modernidade. O discurso ideológico e político que 

anunciava o declínio do patriarcado, ao final do século XVIII, baseou-se na 

ideia de que não havia mais os direitos de um pai sobre as mulheres na so-

ciedade civil. No entanto, uma vez mantido o direito natural conjugal dos 

homens sobre as mulheres, como se cada homem tivesse o direito natural 

de poder sobre a esposa, há um patriarcado moderno (NARVAZ; KOLLER, 

2006). A dominação masculina é um fenômeno

situado aquém da consciência, o que exclui a possibilidade de se pensar em 

cumplicidade feminina com homens no que tange ao recurso à violência para 

a realização do projeto masculino de dominação-exploração das mulheres. 

Como o poder masculino atravessa todas as relações sociais, transforma-se 

em algo objetivo, traduzindo-se em estruturas hierarquizadas, em objetos, 

em senso comum. (SAFFIOTI, 2001, p. 119).

Assim, as relações familiares organizadas pelo patriarcado atraves-

sam o tempo e perduram na atualidade, mesclando valores contemporâ-

neos e tradicionais na definição dos papéis dentro da instituição familiar 

(GUIMARÃES, 2013). Camurça (2007, p. 20) elenca quatro mecanismos 

pelos quais o sistema de dominação patriarcal se reproduz, se reinventa 

e perdura: 

1) A prática da violência contra as mulheres para subjugá-las; 2) O controle 

sobre o seu corpo; 3) A manutenção das mulheres em situação de dependên-

cia econômica; e, 4) A manutenção, no âmbito do sistema político e das práti-

cas sociais, de interdições à participação política das mulheres.

A Igreja Católica, ou seja, o catolicismo institucionalizado, teve par-

ticipação na construção do modelo de mulher frágil, dependente e submis-

sa, e do homem como provedor da família e destinado ao espaço público. 

A Igreja reforça os dogmas e a ideologia machista para assegurar a moral 

e o matrimônio. Safiotti (1987, p. 34) ressalta que “a ideologia machista,  
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que considera o homem um ser superior à mulher, não entra apenas na 

cabeça dos homens. Também as mulheres, majoritariamente, acreditam 

nestas ideias e as transmitem aos filhos”.

Essa subordinação feminina evidencia uma visão moralista em que o 

homem pertence ao convívio social e ao prazer sexual, no âmbito privado e 

público. E à mulher cabe ou cabia “a responsabilidade de cuidar dos afaze-

res domésticos, da educação dos filhos, funções estritamente femininas e 

relativas ao âmbito privado” (SAFIOTTI, 1987, p. 32). Scott (1991) destaca 

que são princípios básicos da mentalidade patriarcalista que as atividades 

masculinas tenham maior valor que as femininas; e a sexualidade, o corpo 

e a autonomia feminina estejam legitimamente controlados pelos homens.

Esse controle é uma forma subjetiva de violência. Violência subjetiva 

que transforma diferenças em desigualdades hierárquicas com o fim de 

dominar, explorar e oprimir. A ação violenta trata o ser dominado como 

objeto e não como sujeito, o qual é silenciado e se torna dependente e 

passivo. Nesse sentido, o ser dominado perde sua autonomia, ou seja, sua 

liberdade, entendida como “capacidade de autodeterminação para pensar, 

querer, sentir e agir” (CHAUI, 1985, p. 36). 

Chaui (1985) traça um “retrato vivo” da condição de vida de Joana.  A 

personagem pode ser considerada um tipo-ideal que se encaixa como uma 

luva no conceito de dominação masculina elaborado por Chaui (1985). 

Joana perdeu sua autonomia (se é que algum dia a teve), e foi transforma-

da, por um conjunto de vulnerabilidades, num ser totalmente dominado, 

num “objeto” dependente, passivo, silenciado, sem capacidade de pensar, 

querer, sentir e agir por si mesma. Joana sofre uma violência subjetiva, 

estrutural e naturalizada.

A violência contra as mulheres resulta de uma ideologia que define a 

condição feminina como inferior à condição masculina. As diferenças são 

transformadas em desigualdades hierárquicas através de discursos mas-

culinos sobre a mulher, os quais incidem especificamente sobre o corpo da 

mulher. Os discursos masculinos não só falam de “fora” sobre as mulhe-

res, mas, sobretudo, tratam de uma fala cuja condição de possibilidade é o  

silêncio das mulheres (CHAUI, 1985). 
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Joana vive o silenciamento, mencionado por Chaui (1985), e sente na 

pele o controle do seu corpo, da sua sexualidade, da sua liberdade através do 

discurso do Coronel Rufo. A moça sentia verdadeiro asco pelo coveiro Bento, 

mas não tem força, tampouco valentia para contrariar as ordens do coronel. 

“– Você tem que casar, mas é com o coveiro e fique quieta, ouviu fique quieta. 

Se não te mostro. Pegue a falar nisso procê ver” (ÉLIS, 2005, p. 158). Joana 

não tem ânimo, nem esperança, para lutar por si mesma. Sem forças para se 

libertar da relação doentia, na qual se viu obrigada a entrar, acaba por se con-

formar, e, em consequência, engravida do coveiro. A fealdade da realidade do 

universo de Joana é dolorosamente exposta, quando ela, já quase sem vida, 

põe o seio na boca de seu filho com Dedé, morto em seus braços: “Joana estava 

agachada num canto da sala de chão úmido, com o cadáver de uma criança 

nos braços. Ambos sujos de sangue. A criança roxa, escangotada, em cuja boca 

aberta a mulher metia a pelanca dos peitos murchos.” (ÉLIS, 2005, p. 155).  

Joana foi uma criança órfã e, ainda criança, foi morar na casa do 

Coronel Rufo. Por seus trabalhos domésticos recebia, em troca, somente 

roupa e comida. Em sua condição de uma espécie de escrava doméstica 

da família do Coronel sofria humilhação e assédio. Quando adolescente,  

tornou-se objeto de prazer sexual para Dedé. No que se refere à sexualidade,  

à intimidade, grandes transformações afetaram as relações de gênero. So-

bre esse tema, Lemos (2010, p. 158) ressalta que

a emergência da mulher como sujeito no plano da intimidade e a possibili-

dade aberta a homens e mulheres de transformarem o campo privado em 

esfera democratizada e reflexiva fazem da intimidade uma extensão neces-

sária e crucial de realização das possibilidades emancipatórias que emergem 

no bojo da modernidade.

Para Lemos (2010), as transformações na intimidade, a desvincula-

ção entre sexualidade e reprodução teriam “desestabilizado um sistema 

institucional de repressão” (GIDDENS, 1993, p. 196), principalmente sobre 

a mulher. As relações de gênero que se estabelecem no mundo patriarca-

lista-coronelista bernardiano, em Goiás, são coercitivas e opressivas, espe-

cialmente para as mulheres pobres, como é o caso de Joana. 
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A reação do coronel e de sua mulher, ao descobrir que a moça que ex-

ploraram durante dezesseis anos, estava grávida de seu filho, além de um 

inequívoco preconceito social de classe, é também uma amostra da domi-

nação, da opressão cristalizada, naturalizada, nas relações socioculturais 

do mundo rural bernardiano. 

Essa opressão e esse assédio são aspectos que estão naturalizados 

nos discursos dos poderosos, sejam homens ou mulheres. Nesse sentido, 

a religião entra como mais um componente dessa opressão naturalizada 

nas relações, pois é acionada na esfera discursiva, não somente pelo Coro-

nel Rufo, mas também por Dona Fausta, como um recurso de intimidação 

para que Joana se cale e obedeça:

Dona Fausta continuou: – Já que você está com a alma suja deste pecado 

feio, procure ao menos não ofender tanto a Deus com ingratidão, com 

falso, com mentira. Além de perdida – deu um tapa em sua própria boca 

temendo pagar língua, – Deus me perdoe a soberba! Além de perdida, men-

tirosa, ingrata!

– Saia daí. Vá pedir perdão pra Nossa Senhora! – arrematou o valente 

coronel. (ÉLIS, 2005, p. 160).

O discurso de Dona Fausta e do Coronel Rufo está impregnado pela 

doutrina oficial católica, uma vez que traz a ideia de pecado, de ofensa a 

Deus. Joana é uma pecadora e deve pedir perdão por seu pecado a Nossa 

Senhora. Qual foi o pecado de Joana? Engravidar do filho de Dona Fausta  

e do Coronel Rufo? A submissão, a apatia de Joana ante o arbítrio e a inti-

midação da dominação patriarcal, exercida por uma mulher, na figura de 

Dona Fausta, deixa claro que “a ideologia machista, que considera o ho-

mem um ser superior à mulher, não entra apenas na cabeça dos homens” 

mas também das mulheres (SAFIOTTI, 1987, p. 34). 

A submissão total da personagem à dominação patriarcalista-co-

ronelista, tem suas raízes, por um lado, no modo como sempre foi tra-

tada desde criança, como um ser inferior, criada para servir a família do 

Coronel, e, por outro, no seu não acesso à educação e à escolarização. 

Contudo, a resposta não parece ser tão simples. Como já assinalamos, 

uma série de fatores concorre para a submissão e a apatia de Joana 
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diante da vida. Joana está vulnerável a um conjunto de violências, tanto 

físicas, quanto simbólicas, que atingem sua subjetividade e a fragmen-

tam e desumanizam. 

O reencontro de Dedé, agora médico, com Joana, morta com o filho 

dos dois em seus braços, é um exemplo contundente da dominação mas-

culina descrita por Safiotti (2001, p. 119) como “um fenômeno situado 

aquém da consciência, o que exclui a possibilidade de se pensar em cum-

plicidade feminina”. Essa definição da dominação masculina elaborada por 

Safiotti (2001) complexifica ainda mais o quadro explicativo das atitudes 

de Joana diante da vida. O que se sabe é que ela foi literalmente aniquilada 

pelas condições de vida que lhe foram impostas por um sistema cultural 

e sociopolítico que tira da mulher, especialmente da mulher pobre, toda e 

qualquer oportunidade de acesso à educação, ao crescimento, à esperança 

de mudar sua história de vida. 

Enquanto ela definha até a morte, Dedé, agora um “doutor”, nem se 

lembra da moça. O comportamento de Dedé é o natural de um “coronel” 

e está no bojo de uma estrutura patriarcal de dominação masculina que 

naturaliza a coisificação da mulher. A cena a seguir descreve, com minú-

cias, a visão de inferioridade que a elite política e econômica (um médico 

e um delegado) tem dos pobres, especialmente das mulheres pobres no 

contexto rural patriarcal:

– Essa daí morreu, aliás, morreram. 

O delegado contou que ela se casara com o coveiro e quem sabe não fora ele 

quem comera a perna do menino? 

– Todos falavam que ele era louco por carne de anjinho – arrematou. 

O doutor riu-se, superiormente displicente: 

– Oh Deus! Até onde irá a ignorância de nosso povo!

Então o delegado achou também que isso era mesmo pura besteira. Nin-

guém comeria carne de anjinho nada. (ÉLIS, 2005, p. 169).

A atitude de Joana ante a vida é a atitude de quem se coloca como ví-

tima. E a vitimização paralisa a ação, cala a voz. É o enfrentamento, a luta 

que traz mudanças. Os homens e as mulheres são frutos das circunstâncias, 
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mas com potencial de ação transformadora dessas circunstâncias (MARX, 

2004). Saffioti (2001) ressalta que, em se tratando das questões de gênero, 

se a mulher assume uma posição “vitimista”, não há espaço para se ressig-

nificarem as relações de poder. Em outros termos,

a postura vitimista é também essencialista social, uma vez que o gênero é 

o destino. Na concepção flexível [...] não há lugar para qualquer essencialis-

mo, seja biológico ou social. Cabe frisar que a categoria histórica gênero não 

constitui uma camisa de força, não prescrevendo, por conseguinte, um des-

tino inexorável. É lógico que o gênero traz em si um destino. Todavia, cada 

ser humano – homem ou mulher – desfruta de certa liberdade para escolher 

a trajetória a descrever. (SAFFIOTI, 2001, p. 125).

As mulheres que saíram de casa deram uma grande contribuição para 

criar “o embrião de uma consciência de gênero”, e este “[...] cadinho de 

identidade foi, nos limites do político e do social, do público e do privado, 

do religioso e do moral, um laboratório de experiências” (PERROT, 1994, 

p. 510), que desembocaram nos movimentos pelos direitos femininos no 

Ocidente. Numa análise do processo histórico das conquistas femininas e 

da superação da cultura patriarcal, Perrot (1994, p. 503) ressalta que

as mulheres souberam apoderar-se dos espaços que lhes eram deixados ou 

confiados para alargar a sua influência até às portas do poder. Tentaram 

também sair daí para terem, finalmente, lugar em toda parte. Sair fisica-

mente: deambular fora de casa, na rua, para penetrar em lugares proibidos 

[...]. Sair moralmente dos papéis que lhes foram atribuídos, ter opinião, 

passar da submissão à independência: o que pode acontecer tanto no públi-

co como no privado.  

Entre os direitos reivindicados pelos movimentos feministas do século 

XX, está o direito de a mulher escolher seu próprio destino, escrever sua his-

tória. No modelo patriarcal tradicional da sociedade rural, à mulher cabem 

as incumbências domésticas, enquanto ao homem cabe a representação da 

fortaleza emocional e física. Nesse modelo de sociedade, cabe ao homem 

apresentar o veredicto final de qualquer decisão a ser tomada, incluindo as 
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decisões em relação à vida da mulher. Para Grisci (1994, p. 34), na “socieda-

de patriarcal, alicerçada na propriedade privada, a família e a superioridade 

masculina, além da natureza feminina que possibilita a reprodução, trans-

formaram as mulheres em elementos de exploração e opressão”. 

Caldas Filho (2004) destaca que o(a) sertanejo(a) do interior goiano 

é simples e pobre, além de ter pouca (quiçá pouquíssima, ou mesmo ne-

nhuma) instrução formal. Sobre o camponês e a camponesa são impostas 

grandes e pesadas narrativas, já cristalizadas culturalmente, de domina-

ção, de superioridade não só masculina, mas também dos(as) ricos(as). 

Conforme Sarti (1992), a dominação patriarcal impregnou-se no tecido 

social brasileiro através de relações autoritárias do(a) branco(a) sobre o 

negro(a), do homem sobre a mulher, do(a) adulto(a) sobre a criança.  

A liberdade do sujeito moderno conquistada, “a duras penas”, pelos 

movimentos emancipatórios do século XX, e as lutas sociais que perpas-

sam a história do Ocidente contrastam com a ausência de direitos, de li-

berdade, de autonomia no mundo rural da ficção bernardiana. Ficção essa 

que tem um uma ligação direta com a realidade cultural do mundo rural 

goiano. Nesse sentido, Dufour (2014, p. 14) destaca que 

o homem [a mulher] de nosso tempo é o[a] que ganhou muito com as múl-

tiplas liberações que ainda estorvavam os atos de seus antepassados, [...] 

ganhou muito com o fim das múltiplas inibições que pesavam sobre ele[ela] 

em suas relações entre os sexos.  

O patriarcado inerente às religiões do Pai agravou pesadamente 

as relações com o outro: tanto o do outro sexo, quanto o da outra gera-

ção. Nós quase nos livramos disso. Entretanto, ao se libertar das pesadas  

soteriologias, o sujeito moderno teve um “preço a pagar por assim ter-se 

deixado encantar e acorrentar pela mercadoria” (DUFOUR, 2014, p. 14). 

Cabe-nos refletir até que ponto é possível ser livre vivendo num es-

tado de extrema pauperização, abaixo da linha da pobreza, em constan-

te vulnerabilidade alimentar, como é o caso de Nhola dos Anjos, Piano 

e Joana, esta última principalmente quando passa a morar com Bento.  
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Ao nos depararmos com pouquíssima ou quase nenhuma influência do 

capital e da mercadoria na vida desses personagens, refletimos, nesse 

contexto, não sobre o fetiche da mercadoria, ou o consumismo alienante, 

mas, sim, sobre as consequências de estar totalmente não apenas alheio 

à sedução, ao encanto da mercadoria como também radicalmente, excluí-

do(a), marginalizado(a) do capital.

Sobre o estado mental de Joana, poderíamos inferir que a extrema 

pobreza, a falta de perspectiva de uma mudança positiva em sua vida, so-

mada a sua baixa autoestima, além da utilização da religião, do catolicis-

mo, pelo Coronel Rufo e Dona Fausta, como uma ferramenta de assédio 

e de intimidação, tenham contribuído para que a personagem aceitasse 

sem protesto seu destino. Em nenhuma circunstância da narrativa, Joana 

luta para ser sujeito de sua história ou para ser livre e fazer suas próprias 

escolhas. Em alguns momentos da narrativa, encontramos a voz interior 

de Joana, na voz do autor, demonstrando certa indignação e rebeldia ante 

a realidade que lhe foi imposta:

Sentia-se indignada de apresentar-se como mãe do filho de Dedé. Achava 

que o filho de Dedé não lhe perdoaria jamais ao haver-se prostituído ao 

ponto de conceber um filho também do coveiro. E isso a humilhava e revol-

tava. Era um sentimento complicado, cheio de submissões humildes e de  

rebeldias impotentes. (ÉLIS, 2005, p. 165).

Joana era uma menina de dezesseis anos, quando engravidou de 

Dedé, e se viu no pesadelo de um casamento marcado pela indiferença, 

pelo asco, pelo horror. A gravidez e o casamento forçado marcam profun-

damente sua vida e a tornaram uma mulher sem vontade própria. Das 

pouquíssimas vezes em que a personagem fala, é num protesto débil, 

diante das calúnias injustas lançadas contra ela. Quando o Coronel Rufo 

esbraveja que o coveiro Bento a teria engravidado, e que iria preparar seu 

casamento, Joana empalidece e reponde:

– Não, sinhó, não foi o coveiro não. Deus me livre! Depois Dedé falô que 

vinha casá ca gente.
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Bastou aquele nome para o velho ficar medonho: – Tá pono culpa no meu 

filho, cachorra! Essas cadela são desse jeito. Arranjam pança e vão pôr 

culpa em gente de casa. Cê besta meu filho vai casando com criadinha? 

Não se enxerga?

– Mas ele prometeu. (ÉLIS, 2005, p. 158, grifos nossos).

Essas frases são algumas das únicas pronunciadas pela personagem 

em toda a narrativa. Ou seja, ela é literalmente uma personagem, uma 

mulher sem voz, sem fala, aprisionada em um silêncio profundo. Cassirer  

(1992) destaca que a fala e a linguagem são dimensões viscerais da vida 

humana.  É através do pensamento e da linguagem que o ser humano 

dialoga com a natureza e busca, de todas as formas, resistir à influência 

destruidora do tempo, produzindo representações, ideias e esquemas cul-

turais. Sobre a importância da linguagem Cassirer (1992, p. 34) afirma que

é impossível ao ser humano viver num ambiente eminentemente físico. A 

linguagem, a arte, o mito, a religião constituem um universo de símbolos 

através dos quais este estabelece meios que o ajudam a conhecer o mundo 

e a si mesmo. É desta forma que ele tende a eliminar as contradições que 

emanam do real. Como nenhuma contradição nas leis sociais pode ficar sem 

solução, a resolução se faz pelo simbólico.

O plano simbólico é uma das formas de que dispõe o ser humano 

para se desvencilhar da sua grande vulnerabilidade diante da natureza, 

diante da História. Grande vulnerabilidade é a marca de Joana. Ela não 

tem forças para se impor, para responder às humilhações de que é vítima. 

Não consegue ser dona de si, ter vontade própria. Nunca teve uma famí-

lia que a amasse e valorizasse, sempre foi tratada como um ser inferior, 

sendo criada e educada para obedecer a ordens. Esse traço submisso do 

comportamento de Joana reforça a presença da dinâmica da dominação 

tradicional traduzida na “obediência a uma ordem de determinado conteú-

do” (WEBER, 1991, p. 33). É isso que ela faz durante toda sua breve vida: 

deixa-se dominar e obedece às ordens que lhe são impostas. A personagem 

sofre cotidianamente uma violência doméstica velada.
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Saffioti (2001, p. 120) afirma que violência doméstica não é o mes-

mo que violência intrafamiliar. A intrafamiliar recai exclusivamente sobre 

membros da família nuclear ou extensa, não se restringindo, portanto, ao 

território físico do domicílio.  Por outro lado, o termo “violência domés-

tica” abrange vítimas não parentes consanguíneos ou afins. Estão, nesse 

caso, empregadas domésticas e que ainda possuem uma forte presença  

entre as vítimas de violência sexual cometida por seus patrões, vivendo par-

cial ou integralmente no domicílio no qual o agressor é o pai, na família. 

Joana é uma espécie de escrava doméstica que vive no domicílio dos 

agressores, Coronel Rufo, Dona Fausta e Dedé. A violência doméstica é 

muito mais uma violência “intrínseca à própria dominação”, nos moldes 

de Bourdieu (1998). Joana sofre uma violência velada, simbólica, subjeti-

va, verbal. Destacando a complexidade da questão da violência de gênero, 

Saffioti (2001, p. 131) explicita que

estudos sobre violência de gênero, em suas várias modalidades, demonstra-

ram que nem vítimas nem agressores são necessariamente psicopatas. São 

baixíssimos os percentuais de agressores com passagem pela Psiquiatria e 

menor ainda os de doentes mentais. Os meios de comunicação e estudio-

sas(os) menos avisadas(os) do fenômeno tendem a patologizar, preferen-

cialmente, os agressores. Embora já se haja tentado, numerosas vezes, traçar 

o perfil psicológico de vítimas e de agressores, jamais se lavrou este tento. 

Ou este perfil não existe ou a Psicologia ainda não desenvolveu técnicas ca-

pazes de captá-lo. 

A ordem patriarcal de gênero não opera sozinha, ela constitui o 

caldo de cultura no qual tem lugar a violência de gênero, a argamassa 

que edifica desigualdades várias, inclusive entre homens e mulheres  

(SAFFIOTI, 2001). Essa “ordem patriarcal de gênero”, de que trata Saffioti 

(2001), marca o universo de Joana, contribuindo para que ela seja uma 

mulher aprisionada em sua inércia diante da vida. Ser livre e, a partir 

dessa liberdade, decidir os rumos de sua vida não chega nem a ser um 

sonho para a personagem, pois ela não tem sonhos, apenas medo. Teve 

suas mais ingênuas esperanças de felicidade, destruídas pela realidade de 

se ver grávida e abandonada pelo pai de seu filho, situação muito comum 
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e vivida por tantas mulheres. Não bastasse o sofrimento de estar grávida 

e abandonada, Joana ainda é obrigada a entrar num casamento que torna 

sua vida um pesadelo.

Joana não conseguia dormir, pensando no casamento com o coveiro. Agar-

rava-se, no entanto, loucamente à esperança de que Dedé haveria de voltar 

mesmo e desmancharia tudo, casando com ela.

– Ele havia até jurado... (ÉLIS, 2005, p. 160).

Joana, um dia, teve sonhos de ser feliz, de ter uma vida confortável, 

e de ter uma família, “esta que nunca teve” com Dedé. Mas a trama de 

sua vida, sua atitude submissa, torna-a uma mulher amargurada, à mercê 

da dominação absoluta de uma estrutura sociocultural e econômica e de  

sujeitos que a transformam num farrapo humano.

Piano e a enxada: hipérbole trágica do coronelismo em Goiás

Deixamos o universo de Joana, para “pisarmos no chão” de Piano, 

outro riquíssimo personagem bernardiano, que vive num universo tão 

exasperadoramente opressor que lhe tira toda a humanidade, e o reduz a 

uma condição animal, no sentido da domesticação, da obediência cega. Pia-

no é, de tal forma, desrespeitado, violentado, que acaba por se aproximar  

de um estado de anomia, conforme descrito por Berger (1985).  

Torchi (2006) afirma que “A enxada” é considerada pela crítica como 

uma das principais produções literárias de Élis, em virtude da confluência 

das técnicas de realização estilística com a temática social. Teixeira (2014, 

p. 4) destaca que se trata de um longo conto, que narra “a trágica história de 

Piano, trabalhador rural negro, pobre, portador de bócio, casado com uma 

deficiente física, pai de um deficiente mental, em busca de uma enxada”.

“A enxada”, segundo Gonçalves (2006, p. 128), “é um exemplar da 

história regionalista de autoritarismo violento, ocorrida, como tantas 

outras, no interior de Goiás”. Para exemplificar a força desse texto de Élis 

e seu tom de denúncia social, em relação à questão fundiária no Brasil e em 

Goiás, destacamos que em 1978, em plena Ditadura Militar, quando ainda 
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vigorava o AI-5, a censura proibiu a exibição do programa “Caso Especial”, 

da TV Globo, baseado nesse conto (MARCHEZAN, 2005).  Essa proibição 

demonstra a capacidade que as ideias veiculadas por uma criação literária 

têm de inferir sobre a realidade social. 

A pujança desse texto de Bernardo Élis toca na ferida aberta da con-

centração da terra, da riqueza e do poder no Brasil e em Goiás. Esse qua-

dro de injustiça social é trazido à tona de modo chocante pela produção 

estética de Élis, que leva à degradação humana em níveis inimagináveis e 

traz a tragédia no seu significado prismático de horror e dor sem explica-

ção, sobretudo, do sertanejo. É conhecida a sentença: “o sertanejo é, antes 

de tudo, um forte” (CUNHA, 2007, p. 47). Embora faça esse elogio à força 

interior do sertanejo, Euclides da Cunha enxerga o mesmo como um ser

desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no aspecto 

a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gigan-

te e sinuoso, aparenta a translação de membros desarticulados. Agravam a 

postura normalmente abatida, num manifestar de displicência que lhe dá 

um caráter de humildade deprimente (CUNHA, 2007, p. 48).

A visão de Cunha (2007) sobre o sertanejo nordestino remete à descri-

ção de Piano, feita por Élis (2003), de um homem “feio, sujo, maltrapilho” 

(ÉLIS, 2003, p. 73). “A enxada” é, dos três contos, o que expressa o desespero 

com maior força, em que a dinâmica pérfida da marginalização, da exclusão, 

da opressão pela classe, pela raça, é exposta em todos as suas nuances. 

Esse pode ser considerado um dos contos mais dilacerantes da lite-

ratura bernardiana. “A enxada” retrata “em vivas cores” a arbitrariedade 

das violências físicas e psíquicas sofridas por Piano, motivadas pela falta 

de uma simples enxada. As nefastas relações humanas naturalizadas pelo 

sistema coronelista e reproduzidas pela criatividade imaginativa de Élis, 

levam Piano ao limite da “coisificação” e “despersonalização” a que um ser 

humano pode ser reduzido (SANTOS, 2011, p. 96). Segundo Conrad (2008), 

a crença numa fonte sobrenatural do mal não é necessária, pois homens 

(mulheres) sozinhos(as) são capazes de toda e qualquer maldade. Essa afir-

mativa parece ser uma síntese da pungente e trágica história de Piano.
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Para além do texto literário ficcional, “A enxada” é um documento 

histórico. Campos e Silva (2013) citam-no como uma rica fonte documen-

tal para o estudo dos processos relacionais envolvendo a dominação fun-

diária em Goiás e a sua carga de violência. Os autores destacam que, no 

território goiano,

características marcantes apontam para a desumanização no cenário de isola-

mento e distanciamento que caracterizam o território. Dessa forma, relações 

sociais, aqui caracterizadas na tipologia do coronel e do camponês evidenciam 

os encontros e desencontros da fronteira Goiás, (CAMPOS; SILVA, 2013, p. 52).  

O diálogo de Piano com o Capitão Elpídio ilustra a desumanização, 

a carga de violência, nesse momento, velada, das relações entre “coro-

néis” e pequenos, pobres lavradores no território goiano. Notamos o de-

sespero de Piano ante a impossibilidade de trabalhar na roça, por conta 

de sua condição econômica de extrema pobreza. Essa pobreza impossi-

bilita o personagem de comprar uma simples enxada, considerada uma 

mercadoria, uma ferramenta de trabalho de baixo valor monetário, e de 

“fácil” acesso:

– Me perdoa a confiança, meu patrão, mas mecê fia a enxada da gente e na 

safra, Deus ajudando, agente paga com juro...

– Ocê paga seu bedamerda! E Seu Elpídio ficou mais irado ainda. Te dou en-

xada e ocê fica devendo a conta do delegado e a enxada pro riba. Não senhor. 

Vá plantar meu arroz já, já.

– Meu patrãozinho, mas plantar sem... 

– Elpídio o atalhou: Vai se embora, nego. E se fugir te boto soldado no 

seu rastro. [...].

Supriano botou a mão na cabeça: – adonde achar ua enxada, meu Divino 

Padre Eterno! (ÉLIS, 2003, p. 76) .

No seu desespero, Piano verbaliza sua relação com o sagrado, e deposita 

suas esperanças em Deus. “Deus ajudando” é expressão corriqueira na boca 

de Piano, e soa, como seu último fio de esperança, um pedido angustiado  
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de socorro. Piano continua: “adonde achar ua enxada, meu Divino Padre 

Eterno!” (ÉLIS, 2003, p. 76). Todo o sofrimento imposto a Piano soa mais 

injusto, por ele ser um homem decente, honesto, e que, mesmo afligido 

por seu gravíssimo problema, “de vida ou morte”, solidariza-se com a dor 

do outro, sente compaixão pelo sofrimento de Homero ferreiro, que per-

deu seu trabalho, sua família, e está na sarjeta por causa do alcoolismo. Ao 

conversar na cidade, Piano descobre que 

Homero não trabalhava mais porque a cachaça não deixava. Dia e noite, o 

infeliz vivia caído pelas calçadas, enquanto as moscas passeavam em seus 

beiços descascados. Uma desgraça! [...] Que pena que ele bebesse daquela 

quantia! [...] A bem que devia de ter uma lei, devia de ter um delegado só 

para não deixar que gente de tanto talento que nem o Homero se perdesse 

na bebedeira. (ÉLIS, 2003, p. 82-83).

A solidariedade demonstrada por Piano para com a situação de  

Homero ferreiro, além de evidenciar seu bom caráter, é também indício 

da predominância de laços comunitários característicos da cultura rural na 

incipiente cidade descrita por Élis. Essa cidade ainda guarda características 

de um pequeno povoado, de uma comunidade rural onde todos se conhe-

cem, e onde ainda impera um espírito de solidariedade entre os pobres. 

Chama atenção a degradação da casa, do rancho de Piano, como es-

paço vital. A casa, o lar, o lugar da família, do aconchego, onde todo ser 

humano deveria se sentir seguro, protegido, no conto, pode ser tida como 

o lugar da deterioração do ser, ante uma aterradora e sufocante realidade 

de humilhação e desesperança. O rancho é o próprio corpo de Piano di-

lacerando-se, decompondo-se, afogando-se, ante a esmagadora realidade 

opressora do coronelismo, como ilustrado no trecho: 

Num xixixi chiava a chuva fina na saroba que afogava o rancho. Insetos e 

vermes roíam e guinchavam pela palha do teto apodrecida pela chuva. Nos 

buracos do chão encharcado, escorregadio e podre, outros bichos também 

roíam, raspavam e zuniam. (ÉLIS, 2003, p. 89).
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Na história de Piano, pode-se constatar o quão longe pode chegar 

o aviltamento de um ser humano, inserido num sistema sócio-político-

-cultural que chancela a quem tem poder o direito de tratar o outro como 

“coisa”, como um ser inferior, que só existe para lhe servir e fazer a sua 

vontade. “A enxada” traz a dimensão social da crueldade institucionali-

zada do coronelismo em Goiás, exemplificado na violência arbitrária das 

forças policiais sob o comando do Coronel Elpídio:

No estirão, quase descambando para o Cocal, Piano ouviu tropel de ca-
valos. Olhou para trás e viu dois cavaleiros. “Mas soldados por ali?” [...] 
Quando viu, foi as patas imensas dos cavalos pisando o barro juntinho 
com sua cara e já Piano sentia os safanões, socos, pescoções. [...] Tudo tão 
no sufragante! (ÉLIS, 2003, p. 84).

A insensibilidade das relações do mundo rural goiano é transporta-

da para o mundo ficcional literário pela sensibilidade de Élis. Piano não 

tem saída. Depois de inúmeras e infrutíferas tentativas de conseguir uma 

enxada, depois de ter apanhado dos soldados, ele encontra-se com fome, 

todo dolorido. No caminho de volta para o rancho, lembra-se de que não 

conseguiu a enxada e essa lembrança “aumentou-lhe o mal-estar, trazendo 

a sensação de que o amarravam, o sojigavam, tapavam-lhe a suspiração, o 

estavam sufocando” (ÉLIS, 2003, p. 87). Essa é uma metáfora da sensação 

de opressão, de não ter saída do(a) trabalhador(a), do camponês e da cam-

ponesa pobre, ante o domínio arbitrário e violento do sistema coronelista 

em Goiás. A dominação local do “coronel” fica explícita na impossibilidade 

de Piano comprar uma enxada a crédito no comércio do povoado. Além 

disso, todos os(as) trabalhadores(as) rurais sob os quais o capitão tinha 

alguma influência tinham que lhe pedir “menagem”, “benção” e, assim, 

Capitão Elpídio perpetuava sua dominação:

Procurar negociante era pura bestagem. Elpídio estaria já de língua passada 
com todos eles para não venderem nada a prazo para os camaradas. Quem 
é que não conhecia o costume de Seu Elpídio? Era fazendeiro que exigia que 
todo mundo pedisse menagem para ele. Ele é que fornecia enxada, manti-
mento, roupa e remédio para os seus empregados. (ÉLIS, 2003, p. 77).  
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Élis trata com ironia a figura do padre, do sacerdote, no universo 

rural. O sacerdote, afirma Weber (2004), é um funcionário profissional de 

uma empresa permanente, regular e organizada, que, por meio da vene-

ração, influencia os deuses. Segundo Oliveira (2008), no senso comum, o 

padre é uma figura para quem se apela mediante algum problema, é aque-

le que procura sempre aconselhar, ajudar, e não discrimina as pessoas.

Angustiado, Piano pede ajuda ao padre. O padre, então, delega o 

problema ao sacristão e pede que vá procurar a enxada para emprestar a 

Piano. O sacristão pouco interessado na situação daquele homem “sujo, 

maltrapilho” (ÉLIS, 2003, p. 73), volta, pouco tempo depois, e diz não ter 

encontrado a enxada. A situação fica por isso mesmo. 

A atitude de Piano, em relação ao pouco caso e à falta de solida-

riedade do padre com sua situação é de humildade, de resignação, tanto 

que sentencia: “– É seu padre. O que não tem remédio já nasce remedia-

do!”. Embora Piano expresse uma “revolta inútil”: “– Pelo amor de Deus, 

por que estão fazendo isso com a gente, ara?” (ÉLIS, 2003, p. 85), ante 

a situação sui generis de ter sua vida condicionada a uma enxada, não 

consegue reagir diante do autoritarismo, da tirania, da violência, da per-

versidade do Capitão Elpídio, posto como um representante fidedigno 

do coronelismo goiano. 

O tom e as cores da história de Piano trazem a marca da desesperança  

e da resignação angustiante de um lavrador pobre ante a busca insólita 

por uma enxada, da qual depende sua vida. Busca essa de final trágico, 

mas esperado, comum nos ermos goianos onde vigorava o modus operandi 

coronelista. A mando do Capitão, Piano é torturado, leva uma surra dos 

soldados e fica dois dias na cadeia. No terceiro dia, é levado à presença do 

Capitão Elpídio, que sentencia:

– Rã-rã! Num falei procê que brincadeira com homem fede a defunto! 

Fome, incompreensão, cansaço, dores nas munhecas que o sedento cortou 

fundo, ardume das lapadas de sabre no lombo, revolta inútil, temor de tan-

tas ameaças e nenhum vislumbre de socorro – tramelaram a boca de Piano. 

Só Elpídio continuava forte como um governo.
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– Agora negro fujão, é pegar o caminho da roça e plantar o arroz. Santa Luzia 

tá aí. (ÉLIS, 2003, p. 85).

O autoritarismo do Capitão Elpídio preserva seu status quo. O con-

texto de violência (seja ela física, ou psíquica), o assédio, a intimidação que 

paira sobre o universo de Piano, tem como fonte as relações hierárquicas 

oriundas da realidade sócio-político-cultural engendrada pelo exercício 

do poder pelos mandatários políticos locais, os “coronéis”. Nesse sentido, 

Bourdieu (1998, p. 25) destaca que o uso maximizado dos rendimentos 

simbólicos permite um maior grau de hierarquização em que

a lógica das relações simbólicas impõem-se aos sujeitos como um sistema de 

regras absolutamente necessárias em sua ordem, irredutíveis tanto às regras 

do jogo propriamente econômico quanto às intenções particulares dos sujei-

tos: as relações sociais não são jamais redutíveis a relações entre objetividades 

movidas pela busca de prestígio ou por qualquer outra “motivação” porque 

elas não realizam segundo uma lógica propensa a exprimi-las e, por este moti-

vo, estas relações sociais têm mais realidade do que os sujeitos que a praticam.

Élis não imagina, não inventa o sistema coronelista, mas, ao 

contrário, apenas se inspira neste para narrar as desventuras de Piano 

em sua busca por uma enxada. O “coronel” tem nas mãos as forças de se-

gurança. No caso de “A enxada”, os soldados, que são as forças policiais lo-

cais, obedecem às ordens do Capitão Elpídio, e são mais uma ferramenta  

de intimidação, de opressão violenta dos pequenos, dos pobres, dos  

desafetos do “coronel”. 

O diálogo de Olaia com os soldados, em busca de Piano, para matá-

-lo, é um exemplo de como se dão as relações entre os representantes da 

segurança pública e os pobres no regime coronelista. E de como os pobres 

enxergam as forças de segurança locais, que, legalmente deveriam prote-

gê-los, mas, ao invés disso, os humilham, violentam e matam a mando dos 

poderosos. Olaia segura com força o bentinho (colar), feito de lágrimas-

-de-nossa-senhora, no pescoço, pede proteção a Nossa Senhora, sua única 

esperança, e indica para os soldados a localização de Piano:
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– Tá na roça, meu amo – informou Olaia, com uma mão apontando a roça 

[...]. Soldado para ela tinha parte com o Sujo. Era uma nação de gente que 

metia medo pela ruindade. Soldado não podia ser filho de Deus. Nem con-

vidou para desapear. “Que Deus me livre de um trem desse entrar no meu 

rancho!”. (ÉLIS, 2003, p. 94).  

A dominação coisificante dos pobres pelo uso da violência, da intimi-

dação própria do sistema coronelista, é inspiração para a ficção bernardiana.  

O “coronel” (no caso, o capitão) é a figura emblemática que detém o po-

der, o mando, seja pelo “arranjo político, seja pela violência física ou pelo 

carisma exercido ante sua clientela, e a pobreza dessa clientela aumenta o 

domínio do coronel” (SANTOS, 2011, p. 92). Para Bourdieu (1998, p. 141), 

a dominação constitui, por si só, uma violência simbólica que  

institui-se por meio da adesão que o dominado não pode deixar de conceder 

ao dominador (logo, à dominação), uma vez que ele não dispõe para pensá-lo 

ou pensar a si próprio, ou melhor, para pensar sua relação com ele, senão de 

instrumentos de conhecimento que ambos têm em comum e que, não sendo 

senão a forma incorporada da relação de dominação, mostram esta relação 

como natural; ou, em outros termos, que os esquemas que ele mobiliza para 

se perceber e se avaliar ou para perceber e avaliar o dominador são o produ-

to da incorporação de classificações, assim naturalizadas, das quais seu ser 

social é o produto. 

O universo patriarcalista-coronelista não só de Piano, mas também 

de Nhola dos Anos e Joana, “é povoado pela sujeira, pelo macabro, pelo 

escatológico, pela indigência, pela exaustão, pelo desespero, pela loucura, 

pela morte” (SANTOS, 2011, p. 96). A morte é denominador comum no 

desfecho das histórias dos três personagens, pois eles morrem de maneira 

trágica no final de suas histórias.

Além da morte, a violência, seja física ou simbólica, paira como uma 

nuvem negra sobre o universo de Piano. Safiotti (2001) destaca que a vio-

lência simbólica impregna corpo e alma das categorias sociais dominadas, 

fornecendo-lhes esquemas cognitivos. Nesse clima de violência, a religião 

é acionada na busca de proteção: 
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A porteira estrondava no batente e Piano dava aquele tranco no couro de boi 

adonde dormia. No escuro, Olaia fazia o pelo-sinal. A todo baque da portei-

ra, Olaia se benzia: Se for o Cão desconjuro. Se for viajante, Senhora da Guia 

que te guie filho, filho de Deus! Hábito velho. (ÉLIS, 2003, p. 80). 

A religião, o catolicismo popular rústico, é parte dos esquemas cog-

nitivos que impregnam a alma de Piano e Olaia. Diante do medo, do des-

conhecido, Olaia recorre a uma tradição milenar do catolicismo, que é de 

se benzer, fazer o “pelo-sinal”, um gesto, um pequeno rito muito popular 

em que se recita essa curta oração de domínio público: “Pelo sinal da santa  

cruz, livrai-nos Deus Nosso Senhor de todos os nossos inimigos”. Que 

Deus a livre dos “inimigos” (a livre da violência, da dor, da morte), é isso 

que pede Olaia, com todas as forças, ao fazer o “pelo-sinal”. 

Dos três personagens, Piano é o que sofre de maneira mais contundente,  

na própria carne, as arbitrariedades, a violência psíquica e física imposta 

pelo coronelismo. Sofre também com a violência da extrema pobreza, uma 

pobreza tamanha, que em tempos de fetiche da mercadoria e do consu-

mismo exacerbado, beira o inverossímil. Difícil acreditar no estado de de-

sumanização, de desespero, que um homem, um trabalhador rural, pode 

ser levado por causa de uma enxada. Piano é um arquétipo do quão hierar-

quizadas, deterioradas e trágicas são as relações humanas no mundo rural 

bernardiano, que refletem o contexto humano e social do mundo rural 

goiano do início a meados do século XX, e que se dão a partir da cristaliza-

ção do patriarcalismo-coronelismo. 

Segundo Magalhães (2002, p. 17), o processo de “coisificação”, de 

aniquilamento, é implacável e sem volta, pois a niilização deixa no ser 

humano traços inapagáveis, “o homem [a mulher] experimenta situações 

que suprimem a essência do ser, tornando-se, para sempre, prisioneiro do 

medo e da dependência”. Piano simboliza esse processo atroz de “coisifi-

cação” do trabalhador rural no sistema coronelista. O progressivo enfra-

quecimento da subjetividade de Piano traduz-se na sua incapacidade de 

diálogo, visto que ele reclama, mas ninguém ouve. Situação causada pelo 
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monopólio do poder, que impõe ao dominado o silêncio por meio da alie-

nação da consciência (OLIVEIRA, 2008).

A linguagem, a fala, conforme afirma Barthes (1978), é um ins-

trumento de poder. A submissão coisificante de Piano concretiza-se 

na opressão, na supressão, inclusive de sua fala, evidenciada no “cala 

boca” do Capitão Elpídio: “Mesmo naquele transe os lábios de Piano 

murmuraram... – Cala boca, sô! Aqui quem fala é só eu. – Elpídio rea-

firmou.” (ÉLIS, 2003, p. 86).

Segundo Oliveira (2008, p. 75), Piano não decide sobre a própria força 

de trabalho e essa condição o insere num sistema de reificação, de aniquila-

mento de sua ação no mundo. Embrutecido pela opressão, a consciência do 

sujeito é progressivamente embotada. “Só então percebeu que estava mo-

lhadinho, tiritando de frio. Quanto tempo teria ficado estendido no chão, 

ao pé do jatobazeiro, debaixo da chuva? Estava aí uma coisa de que não  

podia fazer ideia.” (ÉLIS, 2003, p. 89). Até a experiência da dor desaparece, de 

modo que o indivíduo se torna incapaz de experimentar emoções verdadeiras, 

permanecendo indiferente ao mundo, entrando num estado de anomia.

No sertão goiano, retratado por Élis, não há escolas, nem acesso à 

saúde, e muito menos segurança. Nele, as forças da segurança pública, que 

deveriam proteger o povo, os pobres, são seus algozes. Piano foi morto 

pelos soldados que deveriam protegê-lo. Nesse universo opressor, a domi-

nação dos pobres pelos poderosos locais é uma tradição naturalizada pelo 

sistema patriarcalista-coronelista, que se caracteriza pela utilização do po-

der de forma arbitrária e truculenta para submeter o outro a sua vontade. 

A utilização do poder, da dominação, através da violência fútil e 

perversa que humilha e desumaniza o outro, parece estar naturaliza-

da no “esquema de pensamento e sentimento” do Capitão Elpídio, dos  

soldados, e também de Piano. Sobre esse estado de dominação, Gnaccari-

ni (1971, p. 26) destaca que

os personagens bernardianos parecem estagnados numa eterna situação de 

dependência e marginalização social, que caracteriza certos segmentos em 
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uma sociedade de classes. Essa marginalização é decorrência da dinâmica de 

classes em que o nosso modelo de capitalismo está baseado. 

O sistema coronelista fez com que prevalecessem, em Goiás, relações 

hierárquicas marcadas pela dominação dos pobres, dos pequenos, pelos do-

nos do poder, os “coronéis”, donos de terras, de fortuna herdada, ora conse-

guida via casamento, ora advinda do comércio. O poder dos “coronéis” era 

mantido, via de regra, por arranjos políticos e econômicos com seus pares 

ou inferiores. A força do texto bernardiano expõe a virulência do sistema 

coronelista na vida de homens e mulheres, na vida de trabalhadores(as) ex-

tremamente pobres que habitavam os ermos e gerais goianos.

 Pobreza rural: recurso de dominação do coronelismo

O universo dos três contos, em especial a história de Piano, traz a 

marca da pobreza, da miserabilidade. Martins (1985, p. 106) afirma que “a 

categoria pobre tem uma definição ética e histórica que implica considerar 

não só os resultados da produção, mas também a acumulação da pobreza 

que dela resulta”, e acrescenta ainda que a categoria pobre

abrange todo tipo de pobreza – desde a miséria da fome, até a falta de justiça 

e direitos, a desigualdade, a opressão, a falta de liberdade. O comprometi-

mento da fé pela degradação do homem [da mulher]. É diferente da situação 

de classe social que se define por uma categoria econômica, como o salário 

ou a propriedade, que por isso fica centrada na produção. 

A pobreza como definida por Martins (1985) “salta aos olhos” nas 

condições de existência de Nhola dos Anjos, de Joana e, principalmente, 

Piano, pois, além de sofrerem com a miséria da fome, sofrem também com 

a falta de justiça e direitos. Os três personagens se inserem nesse quadro 

de pobreza no seu sentido amplo, pobreza que advém do sistema patriar-

calista-coronelista que detém recursos estratégicos e violentos de poder 

pessoal e arbitrário. 
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Toda trama de “A enxada” gira em torno da esfera do trabalho e 

das condições mais sub-humanas de sobrevivência a que um ser humano 

pode estar exposto. Piano é um trabalhador rural expropriado de toda e  

qualquer espécie de posse. É reconhecido pela posição social de “camarada”,  

figura subalterna, que possui má fama de devedor (OLIVEIRA, 2008).

A pobreza de Piano insere-se num cenário de pobreza rural que, por 

sua vez, insere-se num contexto de preservação de estruturas pré-indus-

triais extracapitalistas (GNACCARINI, 1971). A estagnação das camadas 

populares do mundo rural goiano tem suas raízes no isolamento de Goiás 

em relação aos centros econômicos hegemônicos do país. Isso criou uma 

visão de atraso do Estado, e contribuiu para o alastramento do corone-

lismo (CAMPOS, 2003), cuja lógica hierarquizada das relações políticas e 

socioculturais criou um quadro de aprofundamento da pauperização das 

populações rurais goianas.

A condição humana de Piano e de sua família, para Oliveira (2008), 

está constantemente exposta a tal sujeição e falta de oportunidades, que 

passa a incluir a forma mais básica de oportunidade, que é continuidade 

da vida. A eliminação das oportunidades é legitimada pelo poder simbó-

lico do coronelismo que desmoraliza os sujeitos sociais sem posses e sem 

propriedades. As figuras masculinas de prestígio e poder no mundo rural, 

pelo uso da força simbólica e física, estabelecem uma relação de obediência 

e subserviência junto às populações rurais. 

O mundo rural bernardiano é um espaço de pauperização dos pe-

quenos, e de estruturação de relações pessoais marcadas pelo poder desi-

gual e opressor. A forma extremamente desigual de distribuição de poder 

comanda também a distribuição das riquezas, e acaba produzindo uma 

massa de despossuídos de poder político e econômico. Nesse contexto, o 

“coronel” legitima seu poder em relações hierárquicas de submissão em 

termos políticos e, principalmente, econômicos (OLIVEIRA, 2008).

A extrema pobreza material, a deterioração das relações humanas e 

de trabalho, graças à dinâmica coronelista, dá a tônica da história de Piano.  

Sua pobreza é tamanha, que ele não consegue comprar uma enxada,  
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um simples instrumento de trabalho, de pouco valor monetário, que faz 

parte do cotidiano de qualquer lavrador. A enxada é utilizada corriqueira-

mente no preparo da terra para o plantio, ou na retirada das ervas dani-

nhas que prejudicam o crescimento da plantação. 

A pobreza e a indigência fazem com que uma enxada seja um objeto 

de desejo inalcançável para Piano, e sua história desenrola-se em torno 

de sua busca por uma enxada para preparar uma roça de arroz. Piano foi 

passado como uma espécie de escravo da tutela do delegado para o Capitão 

Elpídio, em troca do pagamento de uma dívida, que deveria ser paga por 

meio do plantio de uma roça de arroz. O impasse absurdo em torno do 

qual se desenrola todo o enredo do conto é o fato de Piano não ter e não 

conseguir obter uma enxada para lavrar a terra e fazer o plantio.

No universo rural bernardiano, a pobreza extrema é agravada pela 

degradação naturalizada das relações humanas. Piano precisa desespera-

damente de uma enxada emprestada e, para consegui-la, vai à fazenda de 

um sitiante chamado Joaquim Faleiro, inimigo do Capitão Elpídio. Piano 

morava nas terras do Capitão e utilizaria a enxada emprestada para prepa-

rar a terra para a lavoura de arroz. O diálogo de Piano com Joaquim Faleiro 

é assim descrito:

Aí Seu Joaquim chegou da roça para o almoço e enconvidou Piano para co-

mer, mas ele enjeitou. Na sua lógica, [...] não aceitando o almoço, o sitiante 

naturalmente ficaria sem jeito de lhe negar o empréstimo da ferramenta 

[...].  – Seu Joaquim, num vê que eu estou lá com a roça no pique de plan-

ta e não tem enxada. Será que mecê tem alguma aí pra me emprestar? [...]  

De imediato Seu Joaquim se levantou e saiu, deixando Piano ali sem almoço 

e sem enxada. (ÉLIS, 2003, p. 73-74).

Para Gnaccarini (1971), a miséria material do homem e da mulher 

do campo tem como fatores explicativos a escassa mobilidade, as reduzi-

díssimas oportunidades de trabalho, que se somam à falta de qualificação 

profissional, ao analfabetismo, às motivações restritas, e à ausência de 

apoio das instituições. 
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Piano é negro e pobre, é um trabalhador rural que mora nas terras 

do Capitão Elpídio, um dos mandatários locais. Na relação trabalhista es-

tabelecida entre Piano e o Capitão Elpídio, o primeiro se enquadraria na 

condição de “camarada”, mas, na prática, ele é uma espécie de “trabalhador 

escravo” que oferta sua força de trabalho, em troca de comida, sem remu-

neração, e sem liberdade de ir e vir. Sua inacreditável saga, em busca de 

uma simples enxada, tem um desfecho aterrorizante:

Chegando na grota, logo os soldados viram a roça. Piano já havia plantado 

o terreno baixo das margens do corgo, onde a terra era mais tenra, e agora 

estava plantando a encosta, onde o chão era mais duro. O camarada tocava 

os cotos sangrentos de mão na terra, fazia um buraco com um pedaço de 

pau, depunha dentro algumas sementes de arroz, tampava logo com os pés e 

principiava nova cova. [...] Os soldados aproximaram-se mais para se certifi-

carem se aquele era mesmo o preto Supriano. Tão esquisito! Que diabo seria 

aquilo? Ai Piano os descobriu e, delicado como era, suspendeu o trabalho por 

um momento para salvá-los:

– Óia, ô Pode dizer pra Seu Elpídio que tá no finzinho, viu? Ah, que com a 

ajuda de Santa Luzia... 

– E com fúria agora tafulhava o toco de mão no chão molhado, desimportando de 

rasgar as carnes e partir os ossos do punho, o taco do graveto virando um bagaço: 

– em ante do mei-dia, Deus adjutorando... [...].

Aí o soldado abriu a túnica, tirou debaixo um bentinho sujo de baeta verme-

lha, beijou e fez pelo-sinal, manobrou o fuzil, levou o bruto à cara no rumo 

do camarada. (ÉLIS, 2003, p.95).

Nesse cenário atroz que culmina no assassinato de Piano, sua relação 

com o sagrado parece ser o que ainda faz algum sentido em sua vida. É 

“Santa Luzia” e “é Deus” quem vai salvá-lo daquele pesadelo e restituir a 

ordem natural das coisas, uma vez que terminará a roça e deixará o Capitão 

Elpídio satisfeito, e, por essa razão, tudo acabará bem e voltará ao normal. 

No entanto, o personagem, com ou sem enxada, continuará oprimido, 

submisso ao arbítrio e à truculência de relações hierárquicas de mando e 

servidão, naturalizadas pelo coronelismo, e seguirá com a sua (sub)vida.
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A complexidade da presença do catolicismo rústico com sua força 

de organização do mundo dos sujeitos materializa-se na atitude do solda-

do, algoz de Piano, que antes de deferir seu tiro de morte, “tirou debaixo 

um bentinho sujo de baeta vermelha, beijou e fez pelo-sinal!” (ÉLIS, 2003, 

p. 95). Esse gestual, esse rito rápido, feito pelo soldado, parece denotar 

seja seu medo de ir para o inferno, seja pedir perdão pelo que vai fazer. 

Mas um sujeito tão esquisito, preguiçoso, que não plantou a roça que o 

capitão mandou, merece morrer.

Oliveira (2008) destaca que após o desaparecimento de Piano, a 

narrativa, o mundo do conto, repentinamente, muda de foco, de cenário, 

de tema, de personagens. A manhã chuvosa e fantasmagórica pós-morte, 

cercada de escuridão e silêncio, encerra-se com um uivo de cão e com uma 

fala de Olaia: “ – credo!”. A partir daí, o mundo se recompõe, o foco é a 

festa do Divino na cidade: “que ‘engordava’ uma alegria forte abrindo risos 

nas bocas, muita conversa” (ÉLIS, 2003, p. 96). Onde está Piano? Ele está 

ausente como esteve a enxada em todo o conto. 

Para finalizar, trazemos Campos e Silva (2013), para quem as ques-

tões fundiárias que caracterizaram o cenário de dominação e violência do 

conto “A enxada” tem sua gênese sobretudo no período da economia pe-

cuarista e também nos anos que seguiram a expansão agrícola, e na valo-

rização das propriedades em função do avanço da ferrovia e das rodovias 

em Goiás. Nesse contexto de dominação e violência, é que se engendra a 

tragédia rural de Piano, tragédia associada à dinâmica coronelista. Nesse 

contexto rural de assédio e opressão violenta dos pobres, Piano não escapa 

ao seu trágico destino. 

Nas histórias de Piano, de Nhola dos Anjos e de Joana, Élis alerta para 

o aspecto terrível de tragédias que foram socialmente construídas. Em seu 

universo rural, a tragédia “leva ao triunfo dos maus, e ao fracasso que fa-

talmente estão condenados o justo e o inocente” (SCHOPENHAUER, 2005, 

p. 56). Os personagens bernardianos, que dão voz aos pobres do campo 

goiano, nascem com o destino traçado pela dinâmica patriarcalista-corone-

lista, e, portanto, nesse contexto, não há como escapar da dor e da morte.
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Nas paisagens humanas e culturais dos três contos de Bernardo Élis, dos 

quais realizamos uma leitura crítica e científica da gênese do processo de 

formação da cultura goiana, além do germe do ethos patriarcal goiano, en-

contramos a dimensão atemporal e universal da tragédia. Nesses contos, a 

produção literária de Élis ultrapassa a fronteira do regional para se conver-

ter na junção do regional com o universal, num cenário em que a tragédia 

é um dado intrínseco à precariedade da condição humana ante a dor e a 

morte. A tragédia de Élis tem duas dimensões: a humana, universal do so-

frimento, da finitude sem escapatória, sem solução; e a social, produzida 

pela dinâmica do modus operandi patriarcalista-coronelista em Goiás.

A tragédia no universo rural de Élis está na falta de saída para um des-

tino já traçado, de dor e morte inevitáveis. Não adianta pedir socorro aos(às) 

santos(as), pois eles(as) não vão ouvir. A religião está no bojo do processo 

trágico vivido pelos personagens, e se traz alguma esperança, ela é muito 

frágil e se desfaz na névoa da tragédia. A religião é parte da “via-crúcis”  

sem fim em que vivem os personagens, que só termina com a morte. Nesse 

cenário, ela toma parte no sofrimento, na dor dos personagens. Assim, no 

cotidiano de Nhola dos Anjos, Joana e Piano, a religião não ajuda a viver; 

como afirma Durkheim (2006), ela não passa de “débil esperança”.

No universo rural de Élis, a religião tem uma contradição interna, 

um componente dialético, pois é, ao mesmo tempo, fonte de alguma es-

perança e também de alienação. Enxergamos na relação dos personagens 

com a religião a fonte de ínfima esperança, acompanhada de um forte 

componente de alienação e torpor, ainda que se leve em conta as condi-

ções socioculturais, econômicas e educacionais, além da falta de oportuni-

dades que caracterizam seus universos.

Assim, no rural bernardiano, a religião é “ópio” (MARX, 2004), que 

aliena, causa torpor, paralisa, impede de lutar; ela não impulsiona, nem 

dá ânimo para que os personagens tomem “as rédeas” de suas vidas em 
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suas mãos, de forma a enfrentarem seus medos, intrinsecamente ligados 

à dominação e à violência do patriarcalismo-coronelismo, para mudar as 

circunstancias de suas vidas. 

Os gritos de socorro dos personagens, os pedidos de proteção aos(às) 

santos(as), perdem-se no turbilhão de dor e morte em que estão mergu-

lhados. Perdem-se também em meio ao caos de sofrimento sem solução 

em que vivem, sufocando-os: Nhola dos Anjos, pela fúria das águas e pelo 

abandono; Joana, pela submissão total à dominação patriarcal; Piano, pela 

desumanização e pela escravidão imposta pelo coronelismo praticado em 

Goiás, que lhe causa a constante sensação “de que o amarravam, o sojiga-

vam, tapavam-lhe a suspiração” (ÉLIS, 2003, p. 87).

O universo rural criado por Bernardo Élis carrega consigo as injusti-

ças, as “feiuras” da realidade das áreas rurais goianas da primeira metade 

do século XX. Élis utiliza as cores da tragédia para revelar o desespero, a 

dor e a loucura, frutos de uma realidade cultural de opressão e morte. En-

quanto isso, a religião, o catolicismo rústico, na condição de construção 

social coletiva, reflete as contradições, a desesperança e a tragédia que ca-

racterizam esse mundo rural fictício, mas de uma verdade contundente. 

A tragédia, nesses contos, encontra-se em seu sentido mais arcaico e 

visceral da pequenez, da fragilidade humana ante a inevitabilidade da dor 

e da morte, que está na essência do humano. Sua explicação ultrapassa o 

regional e o social para desembocar no universal, no eterno drama humano  

da dor sem motivo, sem explicação. Quando há alguma explicação, esta é 

parca, incompleta. Na tragédia de Élis, o humano sucumbe inevitavelmen-

te à dor, à morte, pois não há escapatória, nem saída, tampouco solução. A 

religião não ajuda, pois não há esperança nem resistência possível. Os mo-

vimentos sociorreligiosos de organização e luta dos(as) trabalhadores(as) 

rurais goianos(as) contra a opressão coronelista, como Trombas e Formo-

so e Santa Dica, também não ajudam, pois estão ausentes. 

Élis expõe a tragédia como fatalidade, caos, dor, morte sem sentido. 

A explicação para a tragédia de Nhola dos Anjos, Joana e Piano não se 

atém apenas ao contexto sociocultural de dominação patriarcalista-coro-

nelista, uma vez que extrapola os limites desse contexto. Embora seja na 
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estrutura de dominação patriarcalista-coronelista, que encontramos parte 

da explicação da tragédia do rural bernardiano, ainda assim é parcial e 

unilateral. A explicação para o matricídio cometido por Quelemente, por 

exemplo, não se justifica apenas pelas condições culturais, sociais e eco-

nômicas. Não há explicação, senão na tragédia, que um filho possa dar 

“coices” (chutes) no rosto da própria mãe (ÉLIS, 2003, p. 31), e matá-la 

afogada, tentando salvar a si. 

Não há explicação para o definhamento e a morte de Joana, uma 

mulher jovem, sem doença crônica ou terminal, somente pela ótica da es-

trutura patriarcalista de dominação masculina. Não há como creditar só 

ao patriarcalismo-coronelismo a dor, o desespero e a loucura que levam 

um lavrador como Piano a se autoinfringir uma dor inimaginável, a se  

automutilar, fazendo de suas mãos e braços uma “enxada” de “sangue, pele 

e ossos expostos”, com a qual lavra a terra. 

Esbarramos numa simplificação errônea se buscarmos explicar a 

tragédia exposta na criação estético-literária de Bernardo Élis somente 

no contexto socioeconômico e cultural patriarcalista-coronelista, pois a 

resposta que abrange toda complexidade de seu texto desemboca na tra-

gédia da dor e da morte, como dramas humanos universais sem solução. 

Entretanto, embora a explicação baseada na estrutura patriarcalista-coro-

nelista não dê conta da complexidade do universo literário bernardiano, 

essa estrutura é a base das injustiças, da concentração de terra e poder no 

mundo rural goiano.

A religião, o catolicismo rústico do universo rural de Élis passa lon-

ge do catolicismo alegre das festas dos(as) santos(as), da Folia de Reis, da 

traição (mutirões), que caracterizam a religiosidade rural. Passa longe da 

religião como fonte de força para se movimentar e se unir para resistir à 

opressão. As festas religiosas e outros rituais do catolicismo de origem ru-

ral, que são praticados há longuíssima data em Goiás, são valores da cultura  

rural, que continuam presentes no cotidiano dos(as) goiano(as). Esses valo-

res religiosos de raízes rurais são traços marcantes do ethos do povo goiano.

O catolicismo fatalista, que remete o sofrimento à vontade de Deus, 

que impregna o universo rural bernardiano, não foi inventado por Élis; 
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ele está presente na gênese histórica da sociedade brasileira e goiana. 

Brandão (1992, p. 125) corrobora a força da presença do catolicismo no 

universo rural, ao afirmar que “nenhuma outra instituição da sociedade 

camponesa invade a cultura de falas, princípios e símbolos com igual po-

der do catolicismo popular”. Ainda segundo Brandão (2004, p. 32), “De 

tão longe eu venho vindo” é um verso de cantoria muito comum em alguns 

grupos de devotos em festas populares do catolicismo em Goiás. De muito 

longe, também, “vêm vindo” os símbolos, os gestos, os ritos do catolicismo 

rústico, praticados por mulheres e homens pobres do universo rural, como 

Nhola dos Anjos, Joana e Piano. 

Esse catolicismo rural, rústico, em sua essência, continua vivo no 

ethos da cultura goiana como manifestação da religiosidade popular. São 

exemplos desse catolicismo de raiz rural ainda amplamente praticado em 

Goiás: a Folia de Reis que continua peregrinando em muitas cidades do 

interior goiano; a Congada; os ritos da Quaresma e da Semana Santa, que 

diminuíram de rigor e intensidade, mas ainda são praticados pelos(as) 

goianos(as), principalmente nas cidades do interior.

E, finalmente, as festas religiosas, grandes ou pequenas, têm sua 

origem ligada ao universo rural. A Festa do Divino Pai Eterno, em Trindade, 

e as inúmeras festas do(a) padroeiro(a), embora praticadas no mundo ur-

bano, têm um componente de tradição que remete a uma herança rural. A 

romaria de carros de boi, que continuam se dirigindo a Trindade na época 

da festa, é um exemplo da continuidade e da ressignificação de tradições 

religiosas oriundas do mundo rural goiano.

A família é outro dado importante para a compreensão do universo 

dos personagens dos três contos. É pela família que Nhola dos Anjos sofre 

e pede ajuda à “Nossa Senhora d’Abadia do Muquém” e ao “Divino Padre 

Eterno”. É por ela que sua vida tem um final digno de uma tragédia grega. 

O vazio da presença de uma família parece ser um dos fatores da rendição, 

sem contestação, de Joana ao arbítrio do domínio patriarcalista-coronelista  

em sua vida, anulando-se de tal maneira que, ao final, só resta seu cadáver 

com uma criança ao colo. É para plantar o alimento e obter o sustento da 
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família, mulher e filho portadores de deficiência, que Piano busca desespe-

radamente uma enxada, e se submete a inimagináveis atrocidades.

As personagens femininas, Nhola dos Anjos e Joana, a um primeiro 

olhar, têm perfis muito distantes, pois a primeira expressa força na fra-

queza, é o símbolo da força feminina ante a dor, enquanto a segunda é a 

expressão da dominação absoluta da mulher ante o arbítrio patriarcalista-

-coronelista. Entretanto, ao atentamente olharmos essas duas mulheres, 

essas duas personagens, constatamos que suas vidas são tocadas em me-

nor ou maior grau pela dominação desse arbítrio, alicerçada na tradição, 

na violência simbólica e opressora do poder econômico e político.

A violência concreta e simbólica é um dado crucial para entendimen-

to do tipo de relação que se estabelece entre homens e mulheres e entre 

ricos e pobres no mundo rural bernardiano. A violência sob diferentes 

formas destroça o universo das duas personagens femininas (Nhola dos 

Anjos e Joana) e também do personagem masculino (Piano).

Nhola dos Anjos, à primeira vista, é a personagem menos afetada 

pela dominação patriarcalista-coronelista. Porém, ela sente essa domina-

ção no corpo através da dependência física, econômica e afetiva de seu filho  

Quelemente. A dominação masculinana vida de Nhola dos Anjos é bem 

mais sutil, comparada à submissão radical de Joana, que se submete a tal 

dominação que lhe tira a liberdade de arbitrar sobre seu corpo, seu destino, 

e lhe arranca os sonhos, o amor próprio, levando-a ao aniquilamento total. 

Joana é um exemplo extremo de como a cultura de dominação patriarcal 

pode ser devastadora na vida das mulheres, especialmente as pobres.

O perfil dessas duas personagens mulheres tem ressonância na reali-

dade. Embora ambas sejam fruto da criatividade inventiva de Élis, elas são 

símbolos de duas atitudes femininas, ou humanas, diante da vida: uma 

de força, coragem e enfrentamento; outra de submissão, apatia, e entrega 

total à vontade de outrem. Em termos de cultura patriarcal, o perfil e a 

atitude dessas duas mulheres apontam para a ambiguidade da realidade 

em relação às questões de gênero no Brasil e em Goiás.

As atitudes de enfrentamento e de submissão convivem num pro-

cesso dialético e localizado de mudanças e permanências, ora marcado 
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pelo enfraquecimento dos valores patriarcais, ora marcado pelo seu en-

rijecimento. Tal processo é localizado porque há de se considerar variá-

veis como, por exemplo, a condição econômica da mulher e seu nível de 

escolaridade. Porém, certamente as mulheres mais pobres, sem acesso à 

educação, como Nhola dos Anjos e Joana, estão muito mais vulneráveis 

perante os valores patriarcais.

Dentre os três personagens que investigamos, enxergamos Piano 

como o de maior carga dramática. É em sua história que o coronelismo 

praticado em Goiás mostra sua maior carga de opressão e violência. Piano 

está à mercê de uma dominação desumanizante por parte de um poderoso 

senhor de terras, um “coronel”, que, como tantos outros poderosos senho-

res de terra em Goiás, utiliza-se da violência para perpetuar seu mando, 

seu domínio sobre os(as) trabalhadores(as) pobres.

Piano sofre em seu próprio corpo, em suas mãos e articulações des-

figuradas, utilizadas como enxada na lavra da terra, a violência do siste-

ma coronelista em Goiás da primeira metade do século XX. Resguardada a 

dimensão da tragédia bernardiana, são os procedimentos (a intimidação, 

a violência física, a opressão) da política coronelista em relação aos(as) 

trabalhadores(as) pobres do campo goiano os responsáveis pelo desfecho 

trágico da história de Piano.

Em Goiás, historicamente, o patriarcalismo-coronelismo instituiu, 

no mundo rural, processos relacionais fundados na dominação hierárqui-

ca violenta. Tal dominação foi facilitada pela extrema pobreza do(a) tra-

balhador(a) rural. O domínio dos “coronéis” goianos tem sua base fincada 

no poder econômico e político e também na tradição, na “legitimidade 

daqueles que, em virtude [...] da tradição, representam a autoridade” 

(WEBER, 1999, p. 141). 

O mundo rural bernardiano encontra-se imbricado ao mundo rural 

goiano. O mesmo patriarcalismo-coronelismo que oprime, e a que foram 

submetidos os três personagens de Élis, violentou os(as) pobres, os(as) 

mais fracos(as) do campo goiano, na primeira metade do século XX, tiran-

do-lhes oportunidades, sonhos, esperanças, negando-lhes o direito à edu-

cação, à saúde, à segurança e à emancipação.
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Os valores patriarcalistas-coronelistas continuam vivos na sociedade 

goiana através do modelo opressor de exercício do poder político e econômico 

masculino, assim como na dominação de gênero, que continuam vivos e per-

sistentes no ethos do povo goiano. O modelo de relação patriarcalista-coro-

nelista que traz embutidos a dominação e o autoritarismo persiste de forma, 

ora mais, ora menos, resiliente na cultura goiana. O Goiás rural patriarcalis-

ta-coronelista, captado no texto ficcional de Élis, ressoa hoje no clientelismo, 

na corrupção e na dominação político-econômica dos mais pobres.

A dinâmica das relações sociais e políticas, típicas do mundo rural, cris-

talizou-se no ethos da cultura goiana e continua operando como sistema de 

controle político baseado na troca de favores, na cooptação, nas barganhas e 

nos apadrinhamentos entre sujeitos desiguais. Continua operando também 

na dominação masculina, no machismo, como uma tradição enraizada, uma 

herança cultural da dinâmica das relações do mundo rural goiano.

Nesse esforço metódico e teórico, no sentido de compreender a 

presença da religião e do patriarcalismo nas entrelinhas do texto de três 

contos produzidos por Bernardo Élis, texto visceralmente atado à cultura 

rural goiana, concluímos que a religião, o catolicismo rústico, o patriarca-

lismo e a política coronelista, postos à mostra no universo literário ber-

nardiano, são uma herança da gênese rural da sociedade goiana que se 

impregnou no ethos da sua cultura. Portanto, em todo e qualquer exercício 

de compreensão do ethos do povo goiano, a religião e o patriarcalismo-co-

ronelismo são dados essenciais.

O fato de o ethos da cultura goiana ser fruto de um longo processo 

sócio-histórico em constante devir faz da nossa busca por conceitos e defi-

nições da identidade e do ethos dos(as) goianos(as), no texto de Élis, uma 

busca em que o percurso vale tanto quanto a chegada. Assim, o percurso  

da pesquisa foi aos poucos possibilitando uma perspectiva mais clara do 

processo histórico que culminou na configuração da sociedade goiana 

como ela é hoje, nas primeiras décadas do século XXI.

E ao findarmos esta análise de três contos da literatura de Bernardo 

Élis, consideramos a produção literária bernardiana um “abismo” de dores 

e tragédias sem escapatória, mas que em grande parte foram produzidas 
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socialmente, e, também, uma espécie de “espelho” no qual os(as) goia-

nos(as) podem se ver e encontrar a si mesmos(as).

Ao lançar um foco de luz sobre “o lugar” da religião, do patriarca-

lismo-coronelismo no universo rural de Élis, que é imagem criativa do  

universo rural goiano da primeira metade do século XX e expressão da gê-

nese cultural da sociedade goiana, esperamos ter aberto frestas de com-

preensão do processo histórico-cultural que engendrou a formação do 

ethos do povo goiano.
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Enfrentamos aqui o desafi o de in-
terpretar três contos da obra de Ber-
nardo Élis com as lentes da Sociolo-
gia (da Religião e Rural), da História 
(Agrária e de Goiás) e de Estudos 
Literários e de Gênero. Fizemos o 
recorte de três contos produzidos 
entre os anos de 1940 e 1960: “Nho-
la dos Anjos e a cheia do Corumbá”, 
“A enxada” e “A virgem santíssima 
do quarto de Joana”. Escolhemos es-
ses três contos porque eles trazem à 
tona a religiosidade do homem e da 
mulher rural, bem como a opressão, 
a violência da confi guração cultural 
patriarcal coronelista do mundo ru-
ral goiano. São contos tradicionais, 
no sentido de terem início, meio e 
fi m, de apresentarem o catolicismo 
rústico e o patriarcalismo-coronelis-
mo como feições inerentes às paisa-
gens rurais goianas. 
A literatura de Élis é fi cção, criação, 
imaginação, mas é igualmente “um 
espelho”, em que se enxergam os 
mais profundos recônditos da rea-
lidade sociocultural e a vivência da 
religião no mais íntimo dos sujeitos 
que habitam o mundo rural goiano. 
Destacamos que a forma de se per-
ceber a religião nesta análise não é 
de um ponto de vista teológico, mas 
fenomenológico. Dessa forma, será 
possível constatar como a literatura 
e os contos de Élis, mais especifi ca-
mente, são um espaço privilegiado de 
expressão do religioso. Aqui, a her-
menêutica literária é uma ferramen-
ta metodológica utilizada no esforço 
de decifrar o mundo rural de Élis e 
adentrar ao que há de mais profundo 
e camufl ado na sua fi cção, procuran-
do trazer à luz o que está à sombra.

O estudo de Maria Aparecida de Castro e Carolina Teles Lemos, identifi ca-

do, com muita propriedade, como uma leitura “científi ca” da literatura de 

Bernardo Élis, analisou três contos produzidos pelo autor entre os anos 

de 1940 e 1960: “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá”, “A enxada” e “A virgem 

santíssima do quarto de Joana”.

As autoras nos alertam a fazermos a leitura desses três contos em sua ín-

tegra, “pois só assim o(a) leitor(a) poderá acompanhar nosso olhar sobre a brutalida-

de e a pujança dessas três narrativas de Bernardo Élis”. Fiz o percurso sugerido por 

elas e corroboro a importância de ler os contos para compreender a literatura de Élis 

como espelho da formação sócio-histórica e cultural de Goiás. Leiam os três contos e 

depois leiam o texto da Cida e da Carolina, composto com o rigor teórico necessário 

aos estudos acadêmicos, tão criticados pelo atual establishment político brasileiro.

Prof. Dr. José Paulo Pietrafesa
FACULDADE DE EDUCAÇÃO/UFG
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Desejamos que você, leitor(a), possa fazer a viagem 
que � zemos, embalado(a) pelo sabor, às vezes amargo, 
mas sempre muito rico, da literatura de Bernardo Élis.

As autoras Maria Aparecida de Castro
Doutora e Mestra em Ciências da 
Religião pela PUC/GO em 2015 e 
2011, respectivamente. Graduada 
em História pela UEG em 2001 e 
em Biblioteconomia pela UFG em 
1996. . Bibliotecária do IFG/Câmpus 
Inhumas entre 2011 e 2020). 
Atualmente é graduanda do Curso 
de Psicologia da UEG/UnU Inhumas. 

 Carolina Teles Lemos
Doutora em Ciências Sociais e 
da Religião pela Universidade 
Metodista de São Paulo (UMESP) 
em 1998. Mestra em Ciências 
da Religião (1994) pela UMESP. 
Graduada em Psicologia (2017) e 
Pedagogia (1989). Atualmente é 
professora titular no Programa de 
Pós-Graduação Stricto Sensu em 
Ciências da Religião da PUC/GO.
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