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Amanhã pensarei melhor,
Ou serei,
Um poema,
    Em cada gota
                Do mar.

A  C O L E Ç Ã O  A R T Í F I C E S
C    , eram também aprendizes muitos dos que 
trabalharam na artesania dos tipos para compor a mancha gráfica dos poemas e das 
narrativas impressas na gráfica da ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Cá e 
acolá catam-se gralhas e pastéis, comuns ao ofício na linotipo, mas os erros 
tipográficos não nos impedem de ler e de apreciar as palavras reveladas pela mãos 
dos artífices da prensa. A eles temos de prestar uma justa homenagem, porque nos 
legaram a possibilidade de conhecer livros que poderiam ter restado no silêncio.

Numa ou noutra das obras desta coleção, alguns poderão acusar �agilidades 
poéticas ou mesmo ideias anacrônicas, contudo ninguém poderá retirar-lhes o 
mérito de ter contribuído para edificar e fortalecer a literatura goiana e, assim, para 
promover a leitura literária em Goiás – movimentos imprescindíveis para a 
valorização intelectual de nosso povo. Não vacilamos em convidar os prezados 
leitores, sobretudo os estudantes, a, com os olhos no futuro, folhearem cada uma 
das obras, sorvendo, sondando, desnudando a memória, a cultura, a história que 
nestas páginas existem.
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A P R E S E N T A Ç Ã O 
D A  C O L E Ç Ã O

Folheio o livro, pensativo e triste, 
sorvendo os seus poemas, devagar... 

Sondando, desnudando, ao meu olhar, 
a alma que nestas páginas existe…

A . G .  R a m o s  J u b é ,  e m  “ S e m e l h a n ç a ” .

“Os senões, as imperfeições que lhes deslustram pre-
sentemente as obras, com o tempo, com a experiên-
cia e o aperfeiçoamento irão ficando para trás, moti-

vo pelo qual não vacilamos, com os olhos no futuro, em dizer ao 
prezado leitor: folheie o nosso livreto.”1 Esse excerto foi retirado 
de uma publicação de 1947. Naquele ano, em um dos pavilhões 
em art déco do prédio localizado no Setor Central da capital re-
cém-fundada, funcionava a Seção de Artes Gráficas da Escola 
Técnica de Goiânia (ETG) com as oficinas de tipografia e enca-
dernação. Com o apoio do diretor da Escola, foram impressos 
os três poemas vencedores do Primeiro Concurso de Poesias do 
Movimento Unificador dos Estudantes Goianos, depois de se-
rem avaliados por nada menos que Bernardo Élis, Leo Lynce 
e Eli Brasiliense, três destacados nomes da literatura produzida 
em Goiás. Trata-se da publicação mais antiga de uma gráfica de 
cuja história partimos para compor esta apresentação.

1  MUEG (Movimento Unificador dos Estudantes Goianos). Primeiro concurso de 
poesias. Goiânia: ETG, 1947. Não paginado.
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A partir da inauguração e do batismo cultural de 
Goiânia em 1942, cinco anos depois de oficializada a trans-
ferência da capital do estado, alguns fatos mostraram-se de-
cisivos para a conformação de um cenário literário na cidade. 
Um dos mais importantes consistiu na instalação da ETG, 
que representou a continuidade institucional da Escola de 
Aprendizes Artífices, a qual, desde 1910, estava em funcio-
namento em Vila Boa, a antiga capital. A contribuição para 
a produção local de literatura vinculou-se, sobretudo, às ati-
vidades do curso de Artes Gráficas. Como atesta o escritor 
Aidenor Aires, “na gráfica da Escola, onde o ofício de gráfico 
ainda era aprendido com caixilhos de tipos móveis e uma fu-
megante linotipo a chumbo, confeccionavam-se vários livros 
de autores goianos”.2 Em depoimento à Editora IFG, o pro-
motor de Justiça Vagner Jerson Garcia, ex-aluno do referido 
curso e filho de Odir Garcia, mestre linotipista da Escola, 
afirmou que a gráfica, a maior da Região Centro-Oeste até 
os anos 1960, cumpriu um importante papel social à época, 
uma vez que, por contar com o ofício dos aprendizes, conse-
guia oferecer serviços gráficos a baixo custo, o que facultava 
o caminho da publicação a quem dispunha de poucos recur-
sos.3 Nesse contexto, a ETG foi a responsável por imprimir 
livros de prosadores e poetas em início de carreira, como Ai-
res exemplifica em seu depoimento:

2  AIRES, Aidenor. Estrela nascente do anjo Gabriel. Goiânia, 2010. Disponível em: http://
blogdoelius.blogspot.com/2010/11/estrela-nascente-do-anjo-gabriel.html Acesso 
em: 20 mar. 2020. Não paginado.

3  COLEÇÃO Artífices. Goiânia: Editora IFG, 2019. Produção de Renata Rosa 
Franco, Bruno Fiorese, Vinícius Soares e Olliver Mariano Rosa. 1 vídeo (3min49s). 
Publicado pelo canal Editora IFG. Disponível em: https://youtu.be/scRyR2hBEIM 
Acesso em: 20 maio 2020.
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Ali consegui o Pássaro de pedra de Gilberto Mendonça Teles. 

Pelos corredores passava a figura fina quase diáfana, flutuan-

do com a Vênus de Botticelli, a poetisa Yêda Schmaltz, que 

editava Caminhos de mim. Também Edir Guerra Malagoni, com 

seu Tardes do nada, Primeira chuva, de Bernardo Élis, e outros. 

Teatro, poesia, música, oratória.4

Essa prestigiada atividade gráfica não começou 
apenas com produção literária. Em 1948, o relato policial de J. 
C. Canedo, História de um crime ou o crime de aldeia, recebeu uma se-
gunda edição em razão de seu sucesso, o que, nas palavras do au-
tor, devia-se, em alguma medida, “ao trabalho gráfico executado 
pelos artífices da Escola Técnica de Goiás, onde a arte e o gosto 
não se fizeram faltar”.5 Ainda na década de 1940, no mesmo ano 
em que colocava no prelo os poemas do professor José Lopes 
Rodrigues com o título Vibrações (1949), publicava uma obra de 
referência documental do historiador e geógrafo Zoroastro Ar-
tiaga, a Monografia corográfica e histórica da nova capital de Goiaz. 

Dois anos depois, em 1951, eram impressas as Lendas 
de minha terra, obra de Mário Rizério Leite contemplada pela Bolsa 
de Publicações Hugo de Carvalho Ramos, política de fomento à 
literatura goiana criada pela Prefeitura de Goiânia em 1943. Em 
1955, Bernardo Élis apresentava seu único livro de poesia, Primeira 
chuva, com a inscrição “Tip. e Enc. da ETG”. Nesse mesmo ano, 
Gilberto Mendonça Teles estreava sua longa trajetória na escri-
ta poética com Alvorada, também forjada pelas mãos dos escolares 
linotipistas. No início da década seguinte, Teles continuou sua 

4  AIRES, 2010.

5  CANEDO, J. C. História de um crime ou o crime de aldeia. 2. ed. Goiânia: ETG, 1948.



10 A P R E S E N T A Ç Ã O

parceria com a gráfica dos artífices: publicou, em 1962, Pássaro de 
pedra, que recebeu o Prêmio Álvares de Azevedo, concedido pela 
Academia Paulista de Letras, e editou, em 1964, seu discurso de 
posse na Academia Goiana de Letras com o título “A poesia de Leo 
Lynce e o sentido simbolista da obra poética de Erico Curado”.  

Os anos 1960 foram marcados por uma produção 
profícua, que traduzia o contexto de movimentação artístico-
-cultural de uma juventude criadora. Em 1963, Ciro Palmers-
ton Muniz, Geraldo Coelho Vaz, Yêda Schmaltz e Edir Guerra 
Malagoni participaram da criação do Grupo de Escritores No-
vos (GEN), que, até 1967, agremiou vozes que desejavam trazer 
mudanças à literatura goiana, sintonizadas com o movimento 
literário nacional e internacional. A gráfica da ETG tomou par-
te nesse processo quando levou do chumbo às páginas os livros 
desses quatro poetas, respectivamente: Tempo maior (1962), Poemas 
de ascensão (1963), Caminhos de mim (1964) e Tardes do nada (1965). 
No final da década, já com a marca da nova institucionalida-
de de uma autarquia da União, Escola Técnica Federal de Goiás 
(ETFG), vinham ainda a lume pelas mesmas tintas a coletânea 
de poemas da musicista Silvia Nascimento, Madrugada (1968), e a 
seleta de crônicas, contos e novelas de Nita Fleury Curado, Vida 
(1969). No início da década seguinte, a ETFG apresentava ao 
público a criação poética de Emir Omá (pseudônimo do poeta 
Euler de Amorim) por meio da segunda edição de Aquarelas goianas 
(1970) e do lançamento de Flor de abril (1971), as últimas obras 
que teriam sido impressas à época nas linotipos da Escola.

De todas essas obras foram selecionadas dez para 
representar a produção e compor a Coleção Artífices, que resgata 
não só a história do IFG e sua incursão no mercado editorial, mas 
também as marcas deixadas no estado quando da transferência  
da capital e os sentimentos vividos naquelas décadas, literalizados 
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nas páginas de diversos autores, muitos deles em suas primeiras 
obras. Apesar de a personalidade editorial não ser prioritaria-
mente literária, uma vez que se publicava todo tipo de material 
impresso, sendo a gráfica acessível àqueles que pretendiam di-
vulgar seus escritos, a literatura se destaca nesse período, prin-
cipalmente em razão da publicação das primeiras obras daque-
les que iriam se tornar grandes nomes da literatura regional e 
nacional. Da materialização dessas obras nascem a circulação e 
a divulgação delas feitas pelos jornais, pelos suplementos literá-
rios e pelos próprios autores, em saraus e encontros na capital 
goiana. Na livraria Bazar Oió, conhecido espaço cultural da ca-
pital goiana à época, os autores circulavam em diversos momen-
tos e eventos. A importância de materializar uma obra literária 
naquele momento é perceptível ante a promoção dos escritores 
publicados pela ETG em jornais e revistas não só do estado de 
Goiás, mas de São Paulo e de cidades como Brasília e, especial-
mente, Rio de Janeiro – centro urbano que naquele momento 
ainda era considerado uma forte referência no circuito cultural. 

Naquele contexto, esse movimento dependia 
muito das relações sociais, políticas e literárias de cada autor. 
A republicação atual ganha um novo aspecto e novos suportes, 
o que permite uma ampla circulação e divulgação por meio das 
plataformas digitais. Nesse aspecto, cabe a perspectiva de Le 
Goff, ao afirmar que “a memória, na qual cresce a história, 
que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para ser-
vir ao presente e ao futuro”.6 Republicar significa memorar e 
marcar a presença cultural de uma instituição centenária e a 
sua importância para a produção literária, ao mesmo tempo 

6   LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas, SP: Unicamp, 1999, p. 471.
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que representa a afirmação da literatura goiana no cenário da 
literatura brasileira, o que é favorecido pela capilaridade da 
Rede Federal de Educação Profissional, Científica e Tecnoló-
gica, mesmo que a obra dos autores de Goiás ainda careça de 
reconhecimento em âmbito nacional.

Antonio Candido, no prefácio de 1957 à primei-
ra edição do seu livro Formação da literatura brasileira, inscreve o seu 
apreço à nossa literatura na base do estudo apresentado. Embora 
à época tenha visto a literatura brasileira como “galho secundá-
rio” da portuguesa, esta, por sua vez, menor no “Jardim das Mu-
sas”, Candido diz: “Se não for amada (a literatura), não revelará 
a sua mensagem; e, se não a amarmos, ninguém o fará por nós”.7 
O que nos interessa da afirmação de Candido não é a visão sobre 
o lugar ocupado pela literatura brasileira no conjunto da litera-
tura ocidental, mesmo porque, passados mais de sessenta anos 
da publicação, e já àquela época, temos obras que fazem frente à 
mais qualificada produção literária da Europa e das Américas. O 
que chama a atenção é a disposição afetiva colocada no gesto do 
crítico e a responsabilidade ética que ele demanda do leitor e do 
estudioso de se debruçar sobre a nossa literatura.

A lembrança dessa passagem do livro de Candido 
vem a propósito do que temos a dizer sobre a literatura goiana, 
que teve na gráfica da ETG sua primeira casa editorial efetiva-
mente de Goiás. Essa literatura surge com O ditirambo às ninfas goya-
nas, que é tido como um canto de encômio feito pelo professor 
de latim e poeta Antonio Cordovil ao governador da província 
Tristão da Cunha Menezes. Nos registros consta a publicação de 
Cordovil entre 1792 e 1800. A considerar esse marco, temos, 

7   CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos: volume 1: 
1750-1836. 8. ed. Rio de Janeiro: Itatiaia, 1997, p. 10.



13T E M P O  M A I O R

então, uma literatura com cerca de 220 anos, que nasce sob a 
égide da implantação da educação em Goiás, tendo em vista que 
Cordovil veio para cá com a função de ministrar aula de latim em 
Meia-Ponte, hoje Pirenópolis/GO. Uma literatura relativamen-
te jovem que só vai constituir-se como tal no final do século XIX 
e no início do XX, quando podemos perceber uma produção 
modestamente acolhida por um público leitor, especialmente na 
capital da província e, depois da República, capital do estado, 
onde havia uma vida cultural intensa.

É esse contexto literário que, passado um pouco 
mais do seu centenário, produziu Tropas e boiadas (1917), de Hugo 
de Carvalho Ramos, uma das mais originais coletâneas de contos, 
já à época reveladores dos contrastes entre o urbano e o rural, en-
tre o progresso e uma cultura sertaneja forte, presentes até hoje 
na identidade do povo brasileiro. Carvalho Ramos ganhou a cena 
nacional, mas contemporâneos seus ficaram à meia-luz como os 
poetas Félix de Bulhões, Luiz do Couto, Gastão de Deus, Augusto 
Rios e a poetisa Leodegária de Jesus. Sem citarmos Cora Coralina, 
que já mostrava seus primeiros escritos nos jornais e nos saraus.

Só mais tarde, com a mudança da capital e a cons-
trução de um contexto cultural embalado pela ideia de mo-
dernização, com agentes fomentadores e meios de produção 
criados, como a gráfica da ETG, é que a literatura goiana en-
corpou-se e desenhou com mais força seu percurso até os dias 
de hoje. É essa literatura, em cuja linha histórica percebemos 
as lacunas, o esquecimento e tantos silêncios, que a posição 
amorosa de Antonio Candido, citado anteriormente, serve 
para nos ensinar a valorizar e demonstrar nosso apreço a partir 
de sua leitura, de seu estudo e de sua partilha. O que a Coleção 
Artífices aqui apresentada propõe é trazer, às leitoras e aos lei-
tores contemporâneos, poetas e escritores que impulsionaram 
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a literatura goiana para ser o que ela é hoje: digna de ser lida 
e de ser examinada pelos leitores e bons críticos do estado de 
Goiás. A gráfica da ETG, ao publicar esses autores no passado, 
assumiu protagonismo na história da literatura goiana, contri-
buindo para a sua afirmação e difusão. E o Instituto Federal de 
Goiás (IFG), agora, ao reeditá-los, abre o espaço que lhes per-
tence por direito no tempo presente e nos convoca para a lei-
tura que exige o dever de “passar a limpo os autos do passado”. 

Em 1947, aquele que apresentava o pequeno li-
vreto de poesia ressalvou a qualidade dos poemas apresentados 
na ocasião. Dos três jovens poetas, apenas A.G. Ramos Jubé, 
que galgou o segundo lugar do concurso estudantil com o poe-
ma “Semelhança”, notabilizou-se nas letras goianas. Élis, Lyn-
ce e Brasiliense apontam-lhe os acertos. Não saberíamos dessa 
relação entre gerações de escritores goianos se não fosse as ar-
tes das oficinas de tipografia e encadernação da Escola. Como 
os estreantes na poesia, eram também aprendizes muitos dos 
que trabalharam na artesania dos tipos para compor a man-
cha gráfica dos poemas e das narrativas impressas na gráfica da 
ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Cá e acolá catam-se 
gralhas e pastéis, comuns ao ofício na linotipo, mas os erros 
tipográficos não nos impedem de ler e de apreciar as palavras 
reveladas pela mãos dos artífices da prensa. A eles temos de 
prestar uma justa homenagem, porque nos legaram a possibi-
lidade de conhecer livros que poderiam ter restado no silêncio. 
Com essa homenagem, conectamos dois tempos e dois mun-
dos, o que se materializa, inclusive, no projeto gráfico dos dez 
livros: suas capas originais, cuja imagem está reproduzida no 
interior das reedições, dividem espaço com as novas capas, re-
sultantes da recriação de desenhos produzidos em xilogravura 
por alunos do IFG/Câmpus Aparecida de Goiânia como parte 
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das atividades da Galeria Artes e Ofícios, a qual, em seu nome 
e em sua prática, rememora a artesania de outrora.    

A transposição espaço-temporal acontece também na 
composição das novas edições: reunimos à poesia ou à prosa dos 
escritores goianos prefácios de vozes célebres da cultura goiana, pos-
fácios críticos de estudiosos da literatura do IFG, da UFG, da UEG e 
de outras instituições parceiras e, por fim, a reprodução de matérias 
jornalísticas veiculadas sobre os livros à época de sua primeira pu-
blicação, a maioria delas gentilmente cedidas pelo jornal O Popular. A 
todos os que colaboraram para tornar possível essa rica composição, 
registramos nosso agradecimento, sobretudo aos autores e familia-
res que cederam os direitos de publicação à Editora IFG. 

Numa ou noutra das obras desta coleção que ora 
apresentamos, alguns poderão acusar fragilidades poéticas ou 
mesmo ideias anacrônicas, contudo ninguém poderá retirar-
-lhes o mérito de ter contribuído para edificar e fortalecer a 
literatura goiana e, assim, para promover a leitura literária em 
Goiás – movimentos imprescindíveis para a valorização intelec-
tual de nosso povo. Com vistas a essa dinâmica, a Editora esta-
beleceu sua estratégia de distribuição: toda a tiragem segue das 
gráficas para as estantes de bibliotecas públicas. Parafraseando 
os excertos que abrem esta apresentação, nós, os coordenado-
res da Coleção Artífices, não vacilamos em convidar os prezados 
leitores, sobretudo os estudantes, a folhearem, com os olhos no 
futuro, cada uma das obras, sorvendo, sondando, desnudando a 
memória, a cultura, a história que nestas páginas existem.

O L L I V E R  M A R I A N O  R O S A 

M A R C E L A  F E R R E I R A  M AT O S 

G O I A N D I R A  O R T I Z  D E  C A M A R G O 

C O O R D E N A D O R E S  D A  C O L E Ç Ã O  A R T Í F I C E S
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P R E F Á C I O 
“ D E I X A - M E  C R E R 

E M  A L G U M A  C O I S A 
A L É M  D E  M I M ”

Os versos de Ciro Palmerston Muniz que dão título a 
este texto são sempre lembrados por mim. Ficaram 
cravados na memória do meu coração, e eis que os 

vejo novamente no livro Tempo Maior, o primeiro, o prenún-
cio de tantos versos do menino, que sabia alegrar os amigos 
com seus casos engraçados, o riso espontâneo, na simplici-
dade de quem constantemente encontrava um motivo para 
se alegrar. E sempre esteve ligado a grupos de teatro, lite-
ratura e canto. Participou da Agremiação Goiana de Teatro 
(AGT), dirigido por Otavinho Arantes, e atuou em várias 
peças. Seu espírito ansiava pela Arte.

Entre os companheiros do Grupo de Escrito-
res Novos (GEN), ele se estabeleceu com a amizade leal, 
com a palavra autêntica, filtrada pelos veios do sentimento e 
da emoção. Fez parte da criação desse grupo, que, na década 
de 1960, deu início a um trabalho importante na Literatura 
Goiana. Foi o segundo presidente.

No livro Poemas GEN – 30 anos, Ciro disse: 
“Nunca pensei no GEN como um tema, mas como um 
período feliz da minha vida, quando as sujeições não 
existiam e eu podia confiar nas pessoas que eram todas 
amigas e partilhávamos os mesmos sentimentos. [...] 
Sinto que temos uma convivência que poucas pessoas 
têm, que, ao se encontrarem hoje, fosse como se con-
tinuassem um papo de ontem, bem natural, e que nin-
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guém em volta entende”. Excelente na arte de declamar 
poemas e textos em prosa, sentia-se eternamente jovem 
naqueles anos 1960. 

A estrela, o menino, o sonho, a poesia e, sobre-
tudo, o amor sempre estiveram em sua imaginação e sensibili-
dade. O amor não o largava, nunca. Amava a infância, a terra, 
o tempo, a mulher escolhida e suas dádivas (boca, olhos, mãos, 
sua força e presença, o aconchego e a eternidade).

Tempo Maior foi o início de sua obra calcada nas 
lembranças, no jeito de ver o mundo e de vislumbrar-se parte 
de um todo que nunca se conclui. O primeiro poema, “Acaso”, 
registra a condição de poeta, a perspectiva da inserção no tem-
po, quando a espera é pelo amanhã que nem sabe se virá. Para 
o homem velho, então, não há espera. Ele, o poeta, observa a si 
mesmo, a sua importância de criatura humana, à sua luz e à luz 
do outro. “Precipitar-me num ponto/ quebrando a barreira/ 
do que pensam de mim ou do que penso de mim como outros”. 
Preocupa-o saber o que pensam dele e saber da aprovação ou 
da rejeição dos que o veem e o sentem. Se fosse um dos outros, 
o que acharia de si mesmo? Ainda muito jovem, filosofava so-
bre a questão da existência do homem e seus significados, e o 
texto tem o traço forte dessas observações. O homem vive entre 
perigos inacabáveis e também possibilita sérios perigos para si 
mesmo e para os outros. 

O último livro de Ciro Palmerston, o Chapéu, reúne 
poesias publicadas de 1962 a 1987, porém nem toda sua poesia está 
no livro. Há uma seleção feita pelo autor. Assim, de Tempo Maior são 
apenas três: “Opinião”, “Solidão maior” e “Rosa-Estrela”.

“Opinião” traz o passado, o ontem, a infân-
cia nas lembranças que vêm e vão. Essas recordações são 
frequentes no poeta que se compraz ao admiti-las, mesmo 
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sombrias, sejam pessoas ou fatos, desde que lhe ofereçam 
emoções e ocupem os sentimentos. Tão ciente de suas re-
flexões, que discorda do som do apito, na noite, ao afirmar 
que, até aquele instante, tudo ia bem. O poeta, conhecendo 
suas próprias desilusões e as fraquezas do mundo, opõe-se. 
Não que fosse um pessimista, mas sim por seu jeito de ver 
o real e suas singularidades, contratempos e proveitos. E o 
amanhã é sempre uma incógnita, não existe.

Em “Solidão maior”, Ciro expande-se na 
enormidade do universo, com o voo incerto do pássaro, que 
está só, em um grande horizonte. Esse só desenha-se como 
solidão? O pássaro sente-se só, abandonado? Ou está assim 
por escolha, deliberação? O título Solidão sugere um vazio, 
um sentir-se apartado de todos. O estar só é ação escolhida 
conscientemente. Não significa infelicidade, tristeza. Já o 
sentir-se só é sentimento de abandono, de agonia. O autor 
não determinou o estado do pássaro. A leitura dos versos 
sugere que o homem e o pássaro assemelham-se nesse as-
pecto, mas a enorme diferença está no fato de que o homem 
é um ser humano. O poeta simplesmente diz “és pássaro e 
eu, gente”. A palavra gente encerra todo o significado, toda 
a carga de ser a maior obra divina. E é interessante obser-
var os diferentes estados de alma pelos quais o homem pode 
passar: só, sozinho, solitário, solidão, solitude.

Pássaro só
voo incerto,
num azul tão grande.
O que nos difere
é que
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és pássaro
e eu,
gente.

“Rosa Estrela” é o terceiro e último poema esco-
lhido de Tempo Maior. As palavras-chave: tempo, estrelas, rosa, 
sonho, mundo e homens. Ciro Palmerston é um observador 
do tempo, que nada revela, e ele, poeta, vale-se de imagens 
para as confidências. As estrelas contemplam-se e sabem de 
sua perenidade, e a rosa procura resistir, mas sua existên-
cia continua apenas no sonho do poeta. O homem, no dia a 
dia, preocupa-se com a concretude das coisas, não se deleita 
nem com as estrelas. Onde o sonho, a veleidade, o olhar para 
si mesmo e reconhecer-se simplesmente o encantamento de 
Deus? Mário Quintana poetou: “Uma vida não basta ser vivi-
da. Ela precisa ser sonhada.”

Ciro, o amigo que se foi muito cedo, com 52 
anos, deixou-nos tristes, mas seus versos permanecem em 
nossa alma. Costumava chegar sério nos encontros do gru-
po, mas logo se armava de risos e de casos. Administrador 
das empresas da família tinha visão certeira para os negó-
cios, com opiniões bem fundamentadas e ações precisas e 
coerentes. A famosa Pousada do Rio Quente começou com 
ele. Um detalhe de que sempre vou me lembrar: quando 
lancei o livro As moças do sobrado verde, ele foi uma noite antes 
da data marcada e ligou-me perguntando se eu havia muda-
do o local. Rimos muito. Isso significou apenas um detalhe 
na profunda amizade que o unia a mim e a todos os compa-
nheiros de ofício e de luta. Ciro amou a família, os amigos, 
a poesia e a mulher para quem escreveu: “Só os seus olhos/ 
quebraram o silêncio/ neste adeus”.
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Excelente a ideia da reedição de Tempo Maior e 
das demais obras, compondo a Coleção Artífices, no propósito 
de recuperar um pouco da história da produção gráfico-edito-
rial da Escola Técnica Federal. Nossos poetas e prosadores são, 
consequentemente, divulgados.

M A R I A  H E L E N A  C H E I N

P r o f e s s o r a ,  p o e t a  e  c o n t i s t a  g o i a n a .





23

A

José Luiz Nunes
Amphilophium Alencar Filho

Aldair da Silveira Aires

À minha avó
Djanira Palmerston
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A C A S O

Aspirar incontida espera
neste acaso sem amanhã
Precipitar-me num ponto
quebrando a barreira
do que pensam de mim,
ou do que penso de mim como outros.

Observar o inseto
que suga sangue 
como homens,
e medir perigo
entre inseto

e homem,
confundindo-os.

Neste acaso sem amanhã,
lírios negros povoam a terra

dos homens velhos

e sem espera.
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R O S A - E S T R E L A

Num tempo mudo
as estrelas se contemplam
eternas.
E a rosa mais rubra
se despe da côr,
do perfume,
persiste no tempo,
cristaliza-se no vaso informe
do efêmero
e vagueia no meu sonho inconsistente
que procura eternizar
a côr,

o perfume,
a rosa

o meu sonho,
num mundo onde os homens
não contemplam
nem o tom mais belo
das estrelas.
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N É V O A  D E  C R E P Ú S C U L O

Era um grito de esperança,
extravasando os sentimentos.
Era uma névoa de crepúsculo,
pintando alma incolor.

E que foi esperança?

E que foi crepúsculo?

Hoje, é esperança finda,
numa alma pintada
de crepúsculo.
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F A N T A S I A  D E  S O N H O

Fantasia de sonho
do-não-ser.
Súbito, o sol
ilumina demais.
Destrói.
Quisera ser cego de esperanças.
Minha marionete de bolhas de ar,
estoura,
estoura.

A vida nos conta tantas
histórias de fadas!!!
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S O L I D Ã O  M A I O R

Pássaro só 
vôo incerto
num azul tão grande.
O que nos difere
é que
és pássaro

e eu,

gente.
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C A T E D R A L

Não mais tornar.
Existência catedral
ruiu à simples e sincera
afirmação criança.
Não mais tornar.
Choro inaudível
de quem procura horizontes.
Só no ermo da alma
encontro-os.

Não prometem nada.
Tornar, não mais.
Aquilo, que agora despojos,
pareceu-me imensurável.
Erguer um eterno morto,

para quê?

Quão restrito
o infinito

aos meus olhos.
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O  M O L E Q U E

Eis que o moleque
que corria, atirando pedras,
viu-se homem
e não sabia onde esconder.

Que a noite
entrelaçada de dúvidas
batia-se sobre o homem.
E os passos que iam vagos
cessaram

Ele correu no deserto
procurando,
procurando.

Eis que o encontro, dou-lhe vida e forma

continuo ainda,

olhando

procurando.
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B E L O

O segredo de minhas frases
interminadas,
está no seu

nome,

seu

nome…
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P O E S I A

Folha levada pelo vento.
Folha arrancada brutalmente
da sua árvore,
levada pelo vento.
Quadro triste.
Sem vida,
sem poesia.
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P A I S A G E M  M O R T A

Ao crepúsculo,
fantasia-se de loiro
o mato entre muros.
Era paisagem pra um.

Com loiro nos olhos,
em êxtase ao belo,
pensava: às vezes em nada,
ou nada pensava.

O homem veio
derrubando capim, crepúsculo,
o nada que eu pensava.

A paisagem agora,
parece quadro concreto.
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O P I N I Ã O

Lembrança longe
dum passado recente,
Silhuetas informes
deslizando na memória
que esquece

e apaga.
Ontem mais esquecido
que minha infância.

O apito na noite
informando:
“Até agora, tudo bem”.
Discordo do apito.
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P O E M A  N E B L I N A

Corri riscando a neblina,
fazendo poemas.
No  contraste do cinza,
meus gestos azuis,
na neblina poema.

Quis cantar alto
os poemas que fiz
na bruma do tempo.

O poema se desfez.
Ficou apenas o cinza
no azul dos meus gestos,
num poema
cinza-azul-neblina,
que não li
mas senti.
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S E N T I R

Sentir amarguradamente
o espaço sem tempo
Debater-se em busca incontida
do olhar azul das pedras,
do gesto seco das nuvens.

Fartar-me de ser eu,
que só busco olhares azuis,
tenros amores.

Ser mais inconstante
que este momento
que não voltará nunca.
É demais

neste túnel.
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S Ó  O S  S E U S  O L H O S

Só os seus olhos,
quebraram o silêncio
neste adeus.

Foi o dia em que mais amei você.
Quando era criança
gostava das coisas pequenas,
como sorriso, estrela.
Hoje amo coisas inatingíveis
como sorriso, estrela.

O cão de veludo
olhou-me severo
e latiu.
Perguntei ao cão:
por que você late?
E ele:
porque sou cão.
Aos olhos do mundo,

quem somos?
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P E S A R  D E  A M I G O

Procurei o amigo
amigo,
para cumprimentá-lo.
Não estava.
Havia fugido de nós.
Mas não conseguiu fugir
de si.

Nem desta primavera,

que o deixava mais velho

um ano.
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S E G R E D O

Certeza do certo
e vacilar.
Incontestável desejo
de dizer o quanto
e tanto tempo
que passei em sonhá-la.
Vacilar e cobrir
com máscara
do sorriso
a imensidão do amor.

Orgulho sem queda,
firme e quedo,
onde o gesto de carinho está
preste a estender.
Mas a negação é talvez.
Orgulho não cai.
Passarei a sonhá-la
outros tempos,
certo na certeza que amo,
e certo que negarei.
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F L O C O  D E  L E M B R A N Ç A

Era um riso
tão riso
que sorrias.
E flocos de estrelas
caindo sob o teu olhar,
no tempo do nosso amor.
A infância inda
brincava com nós.

Quando te via,
rimava amor
com seu calor,
e as estações todas
eram primaveras.

Houve, num dia,
um gesto de adeus,
um olhar de adeus,

o adeus.

Nós nunca mais fomos meninos
e teu riso tão riso
nunca mais sorriu.
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D I S T A N T E

Na manhã de olhos claros
a lembrança veio vindo,
veio vindo.
E escrevi poemas de saudades,
ao meu amor distante.
Tão distante.
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O  E N G R A X A T E

O menino veio correndo
perguntando:
“moço, qué que engraxa?”
O menino tinha olhos grandes
e tristes.
A tristeza não cabia

nos seus olhos grandes.
O menino não sabia nada.

Tinha sorriso oco
e a cara amarela e boba.
O menino era besta mesmo
não sabia nem engraxar.
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M A R I A  P R E T A

Maria preta
foi o mais belo
de minha infância.
Maria preta
sorria branco.
E nos olhos brancos
de Maria preta
cintilavam duas pintas
pretas, como estrelas.
Maria preta,
amava o que eu amava,
sorria do que eu sorria,
chorava, quando eu chorava.
E eu amava Maria.

Maria preta
ficou no mais belo
de minha infância.
Branca, branca como um sorriso branco
de Maria preta.
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V O N T A D E

Era amor menino,
amor de se sonhar.

As coisas ficaram eternas.
Tudo o que foi,
é na lembrança.

Vontade de qualquer coisa.
Coisa sem gosto

amarga doce
vontade de não ter vontade
vontade de não sei o quê…

O cavalo comendo o verde.
Todo o verde da terra.
Só um cavalo poderia ser tão desumano.
Todo o verde da terra!!

Amarei você tanto,
que quando o dia vier,
pensará ter vivido
a eternidade em mim,
no amor de uma noite.
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I N D A G A Ç Õ E S  A O  N A D A

Por que o adeus?
Há sol,
flores,
o perfume da primavera.
Por que o adeus?
Há sonhos no ar.
Há troca de beijos.
Existe você,
eu,
nós dois,
o amor.

Por que o adeus?
Por quê?
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S E U  S O R R I S O

No seu sorriso criança,
Há um mundo.
Mundo, onde meus olhos
se perdem.

No seu sorriso
que nega,
afirma,
diz obrigado,
não gosto…

Há um mundo criança,
no seu sorriso

que amo.
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R E T R A T O - S O M B R A

Tenho esperança de um dia,
vê-la cruzar meu caminho.
Abraçá-la-ei e beijarei seus olhos.
Os homens espiam as mulheres.
Vejo tantas
e sonho com você.
Não sei se o sol rasgou nuvens.
Há clareza demais na minha vida.

Caminho devagar 
e minha sombra projeta-se longamente.
Seria o meu ou da minha utopia, o retrato?
Longamente sobre a escada,
galga todos os degraus,
penso ser eu a sombra dela.

De que me vale o seu bom dia?
Agradeço com um sorriso falso,
tão falso como o seu bom dia.
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P R E C E

Lábios murmuram preces.
Cabeças inclinadas,
o grande altar de deuses.
Preces murmuradas:
Senhor, dai-nos sol.
Senhor, dai-nos chuva.
Tirai meu filho da desgraça.
Dai-nos pão, senhor.

Soldados marcham
para a guerra.
Grandes explosões.
Lábios falando preces.
As formidáveis estátuas caídas
deixaram sombras.

Apenas sombras.
Cabeças erguidas,
lábios cerrados.
Olhos pedindo preces.
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C R E R

Deixa-me crer
em alguma coisa
além de mim.
Deixa-me crer-te
amigo,
além de mim.
No amor,
mesmo se ilusão.
Nas formas incoerentes
da minha fantasia de bronze.

No tinir da enxada,
que bate com a força de aço
dos punhos,
no solo de pedra.

Deixa que eu creia 
no pescador que canta alto,
bem longe do mar,
sua aventura
e a esperança firme de voltar
ao seu barco tosco.
Para que eu viva feliz,

morra feliz,
sem pensar tudo isso
ter sonhado.
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H O R A  E R M A

Sol embaçado.
Muito perdido.
Grito agitado.
Bocas gemendo.
Sob um céu
que se diz,
um mundo que é.

Há milênios que os homens 
se constroem.
Há milênios que os homens
se iludem.

Por que observar o sol
que se flui entre as árvores?
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Q U A D R O

Um candeeiro aceso
no escuro do quarto.
Suspiros longos vindos
da enxerga,
de uma vida que se apaga.
Crianças rotas,
Olhos assustados,
caladas.

Num canto,
da velha,
vê-se a brasa do cigarro,
acendendo
apagando.
Um homem,
com as mãos sobre os olhos
parece chorar.
Será?
Ah! essa vida miserável de pobre,

Sei não…
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S I L F O S  E M  B A I L E

Silfos puros
no ar bailavam.
Tocavam meus lábios
no bailar.

A música dos silfos…
Ah! a música dos silfos
que bailavam,
era poeira de cristais
caindo,
mansamente

rapidamente

suavemente.

Bailavam puros,
tocando meus lábios,
beijavam meus olhos.

Silfos bailavam
no infinito tablado
do ar.
E eu amava o ar,
no infinito bailar
dos silfos.
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D E  T U D O  A  V O C Ê

Ladainha incessante.
Murmúrios ao nada.
Viraram-me as costas.
Pareciam humanos
os homens de costas.

Imediato, todos me olharam.
Cada olho, um pouco de céu.
Cada sorriso
era sorriso.

Gargalhei!

As crianças passaram
rápidas,
como a lebre de sonho.
Meus sonhos de criança,
passaram rápidos,
como as crianças.
Meu coração acelera
ao vê-la passar.
Fico mudo, eterno.
Eternizo o momento,
quando passa

você…
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M I R A G E M

Um tom de miragem,
talvez paisagem…

É certo que as borboletas
de chumbo,
pousarão sobre mim.

O vento ópio
faz-me vento.

Beijo todas bocas levemente.

Miragem.

Por acaso
tenho cara de muro 
de lamentações?
Caixa de segredos?
Pois contarei todos os segredos
que me forem confiados.
Mas nunca,
enquanto houver

miragem.
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A I N D A  N O  F I M

Um dia
ao crepúsculo
morrerei.
Levarei comigo todos os cantos,
todas as cores e aves
e nos céus 
escreverei com eles,
seu nome incomum
de amor que tive,
de mulher que amei.
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M E D O

Esse medo maior que meu sonho.
Sonhar com medo.
Advirto que em meu adeus há horas.
A chuva lá fora insiste reviver
searas perdidas.
Pobre e perdida chuva.

Por que amor assim rosa-azulado,

Perder-se num gesto-olhar de tempo?

Meu amor era poema e terminou
tão cedo.
Amarei 
um poema maior,
talvez,
mas com medo.
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V I L A  S O R R I S O

As imagens passam rápidas.
Doce embriaguez.
Coisas sorriem
janelas sorriem
portas sorriem.
Os risos se emendam.
Sorrisos rápidos passando.
Acabou a vila.
Olho pra trás
portas e janelas
devagar se fecham.
Na frente, o campo.

Deveria correr menos,
olhar mais,
colher sorrisos
da vila 
de só uma rua.
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E S T Á T U A

Ser estátua.
Diante de mim:
incerteza.
Presente informal
Todas as bocas
maldizem meu nome.
Ardente,
muita beijei.

Sinto-lhes o gosto agora.
Talvez tarde, agora.

Ser estátua,
imóvel.
Sentir toda comoção.

Ser estátua.
Nem uma lágrima.
Nem sequer,

uma lágrima…
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Q U A N D O  C A N T A S S E M 
O S  G A L O S

Hoje não há estrelas.
O céu é negro
por causa dos desejos.

O dia em que eu amar,
amarei muito, profundamente.
Tenho tanto desejo de amar.

O rio que passa é límpido,
tão límpido que se vêem as pedras.

Tudo tropeça.
O rio murmura triste.
Estou numa rua sem saída
e não como entrei.

Os galos cantam ao chegar a aurora,
não há aurora, não há nada.
Nunca soube porque cantam os galos.
Se eu amasse,
se gostasse ao menos,
veria auroras
e quando cantassem os galos
saberia por quê.
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N U M  I N S T A N T E  D A  V I D A

Sempre ando um pouco.
Naquele dia,
andava devagar,
e súbito fui empurrado
por um que corria.
Frear de carro

e baque forte.
Estático.

Apenas olhos moviam.
Contemplavam o homem morto.
Nunca soube quem foi.
Chorei naquele dia.
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T I C - T A C

O silêncio e o tic-tac.
Não voltas.
Espero.
Não voltas.
O nada me consome.
Pigarreio.
E os tic-tac,
são passos, parecem.
No silêncio, odeio meu relógio.

Sonho com passos que voltam, 
e não voltas
Ouço o tic-tac de trem partindo.
Foste.
Silêncio,

lágrimas,
o relógio

Amo-te
e não voltas.
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Â N S I A

Ânsia de todo ar do mundo.
Correr até que exausto caia
e sentir na boca o gosto da terra.
Porém estou acorrentado ao nada,
odiando-o violentamente em tudo
que sinto,
que toco.
Horas passo a contemplar o horizonte
E quando vou ao seu encontro,
vejo-o mais longe.

Nessa corrida para alcançá-lo,
transpô-lo

sentir-me livre,
caio exausto.
Sinto na boca o gosto da terra,
anseio todo ar do mundo
e vejo me preso à pequenez,
à impotência de ser livre.
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Não quero pensar em você,
sua irrealidade faz-me sofrer.
Não quero nada.
O que desejo é muito.

Ganhei um dia
uma rosa de cristal belíssima.
Julguei-a constante.
Desfolhou

Tenho-lhe algumas pétalas.
Quebrar-se-ão com o tempo.

Vi a lua morrendo
não no horizonte,
mas no fim do seu rastro de fogo
no lago.
Apagou-se lentamente.
Com ela morreram os amores,
nem o sol os vivificará.
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M I N H A  V I D A

Minha vida é como meus passos.
Vão, mas não sei para onde.
É como meus desejos,
incerta.
Utopia minha vida.

Vejo uma estrela no céu.
Procuro outra,

vejo-a.
Gostaria que houvesse
somente aquela.

Se eu fosse dez,
seria dez coisas ao mesmo tempo.
Sou um, penso mil.

Existe tanta sombra,
de árvore, de marquise, de homem.
Fico ao sol olhando minha sombra.

Minha vida
Minha vida é como meus passos,
vão, mas não sei para onde.
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Q U A S E  P R E S E N T E  E M  M I M

Hoje não vi o sol,
senti seu calor.
Hoje não vi os homens,
pressenti-os.
Hoje sou triste, mais que nunca.
Ausente de tudo,
quase presente em mim.
Contemplo, extático,
tudo que me rodeia.
Há em mim calma,
dessas que precedem tempestades.
Há em mim conformação,
dessas que precedem a morte.
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P O E M A - D I S T Â N C I A

Vontade de fazer poema.
O asfalto me separa da Saudade.
Sou também saudade,
não sei.

Meu vulto na paisagem
através da vidraça
parece voar.
Pássaro miragem.

Que enorme diferença
quando se situa entre
o mundo e mim
o vidro.
Nele o reflexo de mim
Em mim, a miragem do mundo.

Não sei por que
quando solto a fumaça do cigarro,
parece sair também um pouco de minha vida.
A vida mais parece a Saudade
que o asfalto separa de mim.
Coisa longe que o tempo apaga.
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Fim de tudo.
Começo do nada.
Início de mim.
Fascinação do informe.

Espero que o rígido
olhar da estátua,
se curve ante o meu.

Sou o pingo de chuva,
que cai no mar.
Ao primeiro contato com as espumas,
disse ao mundo:
sou o mar.
Ilusão de ser.

Amanhã pensarei melhor,
ou serei,
um poema,

em cada gota
do mar.
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Nota publicada no jornal O Popular 

de 4 de fevereiro de 1964, que as-

sinala o recente lançamento do livro 

Tempo maior, de Ciro Palmerston 

Muniz, como membro do Grupo de 

Escritores Novos (GEN).

Menção ao livro Tempo maior, de Ciro Palmerston, na coluna “Flash Sociedade” do jorna-

lista Lourival Batista Pereira publicada no jornal O Popular em 22 de dezembro de 1963

Fonte: Cedoc/O Popular.
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P O S F Á C I O 
U M A  E S T R E I A  M A I O R

O livro de estreia de Ciro Palmerston Muniz não 
poderia ter título mais preciso: Tempo maior. Afi-
nal, o tempo é o grande protagonista da maior 

parte dos 44 poemas que compõem o livro. Os versos de 
abertura – “Aspirar incontida espera / neste acaso sem 
amanhã” (“Acaso”) – se encontram com os versos derra-
deiros da obra: “Amanhã pensarei melhor, / ou serei, / 
um poema, / em cada gota do mar” (“Pingo de poema”). 
Em ambos os trechos, como que circularmente, o poeta 
fala de um tempo que ainda não houve, um “amanhã”, 
um porvir, uma espera, algo misterioso que move o su-
jeito à frente. Mas o tempo, se é pensado nessa pers-
pectiva de um futuro a chegar, também é sentido em sua 
plenitude de presente, uma espécie de carpe diem moder-
nista: “Ser mais inconstante / que este momento / que 
não voltará nunca” (“Sentir”). 

Se o futuro desconhecido e o presente intenso 
são motes de Tempo maior, mais ainda é a nostalgia de um 
passado, sobretudo a partir da rememoração da infância, 
como nos versos “Nós nunca mais fomos meninos” (“Flo-
co de lembrança”) e “Tudo o que foi, / é na lembrança” 
(“Vontade”). Aqui, com a insistência do tema do ubi sunt, 
Ciro Muniz parece manifestar talvez a maior das presenças 
literárias em sua obra inaugural: Manuel Bandeira. Como 
se sabe, o tempo na poesia do recifense é constitutivo e ver-
tical, desde A cinza das horas, em cujo título, tal como em Ciro, 
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já se inscreve a indelével passagem do tempo. O doído senti-
mento que impregna o memorável verso “A vida inteira que 
podia ter sido e que não foi” de Bandeira percorre o juvenil 
livro de estreia de Ciro.

Outro motivo, e também clássico, que se es-
praia ao longo de Tempo maior é a natureza, ou, mais precisa-
mente, a relação do sujeito com o seu mundo, seu entorno 
geofísico mais imediato. Assim, pelos poemas, espalham-se 
alusões a neblina, capim, estrelas, animais, pedras, nuvens, 
sol, árvores, aves, céu, chuva, tudo convergindo – e esse é 
um estilema nitidamente romântico – para o estado de es-
pírito do poeta. Por exemplo, quando diz “mundo onde os 
homens / não contemplam / nem o tom mais belo / das es-
trelas” (“Rosa-Estrela”), o poeta aponta para a insensibili-
dade geral diante do belo, insensibilidade que se traveste de 
indiferença e ignorância. Tal estado de coisas colabora para 
um forte sentimento de melancolia e solidão que atravessa 
Tempo maior.

A solidão tem sido, na história da poesia, com-
panheira do gesto intransitivo, autorreferencial, ensimesma-
do que caracteriza a longa e constante tradição da metalírica. 
Em Ciro, de modo semelhante, essa tradição se perpetua. São 
muitos os poemas sobre poemas. Basta ver o título de quatro 
deles: “Poesia”, “Poema Neblina”, “Poema-distância” e “Pingo 
de poema”. A vontade de se expressar em versos se estende e se 
confunde com a vontade de pensar os versos: nessa dobra, fazer 
e mostrar o feito, se sintetiza o gesto metalinguístico, que é, no 
dizer de Barthes, em Aula, esse falar “dos signos com signos, é 
o próprio espetáculo dessa bizarra coincidência, desse estra-
bismo estranho que me aparenta aos mostradores de sombra 
chineses, quando esses exibem ao mesmo tempo suas mãos e 
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o coelho, o pato, o lobo, cuja silhueta simulam” (BARTHES, 
1978, p. 38). Por isso, no último poema, o poeta fala em 
“fascinação do informe”, ou seja, atração por aquilo que 
ainda não ganhou forma – no caso, o poema vem, não como 
solução, mas como paliativo para pacificar, mesmo que por 
pouco tempo, aquela vontade de fazer, de fazer o poema so-
bre a vontade de fazer um poema. 

Um verso de “Tic-tac” reúne alguns desses tra-
ços supracitados da poética de Ciro: “O nada me consome”. 
O título estampa conhecida onomatopeia que simboliza a 
passagem do tempo; na solidão, o poeta espera alguém que 
não chega (“No silêncio, odeio meu relógio”); para expres-
sar tal estado de solidão, em que “nada” parece acontecer, o 
próprio nada se transforma em mote de poesia, pois “conso-
me” o espírito do poeta. Não à toa, logo no poema seguinte, 
o quarto verso dirá: “estou acorrentado ao nada” (“Ânsia”). 
O nada, conceito tão investigado por diferentes perspectivas 
filosóficas, se faz algo, se faz ser quando se materializa em 
sílaba, palavra, verso, poema, livro.

Ciro Palmerston Muniz foi uma figura im-
portante no cenário cultural goiano, desde os anos 1960, 
quando se lança no mundo literário, até 1996, quando bem 
jovem ainda falece. Em um verbete de um dicionário na in-
ternet, a profusão de substantivos exemplifica a importância 
e a dimensão do poeta: “Escritor, Poeta, Empresário. Ensa-
ísta, Pesquisador, Produtor Cultural. Memorialista, Intelec-
tual, Pensador. Ativista, Literato, Contista. Administrador, 
Cronista, Ficcionista. Educador, Conferencista, Orador” 
(CIRO..., 1996, p. 258-259). Especificamente, quanto à 
sua trajetória de poeta, é importante registrar que, confor-
me esclarecedor artigo de Heleno Godoy (2011), em seu li-
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vro Chapéu – Toda poesia, publicado em 1987 pela prestigiosa  
Massao Ohno, Ciro selecionou apenas três poemas de Tem-
po maior, o que permite supor que privilegiou nessa antologia  
poemas da maturidade. Acontece que, recuperando noutro 
sentido a famosa metáfora de Casmurro para Capitu, a fruta já 
estava dentro da casca.

Com justeza, considerando toda a obra de Ciro, 
Godoy afirma que para o autor de Tempo maior “poesia não é a 
forma de escamotear a realidade ou fantasiá-la, mas a forma 
possível de um poeta não se furtar à vida e enfrentá-la. Não 
é que a poesia solucione a existência dos problemas humanos 
(Ciro era muito cético para sonhar tanto), ela apenas possibi-
lita ao homem deixar no mundo a sua marca, nomeando-o”. 
Nessa direção, os versos de “Minha vida” confirmam a reflexão 
de Godoy: “Minha vida é como meus passos. / Vão, mas não sei 
para onde”. Passo a passo, livro a livro, Ciro veio elaborando 
uma imagem de si mesmo no mundo, tentando entendê-lo e 
entender-se a um tempo.

Em um dos mais belos poemas do livro, “Num 
instante da vida”, testemunhamos essa “tentativa de exploração 
e de interpretação do estar-no-mundo”, para aproveitarmos 
título de uma das seções da antologia que Drummond organi-
zou da própria obra:

Sempre ando um pouco.

Naquele dia,

andava devagar,

e súbito fui empurrado

por um que corria.

Frear de carro

e baque forte.
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Estático.

Apenas olhos moviam.

Contemplavam o homem morto.

Nunca soube quem foi.

Chorei naquele dia.

Independentemente de o poema ter vindo de 
algum incidente da vida do poeta, o fato é que o aconteci-
mento que ele “narra” mostra que o destino é indomesti-
cável (daí o acerto de o primeiro poema do livro chamar-se 
“Acaso”). A história é tão cristalina, quanto trágica: num 
dia qualquer, enquanto caminhava devagar, o sujeito é em-
purrado; a seguir, ouve-se um “frear de carro / e baque for-
te”; e o triste desfecho de um “homem morto”. O “tempo 
maior” também aqui se inscreve: sempre, dia, devagar, sú-
bito, estático, nunca, dia – tudo, no entanto, “num ins-
tante da vida”. A rapidez com que o desastre ocorre produz 
um “baque” semelhante ao atropelamento do anônimo que 
“salva” o poeta e, tragicamente, falece: a sequência de pon-
tos finais nas frases curtas dramatiza na sintaxe o trauma que 
se faz fundo na memória do poeta. A sensação traumatizante 
do baque se faz literalmente ver e sentir na espacialização 
especial do sintagma “e baque forte”, que encena o desloca-
mento e o choque de corpos (carro e homem).

Outro poema que “destoa” do tom em geral tran-
quilo dos poemas, a despeito da melancolia e da solidão rei-
nantes, é “Miragem”, que vale a transcrição integral:

Um tom de miragem,

talvez paisagem...
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É certo que as borboletas

de chumbo

pousarão sobre mim.

O vento ópio

faz-me vento.

Beijo todas as bocas levemente.

Miragem.

Por acaso

tenho cara de muro

de lamentações?

Caixa de segredos?

Pois contarei todos os segredos

que me forem confiados.

Mas nunca

enquanto houver

miragem.

O poema destoa porque há aqui um grau de psi-
codelismo que, embora presente em certas poéticas beats que 
chegavam ao Brasil dos anos sessenta do século passado, não 
encontra mais exemplos nos demais poemas de Tempo maior. Na 
miragem que o poeta experimenta, as borboletas são de chum-
bo, e o corpo do poeta se mimetiza ao vento, em dístico em que 
a transgressão sintática e semântica alcança um raro patamar na 
linguagem linear, transparente e harmoniosa de Ciro: “O vento 
ópio / faz-me vento”. Sujeito e objeto se confundem. Em ver-
tigem, a sensação de plenitude ganha um aspecto fortemente 
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erótico (aspecto também raro no livro): “Beijo todas as bocas 
levemente”. A sexta e última estrofe traz algumas aparentes ame-
aças, no entanto com tom de blague (e o humor também pouco 
aparece em Tempo maior). O ópio, a miragem, o erótico, o humor,  
todos esses elementos estranhos fazem desse belíssimo poema 
um exemplo daquela profissão de fé há pouco referida: “Minha 
vida é como meus passos. / Vão, mas não sei para onde”. Se a mi-
ragem se impõe (se um novo passo se oferece), o poeta se dispõe 
a transformar a experiência da vertigem em versos. E o primeiro 
(e único) segredo a vir a público é exatamente a “Miragem” que 
temos à vista.

Em síntese, em Tempo maior temos o tempo como 
carro-chefe para reflexões poéticas: à espera de um futuro, 
vivendo intensamente o presente ou rememorando o que se 
foi, a finitude da vida se impõe como leitmotiv do livro; outro 
tópos é a natureza, que ambienta a vida do sujeito lírico, quase 
sempre criando um cenário físico que expressa o estado es-
piritual do sujeito; o exercício da metapoesia é recorrente, e 
se faz em estreita conexão com o sentimento da solidão: o pa-
pel em branco simula certo silêncio típico de quem está só; 
por conseguinte, um niilismo, que se tinge de tédio e melancolia, 
toma conta de boa parte dos versos; uma forte tendência auto-
biográfica, como apontou Heleno Godoy, a despeito de todo 
fingimento que caracteriza a arte poética, percorre o livro (e 
a obra de Ciro). Estes são apenas alguns dos traços que dão 
uma pálida ideia do que se sedimenta em Tempo maior. 

Nietzsche, em Ecce homo, define o que entende 
por leitor perfeito: “Quando me ponho a fantasiar a ima-
gem de um leitor perfeito, sempre ela se configura como 
um prodígio de coragem e de curiosidade, e, além disso, 
de agilidade astuciosa, um prudente aventureiro e descobri-
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dor nato.” (NIETZSCHE, 1984, p. 78). Cabe a este leitor 
(na miragem do filósofo, mas de cujo modelo podemos nos 
aproximar) se aventurar no livro, deixar-se levar e, mais, 
avançar e descobrir, nesta e nas demais obras de Ciro Pal-
merston Muniz como, passo a passo, se faz um poeta, se faz 
um poeta maior.

W I L B E R T H  S A L G U E I R O

P r o f e s s o r  t i t u l a r  d e  L i t e r a t u r a  B r a s i l e i r a 

n a  U f e s  e  p e s q u i s a d o r  d o  C N P q
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