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Há de vir
Um pássaro molhado
Buscando um ninho
E cantando tremulamente
O sonho perdido

A  C O L E Ç Ã O  A R T Í F I C E S
C    , eram também aprendizes muitos dos que 
trabalharam na artesania dos tipos para compor a mancha gráfica dos poemas e das 
narrativas impressas na gráfica da ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Cá e 
acolá catam-se gralhas e pastéis, comuns ao ofício na linotipo, mas os erros 
tipográficos não nos impedem de ler e de apreciar as palavras reveladas pela mãos 
dos artífices da prensa. A eles temos de prestar uma justa homenagem, porque nos 
legaram a possibilidade de conhecer livros que poderiam ter restado no silêncio.

Numa ou noutra das obras desta coleção, alguns poderão acusar �agilidades 
poéticas ou mesmo ideias anacrônicas, contudo ninguém poderá retirar-lhes o 
mérito de ter contribuído para edificar e fortalecer a literatura goiana e, assim, para 
promover a leitura literária em Goiás – movimentos imprescindíveis para a 
valorização intelectual de nosso povo. Não vacilamos em convidar os prezados 
leitores, sobretudo os estudantes, a, com os olhos no futuro, folhearem cada uma 
das obras, sorvendo, sondando, desnudando a memória, a cultura, a história que 
nestas páginas existem.
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A P R E S E N T A Ç Ã O 
D A  C O L E Ç Ã O

Folheio o livro, pensativo e triste, 
sorvendo os seus poemas, devagar... 

Sondando, desnudando, ao meu olhar, 
a alma que nestas páginas existe…

A . G .  R a m o s  J u b é ,  e m  “ S e m e l h a n ç a ” .

“Os senões, as imperfeições que lhes deslustram 
presentemente as obras, com o tempo, com a ex-
periência e o aperfeiçoamento irão ficando para 

trás, motivo pelo qual não vacilamos, com os olhos no futu-
ro, em dizer ao prezado leitor: folheie o nosso livreto.”1 Esse 
excerto foi retirado de uma publicação de 1947. Naquele 
ano, em um dos pavilhões em art déco do prédio localizado no 
Setor Central da capital recém-fundada, funcionava a Seção 
de Artes Gráficas da Escola Técnica de Goiânia (ETG) com 
as oficinas de tipografia e encadernação. Com o apoio do di-
retor da Escola, foram impressos os três poemas vencedores 
do Primeiro Concurso de Poesias do Movimento Unificador 
dos Estudantes Goianos, depois de serem avaliados por nada 
menos que Bernardo Élis, Leo Lynce e Eli Brasiliense, três 
destacados nomes da literatura produzida em Goiás. Trata-
-se da publicação mais antiga de uma gráfica de cuja história 
partimos para compor esta apresentação.

1  MUEG (Movimento Unificador dos Estudantes Goianos). Primeiro con-
curso de poesias. Goiânia: ETG, 1947. Não paginado.
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A partir da inauguração e do batismo cultural de 
Goiânia em 1942, cinco anos depois de oficializada a transfe-
rência da capital do estado, alguns fatos mostraram-se deci-
sivos para a conformação de um cenário literário na cidade. 
Um dos mais importantes consistiu na instalação da ETG, que 
representou a continuidade institucional da Escola de Apren-
dizes Artífices, a qual, desde 1910, estava em funcionamento 
em Vila Boa, a antiga capital. A contribuição para a produ-
ção local de literatura vinculou-se, sobretudo, às atividades do 
curso de Artes Gráficas. Como atesta o escritor Aidenor Aires 
(2010), “na gráfica da Escola, onde o ofício de gráfico ainda 
era aprendido com caixilhos de tipos móveis e uma fumegante 
linotipo a chumbo, confeccionavam-se vários livros de autores 
goianos”.2 Em depoimento à Editora IFG, Vagner Jerson Gar-
cia, ex-aluno do referido curso e filho de Odir Garcia, mestre 
linotipista da Escola, afirmou que a gráfica, a maior da Região 
Centro-Oeste até os anos 1960, cumpriu um importante pa-
pel social à época, uma vez que, por contar com o ofício dos 
aprendizes, conseguia oferecer serviços gráficos a baixo custo, 
o que facultava o caminho da publicação a quem dispunha de 
poucos recursos.3 Nesse contexto, a ETG foi a responsável por 
imprimir livros de prosadores e poetas em início de carreira, o 
que Aires (2010) exemplifica em seu depoimento:

2  AIRES, Aidenor. Estrela nascente do anjo Gabriel. Goiânia, 2010. Disponível em: 
http://blogdoelius.blogspot.com/2010/11/estrela-nascente-do-anjo-ga-
briel.html Acesso em: 20 mar. 2020. Não paginado.
 
3  COLEÇÃO Artífices. Goiânia: Editora IFG, 2019. Produção de Renata 
Rosa Franco, Bruno Fiorese, Vinícius Soares e Olliver Mariano Rosa. 1 ví-
deo (3min49s). Publicado pelo canal Editora IFG. Disponível em: https://
youtu.be/scRyR2hBEIM Acesso em: 20 maio 2020.
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Ali consegui o Pássaro de pedra de Gilberto Mendonça Teles. 

Pelos corredores passava a figura fina quase diáfana, flutuan-

do com a Vênus de Botticelli, a poetisa Yêda Schmaltz, que 

editava Caminhos de mim. Também Edir Guerra Malagoni, com 

seu Tardes do nada, Primeira chuva, de Bernardo Élis, e outros. 

Teatro, poesia, música, oratória.4

Essa prestigiada atividade gráfica não começou 
apenas com produção literária. Em 1948, o relato policial de 
J. C. Canedo, História de um crime ou o Crime de Aldeia, recebeu uma 
segunda edição em razão de seu sucesso, o que, nas palavras do 
autor, devia-se, em alguma medida, “ao trabalho gráfico execu-
tado pelos artífices da Escola Técnica de Goiás, onde a arte e o 
gosto não se fizeram faltar”.5 Ainda na década de 1940, no mes-
mo ano em que colocava no prelo os poemas do professor José 
Lopes Rodrigues com o título Vibrações (1949), publicava uma 
obra de referência documental do historiador e geógrafo Zoro-
astro Artiaga, a Monografia corográfica e histórica da nova capital de Goiaz. 

Dois anos depois, em 1951, eram impressas as 
Lendas de minha terra, obra de Mário Rizério Leite contemplada 
pela Bolsa de Publicações Hugo de Carvalho Ramos, política 
de fomento à literatura goiana criada pela Prefeitura de Goi-
ânia em 1943. Em 1955, Bernardo Élis apresentava seu único 
livro de poesia, Primeira chuva, com a inscrição “Tip. e Enc. da 
ETG”.  Nesse mesmo ano, Gilberto Mendonça Teles, estrea-
va sua longa trajetória na escrita poética com Alvorada, também 
forjada pelas mãos dos escolares linotipistas. No início da dé-

4  AIRES, 2010.
 
5  CANEDO, J. C. História de um crime ou o crime de aldeia. 2. ed. Goiânia: ETG, 
1948.
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cada seguinte, Teles continuou sua parceria com a gráfica dos 
artífices: publicou, em 1962, Pássaro de pedra, que recebeu o Prê-
mio Álvares de Azevedo, concedido pela Academia Paulista de 
Letras, e editou, em 1964, seu discurso de posse na Academia 
Goiana de Letras com o título “A poesia de Leo Lynce e o sen-
tido simbolista da obra poética de Erico Curado”.  

Os anos 1960 foram marcados por uma produ-
ção profícua, que traduzia o contexto de movimentação artís-
tico-cultural de uma juventude criadora. Em 1963, Ciro Pal-
merston Muniz, Geraldo Coelho Vaz, Yêda Schmaltz e Edir 
Guerra Malagoni participaram da criação do Grupo de Escri-
tores Novos (GEN), que, até 1967, agremiou vozes que dese-
javam trazer mudanças à literatura goiana, sintonizadas com o  
movimento literário nacional e internacional. A gráfica da ETG 
tomou parte nesse processo quando levou do chumbo às pági-
nas os livros desses quatro poetas, respectivamente: Tempo maior 
(1962), Poemas de ascensão (1963), Caminhos de mim (1964) e Tardes do 
nada (1965). No final da década, já com a marca da nova institu-
cionalidade de uma autarquia da União, Escola Técnica Federal 
de Goiás (ETFG), vinham ainda à lume pelas mesmas tintas a 
coletânea de poemas da musicista Silvia Nascimento, Madrugada 
(1968), e a seleta de crônicas, contos e novelas de Nita Fleury 
Curado, Vida (1969). No início da década seguinte, a ETFG apre-
sentava ao público a criação poética de Emir Omá (pseudônimo 
do poeta Euler de Amorim) por meio da segunda edição de Aqua-
relas goianas (1970) e do lançamento de Flor de abril (1971), as últimas 
obras que teriam sido impressas à época nas linotipos da Escola.

De todas essas obras foram selecionadas dez para 
representar a produção e compor a Coleção Artífices, que 
resgata não só a história do IFG e sua incursão no mercado 
editorial, mas também as marcas deixadas no estado quando 
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da transferência da capital e os sentimentos vividos naquelas 
décadas, literalizados nas páginas de diversos autores, muitos 
deles em suas primeiras obras. Apesar da personalidade edi-
torial não ser prioritariamente literária, publicava-se todo 
tipo de material impresso, sendo a gráfica acessível àqueles que 
pretendiam divulgar seus escritos, a literatura se destaca neste 
primeiro período, principalmente por publicar as primeiras 
obras do que iriam se tornar grandes nomes da literatura na-
cional. Da materialização dessas obras, nasce a circulação e a 
divulgação dessas feita pelos jornais, pelos próprios autores, 
em saraus e encontros na capital goiana. Na livraria Bazar Oió, 
conhecida em Goiânia na época de publicação, nossos autores 
circulavam em diversos momentos e eventos. A importância de 
materializar uma obra literária naquele momento é perceptível 
ao se promover os escritores publicados pela ETG em jornais 
e revistas, não só do estado de Goiás, mas de São Paulo e em 
cidades como Brasília e, especialmente, Rio de Janeiro – cen-
tro urbano que naquele momento ainda era considerado uma 
forte referência como circuito cultural. 

Naquele contexto, esse movimento dependia 
muito das relações sociais, políticas e literárias de cada autor. 
A republicação atual ganha um novo aspecto e novos supor-
tes, o que permite uma ampla circulação e divulgação por meio 
das plataformas digitais. Nesse aspecto cabe a perspectiva de 
Le Goff, ao afirmar que “a memória, na qual cresce a história, 
que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para ser-
vir ao presente e ao futuro”.6  Republicar significa memorar 
e marcar a presença cultural de uma instituição centenária e 
a sua importância para a produção literária, ao mesmo tempo 

6  LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas, SP: Unicamp, 1999, p. 471.
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que representa a afirmação da literatura goiana no cenário da 
literatura brasileira, o que é favorecido capilaridade da Rede 
Federal de Educação Profissional, Científica e Tecnológica, 
mesmo que a obra dos autores de Goiás ainda careça de reco-
nhecimento em âmbito nacional.

Antonio Candido, no prefácio de 1957 à primei-
ra edição do seu livro Formação da Literatura Brasileira, inscreve o 
seu apreço a nossa literatura na base do estudo apresentado. 
Embora à época tenha visto a literatura brasileira como “galho 
secundário” da portuguesa, esta por sua vez, menor no “Jardim 
das Musas”, Candido diz que “Se não for amada (a literatura), 
não revelará  a sua mensagem; e, se não a amarmos, ninguém 
o fará por nós.”7 O que nos interessa da afirmação de Candido 
não é a visão sobre o  lugar ocupado pela literatura brasilei-
ra no conjunto da literatura ocidental. Mesmo porque,  pas-
sados mais de sessenta anos da publicação, e já àquela época,  
temos obras que fazem frente a mais qualificada produção li-
terária da Europa e das Américas. O que chama a atenção é a 
disposição afetiva colocada no gesto do crítico e a responsabi-
lidade ética que ele demanda para o leitor e o estudioso de se 
debruçar sobre a nossa literatura.

A lembrança dessa passagem do livro de Candido 
vem a propósito do que temos a dizer sobre a literatura goiana, 
que teve na gráfica da ETG sua primeira casa editorial efetiva-
mente de Goiás Ela surge com O Ditirambo às Ninfas Goyanas, que é 
tido como um canto de encômio feito pelo professor de latim e 
poeta Antonio Cordovil ao Governador da Província Tristão da 
Cunha Menezes. Nos registros consta a publicação de Cordo-

7  CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos: vo-
lume 1: 1750-1836. 8. ed. Rio de Janeiro: Itatiaia, 1997, p. 10.
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vil entre 1792 e 1800. A considerar esse marco, temos, então, 
uma literatura com cerca de 220 anos, que nasce sob a égide da 
implantação da educação em Goiás, tendo em vista que Cor-
dovil veio para cá com a função de ministrar aula de latim em 
Meia-Ponte, hoje Pirenópolis. Uma literatura relativamente 
jovem que só vai constituir-se como tal no final do século XIX 
e no início do XX, quando podemos perceber uma produção 
modestamente acolhida por  um público leitor, especialmente 
na capital da Província e, depois da República, capital do esta-
do, onde havia uma vida cultural intensa.

É esse contexto literário que, passado um pou-
co mais do seu centenário, produziu Tropas e boiadas (1917), de 
Hugo de Carvalho Ramos, uma das mais originais coletâneas 
de contos já à época reveladores dos contrastes entre o urbano e 
o rural, entre o progresso e uma cultura sertaneja forte presen-
tes até hoje na identidade do povo brasileiro. Carvalho Ramos 
ganhou a cena nacional, mas contemporâneos seus ficaram 
à meia-luz como os poetas Félix de Bulhões, Luiz do Couto, 
Gastão de Deus, Augusto Rios e a poetisa Leodegária de Jesus. 
Sem citarmos Cora Coralina que já mostrava seus primeiros 
escritos nos jornais e nos saraus.

Só mais tarde, com a mudança da capital e a cons-
trução de um contexto cultural  embalado pela ideia de moderni-
zação, com agentes fomentadores e meios de produção criados, 
como a gráfica da Escola Técnica de Goiânia, é que a literatura 
goiana encorpou-se e desenhou com mais força seu percurso até 
os dias de hoje. É essa literatura, em cuja linha histórica perce-
bemos as lacunas, o esquecimento e tantos silêncios, que a  posi-
ção amorosa de Antonio Candido citado anteriormente nos serve 
para nos ensinar a valorizar e demonstrar nosso apreço a partir 
de sua leitura, de seu estudo  e de sua partilha. O que a Coleção 



16 A P R E S E N T A Ç Ã O

Artífices aqui apresentada propõe é trazer, às leitoras e aos leitores  
contemporâneos, poetas e escritores que impulsionaram a litera-
tura goiana para ser o que  ela é hoje: digna de ser lida e de ser 
examinada pelos leitores e bons críticos do estado de Goiás. A grá-
fica da ETG ao publicar esses autores no passado, assumiu prota-
gonismo na história da literatura goiana, contribuindo para a sua 
afirmação e difusão. E, agora, ao reeditá-los, abre o espaço que 
lhes pertence por direito no  tempo presente e nos convoca para a 
leitura que exige o dever de “passar a limpo os autos do passado”. 

Em 1947, aquele que apresentava o pequeno li-
vreto de poesia ressalvou a qualidade dos poemas apresentados 
na ocasião. Dos três jovens poetas, apenas A.G. Ramos Jubé, 
que galgou o segundo lugar do concurso estudantil com o poe-
ma “Semelhança”, notabilizou-se nas letras goianas. Élis, Lyn-
ce e Brasiliense apontam-lhe os acertos. Não saberíamos dessa 
relação entre gerações de escritores goianos se não fosse as ar-
tes das oficinas de tipografia e encadernação da Escola. Como 
os estreantes na poesia, eram também aprendizes muitos dos 
que trabalharam na artesania dos tipos para compor a man-
cha gráfica dos poemas e das narrativas impressas na gráfica da 
ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Cá e acolá catam-se 
gralhas e pastéis, comuns ao ofício na linotipo, mas os erros 
tipográficos não nos impedem de ler e de apreciar as palavras 
reveladas pela mãos dos artífices da prensa. A eles temos de 
prestar uma justa homenagem, porque nos legaram a possibi-
lidade de conhecer livros que poderiam ter restado no silêncio.

Com essa homenagem, conectamos dois tempos e 
dois mundos, o que se materializa, inclusive, no projeto gráfi-
co dos dez livros: suas capas originais, cuja imagem está repro-
duzida no interior das reedições, dividem espaço com as novas 
capas, resultantes da recriação de desenhos produzidos em xi-
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logravura por alunos do IFG/Câmpus Aparecida de Goiânia 
como parte das atividades da Galeria Artes e Ofícios, a qual, em 
seu nome e em sua prática, rememora a artesania de outrora.    

A transposição espaço-temporal acontece também na 
composição das novas edições: reunimos à poesia ou à prosa dos 
escritores goianos prefácios de vozes célebres da cultura goiana, pos-
fácios críticos de estudiosos da literatura do IFG, da UFG, da UEG e 
de outras instituições parceiras e, por fim, a reprodução de matérias 
jornalísticas veiculadas sobre os livros à época de sua primeira pu-
blicação, a maioria delas gentilmente cedidas pelo jornal O Popular. A 
todos os que colaboraram para tornar possível essa rica composição, 
registramos nosso agradecimento, sobretudo aos autores e familires 
que cederam os direitos de publicação à Editora IFG. 

Numa ou noutra das obras desta coleção que ora 
apresentamos, alguns poderão acusar fragilidades poéticas ou 
mesmo ideias anacrônicas, contudo ninguém poderá retirar-
-lhes o mérito de ter contribuído para edificar e fortalecer a 
literatura goiana e, assim, para promover a leitura literária em 
Goiás – movimentos imprescindíveis para a valorização intelec-
tual de nosso povo. Com vistas a essa dinâmica, a Editora esta-
beleceu sua estratégia de distribuição: toda a tiragem segue das 
gráficas para as estantes de bibliotecas públicas. Parafraseando os 
excertos que abrem esta apresentação, nós, os organizadores da 
Coleção Artífices, não vacilamos em convidar os prezados lei-
tores, sobretudo os estudantes, a folhearem, com os olhos no 
futuro, cada uma das obras, sorvendo, sondando, desnudando a 
memória, a cultura, a história que nestas páginas existem.

O L L I V E R  M A R I A N O  R O S A 

M A R C E L A  F E R R E I R A  M AT O S 

G O I A N D I R A  O R T I Z  D E  C A M A R G O 

C O O R D E N A D O R E S  D A  C O L E Ç Ã O  A R T Í F I C E S





19

A  Q U I M E R A  D E  E D I R  E M 
V O O S  D E  R E T O R N O

A VER e senti-las, com os olhos de nirvana, são ima-
gens que se movimentam diáfanas, dentro do texto 
poético: o ser do poema. Aladas, inclusive, na mira 

de quem a ingere, deglute, degusta e ama. Neste particular, 
de absoluta individualidade, a poeta Edir Guerra Malagoni 
constrói, em todas as expressões imagéticas de sua poesia, 
uma arte poética excepcional, com rútilos de esmero e mei-
guices; reatiçando assim o braseiro das emoções que pulu-
lam subterrâneas no orbe de nossas almas.

E volto-me a enfatizar: é uma poesia com 
leveza de cânticos, tem mensagens que irradiam júbilos e 
otimismo; é cantante, comove e ilumina. Uma linguagem, 
portanto, nitidamente temperada pelo sentimentalismo gi-
tano de Lorca e a angústia solitária dos monólogos de quem 
se revela cansada/ de tocar chopin/ e olhar chorando/ a vida 
amanhecer/ na eterna noite.

E vai, ainda, que eu insisto em martelar as ré-
deas do enfático, e novamente repito: a poesia de Tardes do 
nada, de Edir Guerra Malagoni, é uma poesia que faz acon-
tecer a ternura, chora e chove (lirismo), num colóquio de 
estrelas, que vêm respirar na carne das palavras, entoando 
o canto de sua mensagem. É poesia que flagra poesia, poesia 
que gera poesia, faz poesia e, sobretudo, devolve poesia à 
poesia da vida. De parelha com a espontânea originalidade 
de sua inspiração, na maioria das vezes, convergida para a 
linguagem das íntimas confidências: um dia me cansarei/ 
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de beijar os cabelos da lembrança/ e multiplicar o tédio.
O simples fato de eu transcrever esses versos, para 

dentro desse texto de caráter impressionista — impressões de 
leitura — provoca-me uma comoção de arrepios cósmicos na 
alma. E me dá vontade de escrever poesias. 

O jeito manual de ser poeta, na composição des-
tes revérberos líricos, que alumbram as páginas de Tardes do nada, 
reacende nos âmagos do meu estro, este salomônico veio lite-
rário, que li na juventude e jamais esquecerei. E que, por mero 
extravio da revolução editorial, no mercado livreiro do país, 
este cacho de rútilos poéticos, ficou à mercê dos acontecimen-
tos da mídia, durante mais de meio século; e só agora, num 
soleníssimo gesto de louvor à poesia goiana, a nossa heroica 
Escola Técnica de Goiânia (hoje Instituto Federal Goiano) traz 
a lume o referido livro da década de 1960, em resgate literário 
digno de calorosos aplausos.

G a b r i e l  N a s c e n t e 

P o e t a  e  j o r n a l i s t a  g o i a n o ,  a u t o r  d e  m a i s  d e  6 0  l i v r o s .
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E D I R  G U E R R A  M A L A G O N I 
T A R D E S  D O  N A D A  –  P O E M A S

C r í t i c a  d o  c o n s a g r a d o  p o e t a  J e s u s  d e  B a r r o s 

B o q u a d y  s o b r e  a  p o e s i a  d e  E d i r  G u e r r a  M a l a g o n i :

A leitura de Tardes do nada, livro de poemas de Edir Guerra 
Malagoni, fornece, em primeiro lugar, motivos para 
preocupação no que tange ao aspecto forma/conteúdo 

da realização estética. Preocupação que não é meramente acadê-
mica, porquanto importante demais no plano da atualidade 
artística. Johannes Pfeiffer, em “La poesía” (“Breviarios” – 
Del Fondo de Cultura Económica), acentua: “la poesía ‘ori-
ginal’ se da únicamente cuando hasta lo ‘más exterior’ tiene 
una significación interna, y cuando hasta lo ‘más íntimo’ se 
convierte en forma. Hemos tratado de educar en nosotros, 
con el ejemplo de la lírica, la única actitud que consiste en 
comprender el contenido a través de la forma y en compren-
der la forma a través del contenido en recíproca vinculación”.

Eis que os poemas de Edir, a par de uma preocupação 
formal, revelam na Autora o apronto íntimo, a necessidade 
de ela dizer-se na categoria da “iluminación del ser”, da 
“concentración” e da “verdade del sentimento”, de que fala 
o ensaísta citado.

***
Com efeito, posso referir que deixei entu-

siasmado com as belezas de seu livro a leitura amena que 
essa jovem me propiciou. Há indícios, que se cumprem 
já, de que Edir Guerra Malagoni alcançará a meta que lhe 
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está preparada: a da consagração como valor novo de Goiás. 
Não é fácil ao comum das pessoas atingir tal objetivo, porém 
à criadora de Tardes do nada realizar-se em Lírica maior é o que 
se deve atribuir como escopo de que ela só se livrará se lhe 
faltarem as oportunidades que a Vida de vez em vez nega aos 
escolhidos. Porque Edir tem condições para a vitória, possui a 
marca dos seres que criam. E generosamente.
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À dileta amiga 
Heloisa Helena Leão Veloso

À querida sobrinha e afilhada 
Laurize Guerra Fernandes
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P R E F Á C I O 
T A R D E S  D O  N A D A  É  U M 

L I V R O  D E  E S T R E I A

É a presença real de uma alma sensível, num ambiente 
um tanto melancólico, em contraste com o tempera-
mento vivo da autora, o qual se reflete na primeira 

parte, ardente e volutuoso, para diluir-se aos poucos na luz 
baça e purificada dos crepúsculos tristes ou das manhãs hi-
bernais, com vozes em surdina, dentro de um mundo re-
cém-criado e já evanescente.

A poetisa apresenta-se graciosamente, inge-
nuamente, emersa de uma noite de luar, com brilho de es-
trelas, as mais puras... para desaparecer em seguida, sem 
encontrar vestígios de onde veio.

É também assim que Li Tai Pe descreve a visão 
de uma imperatriz da China, descendo os degraus de uma 
escada de jade, prateados pelos raios da lua, arrastando as 
dobras de sua veste de cetim branco.

Essa aparição de beleza surge silenciosamente 
e se vai sem deixar vestígios.

É o elemento evocativo de que se serve a poetisa 
para criar e transmitir a emoção que ressuma suavemente 
em flores de poesia, na feitura de cada verso seu. 	

Na filigrana da expressão concisa e inteligente 
está a mensagem delicada em que se manifesta sua alma sequio-
sa de beleza, buscando desesperadamente compreensão e amor.

Mensagem que é queixa e denúncia, revolta 
e piedade:



diga aos que vierem

que não existe mais afeto 

[...]

diga que a poesia veio

nas flores da primavera

mas foi uma floração triste

[...]

se eles não entenderem

diga às borboletas amarelas

e aos mendigos da rua

diga que a justiça claudica

e os irmãos passam fome

e morrem sem esperança

diga aos que vieram

que espero neles

eu

que não os conheci

e ainda:
te sentarás

à mesa tosca dos mendigos

e notarás a ausência de pão

[...]

comerás sobejos frios

beberás água amarga

Faz lembrar GORKI, lembra NERUDA... 
Mensagem de bondade e ternura: 
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há de vir

um pássaro molhado

buscando um ninho

[...]

recebe-o

[...]

e não se esquecerá 

de que o cuidaste

Mensagem humana de suave lirismo:

tirarei da lira poemas

cobertos de esperança e saudade

[...]

e beijarei no sol incandescente

o rastro de teus pés

e a sombra de tua face

meu amor

Mensagem que se vale de todos os recursos da técnica para 
revelar emoções profundamente sentidas.

Paradoxalmente, seu verbo ora terno, já irado 
se transforma subitamente em demolidora apóstrofe e des-
faz-se de seu ídolo, tomada da fúria do Amoque: 

cuspirei no mundo

e rasgarei as minhas vestes

quebrarei dias

[...]

e diluirei tua imagem no tempo
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[...]

e com elas jogarei pérolas

no mar hediondo

[...]

e rasgarei as minhas vestes

[...]

serei pedra

serei fria

e não te amarei mais

Não fora a angústia de espaço e não resistiríamos 
à tentação de relembrar toda a beleza da poesia encantadora 
que encerram esses versos assim delicados.

A poetisa não pôde esquivar-se ao imperativo que 
canaliza a ânsia de todas as almas bem formadas, e que é a bus-
ca do bem e da formosura, flores de um rosal que só floresce 
no infinito porque seu perfume é a essência de Deus: — o que 
vemos é apenas o reflexo da beleza aparente e irreal. A graça no 
baloiçar das flores, no voo das aves, a formosura no mármore e 
na mulher, são reflexos do divino que se prolonga nos sons de 
um sino que vibra em campanário invisível…

Sua alma por certo pôde sentir todo o conteúdo 
de sua inspiração porque traz em si mesma o modelo com que 
afere e compara o que seus sentidos aprendem.

É o que se vê em “despedida”: 

partirei como

os que nunca existiram

mas

deixarei
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[...]

às rosas que dançam ao vento

a minha eternidade

partirei

tão simplesmente

que todos pensarão

num voar de pássaros

em manhã de sol

Fecha o delicioso volume magistralmente, ense-
jando a última emoção que transmite, esboçando com tintas de 
um colorido forte, a paisagem misteriosa, na qual se desvanece, 
esvoaçando numa ciranda de rosas que dançam ao vento e, par-
tindo, simplesmente, num voar de pássaros, em manhã de sol. 

TARDES DO NADA é um livro que se deixa com 
pesar, assim como se deixa um amigo querido, que nos faz grata 
a sua companhia.

A crítica imparcial saudará sua aparição como 
inegável sucesso literário, uma festa para as letras goianas.

Aí o tem. Leitor, tolle et lege…

 
	 A L F R E D O  D E  C A S T R O 

G o i â n i a ,  v e r ã o ,  1 9 6 5 .
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“ T A R D E S ”

“Da figueira aprendei pois, uma comparação. Quando seus 
ramos já estão tenros e as folhas brotam, sabeis que já está 

próximo o verão.”
( M a t e u s ,  2 4  –  3 2 ,  3 3 )
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D O N D E  V I M

donde vim 
segundo me recordo  
grilos intermináveis  
abriam a noite  
e estrelas 
(as mais puras)  
piscavam no céu

a voz dos homens  
era pianíssima  
e brancos os rostos da passagem

rios tantos 
cortavam a terra vermelha  
e corriam cantando 
para o mar 
em suas ondas 
as espumas eram essências  
e cada gota d’água 
uma lição

a humanidade caminhava 
sem ruídos  
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por estradas infinitas 
e a lua era mais linda 
que estórias e mitos

donde vim  
pescadores ainda ensinavam 
às rochas e homens

a solidão não existia  
cada alma comungava  
com o universo 
em sólida união

vagamente me recordo  
do meu mundo 
(só sei que era tudo 
e destruiu-se)

já em mim 
nem se encontram vestígios  
donde vim
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C E L E B R A Ç Ã O

brindemos  
à casa não nossa 
mas  
que eu quisera fosse 
chão de estrelas 
uma rosa 
em cada canto 
e na janela 
um palhaço encolhido  
que nosso filho esqueceu

à geração de deuses  
morenos como tu 
glória do afeto 
e pureza de nosso sonho

à realização 
que não existiu 
na simplicidade dos dias  
de olhos mais tristes  
que aves mortas

à horta  
de rabanetes tão vermelhos 
como o sangue de nossos avós 
ou as faces  
de nossos filhos
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aos papagaios coloridos  
da infância 
ao pé de amora solene  
que me fez machucar

ao rio da casa 
mais claro 
que todos os cristais 
onde vão nossas mágoas 
e donde vêm nossa esperança

à tua partida esquisita  
que me fez cantar solo 
numa música tão louca  
que só podia ser dueto

ao caos da vida  
olhos desnudos 
que salgadamente saúdam  
o dia que vem nascendo

ao tempo que se vai 
ao sonho 
que nunca passou 
de projeto 
contemplado por sóis e luas  
num papel amarelado 
sem data 
e 

sem razão
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P O E M A  D E  N Ó S

queria sob uma lua tímida  
debaixo da inexistência de luz  
falar-lhe a ternura que existe cá dentro

seus olhos veriam brilhos intensos  
dos meus que sonham inutilmente  
e que falariam só pra você

queria sua presença sem solidão  
chegar-se assim de repente 
e tornar a noite tímida 
um mundo de cor

as almas permaneceriam mudas  
sentiria sob a ternura minha  
a canção bonita que ninguém tocou

queria sob uma noite tímida  
sua mão acarinhando os ventos 
cantando-lhes sua infância triste

e perdidos os dois num êxtase 
veríamos de olhos entreabertos 
a aurora indiscreta participar de nós
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e tanta luz viria surgindo  
que vendo a natureza em festa 
sentiríamos saudades da noite 
que se foi
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E L E G I A  A O  A M O R  P E R D I D O

tristemente 
sei que te perdi 
herdeiro dos sons de pássaros  
barqueiro perdido 
em não sei que mar

a rubra estação 
que sorriu às nossas frases  
volta agora  
ligeira e melancólica 
como ídolo inútil 
de lembranças 
e gestos de brisa

oh tu 
mais que amado 
pastor do sonho 
perdido em não sei que tempo  
irmão de constelações 
nunca sabidas

no entanto só o naufrágio 
pesado e lento
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nem sequer 
nossa sombra 
pinta a paisagem  
gelada  
triste como a morte

tu que sem dizer  
partias 
pastor do sonho  
me ensinaste 
a solidão
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À  T U A  V O L T A

quando voltares  
uma solidão imensa  
cobrirá a terra 
e 
nem saberemos o que dizer  
após 
a espera comprida  
e 
triste

ao contrário do que se pensa  
não será um reverdejar 
de primaveras 
ou um sol 
rebentando-se de sorrisos  
(porque a espera nos transformou)

simplesmente 
nós daremos as mãos  
e mesmo 
que os homens não entendam  
nosso tédio 
ainda será amor
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E S T Ó R I A

havia rabiscos 
na praia dormente  
os dois movendo-se  
na esfera fantástica  
viam doidos fios  
baixando dourados  
e castelos subirem  
num voo de hora

a madrugada espiando  
tremeu sozinha 
e viu desenhos  
em que cores se amavam  
os dois 
a casa azul 
e crianças de seda  
num cruzar íntimo  
de almas partidas

águas vieram  
auscultar a palpitante ternura 
e voltaram em espumas  
à deusa que ria 
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eram os dois espalhando estrelas 
e bebendo rosas 
no grito surdo  
da natureza semiadormecida

estradas alongavam-se 
na extensão perdida  
e os tumultos do mundo 
se entrechocavam 
os dois 
num murmúrio sabiam de beleza  
e nas mãos irmãs  
escutavam carícias

da madrugada branca de luz  
o sinal veio 
gargalhadas cínicas 
evocavam maldição 
os dois 
distanciados 
viram quebrar-se o elo 
e jogados castelos 
no voo da hora

houve um silêncio pasmoso 
sem eco 
a madrugada tremeu sozinha  
chorando 
e apenas 
imóveis ficaram 
os testemunhos do passado
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D E S I N T E G R A Ç Ã O

cuspirei no mundo  
e rasgarei as minhas vestes

quebrarei dias  
para viver na lamentação da noite  
e diluirei tua imagem no tempo

serei o cimo dos vulcões  
e voarei com os condores  
e morarei com baco no olimpo

serei irmã iemanjá  
e com elas jogarei pérolas  
no mar hediondo

cuspirei no mundo  
e rasgarei as minhas vestes

e antes que a madrugada venha  
serei pedra 
serei fria  
e não te amarei mais
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T E M P O  T A R D I O

antes que tua face  
seja sombra 
eu te falarei 
de mim

– como se tudo não tivesse sido –

descobrirei a alma  
para que me entendas

isto  
antes que tua face 
seja sombra  
e 
de nada valerá

(porque a minha já o será)
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P R O J E T O

depois  
construiremos um ninho 
de rendas e nuvens  
onde o verão 
sazona frutos 
de árvores baças  
quase mortas

levaremos bonecas 
piões gastos 
e quando luas evitarem a terra  
conhecerás as bonecas 
e as ensinarás 
a rodar teus piões 
enquanto isso 
pigmeus e silfos 
cantarão alegrettos 
para os olhos fixos  
da crença

balões hão de estourar  
fazendo ruídos 
e após o susto 
riremos sem parar
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esses momentos ficarão  
porque neles existirá  
o tudo de nós

talvez não seja agora 
mas 
ainda construiremos um ninho
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I D O S

festa no ar 
e pássaros loucos

a vida move-se  
num ângulo  
de ais

o vácuo rasga-se  
no ar comprido  
de tédio

o cravo murcho  
guarda aroma 
do passado

na rua meândrica  
a doida passa 
gargalhando sozinha

lembrei-me  
havia festa no ar  
e pássaros loucos

(no tempo de nós dois)
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P R E N Ú N C I O  D E  P O E M A

se ele nunca mais vier  
ficarei com a poesia

farei tetos cor-de-rosa  
irei a regiões de festa

se ele nunca mais vier  
encherei a vida de coloridos

buscarei pedaços de nuvem  
para fazer vestidos de baile

arrancarei do céu todas as estrelas  
e me divertirei ao jogá-las no ar

farei bonequinhos chineses  
e cantarei músicas de carnaval

se ele nunca mais vier  
irei para a terra de tomás morus

farei colares de flores  
e brincarei em ilhas encantadas
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tocarei piano bem alto  
e andarei pela escócia soprando gaita

se ele nunca mais vier  
não ficarei triste nem chorarei 
vou dançar rumba 
tango  
e até rock and roll

mas  
se ele nunca mais vier 
sairei gargalhando pela vida em fora  
até quebrar-me em gritos sem ecos



55

P E R S I S T Ê N C I A

esboço riscado  
na parede da saudade

contei a todos 
minha estória 
os musgos sorriram 
os homens foram indiferentes

– ninguém entendeu –

continuo riscando  
teu esboço eterno
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C O N C L U S Ã O

quando vier o natal  
nós sentiremos 
que perdemos tudo

se a chuva vier 
nos lembraremos  
de que é impossível  
e o que foi não é  
não é

então  
erguemos os braços  
e gritaremos nas várzeas

mas 
será em vão  
teremos de aceitar que foi 
e não pode ser mais
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P O E M A  T R I S T E

entendi 
e foi triste 
foi o silêncio 
o tédio 
uma vontade de morrer

as árvores não tinham flores 
eram frias 
simplesmente 
e o chão estava molhado 
e vermelho 
um chão desconhecidamente distante

era o nada

perdi o teu sorriso  
(a única coisa  
que alumia minha vida)

e o entendi hoje  
quando a manhã veio pálida  
e o sol se escondeu
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C O M P R E E N S Ã O

nós seremos  
os que olham  
sem pedir

para entender os homens  
e a vida

nós seremos os tristes  
bebendo o sorriso 
no canto dos olhos  
dos outros

os que pouco esperam  
podendo ser felizes  
com uma gota de chuva  
ou um sorriso teu
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S E R Á S  M E U

serás meu  
embora esta 
embriaguez do tempo  
cada dia mais te leve longe  
a esferas candentes doutras plagas

serás meu 
no entardecer de maio 
no pôr de sol rubro 
prenunciando a noite de angústia  
que vem pratear as águas do sonho

serás meu 
na saudade-lembrança 
falando incompreensíveis ternuras 
aos ventos soltos que modulam canções  
mitigando a brasa do sol 
a lágrima do outono

serás meu  
mais que a raiz presa à terra 
mais que a certeza do sábio

e este liame bordado de soluços 
será a insânia minha  
de jamais te perder
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I R O N I A

sacode-me lancinante euforia  
um riso tão destoante 
que reboa nas caladas vias  
onde a desgraça 
colhe-me o pranto

gritos em gracejos 
a ferida que consome 
e em quiméricos desejos  
ficam realizados 
os anseios

ao derredor 
tudo é frio 
a natureza no sutil deslize  
não vê 
que chorando 
eu rio 
na angústia dolorosa do viver
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C A N Ç Ã O  E M  D I A G O N A L 
P A R A  L Y D I A  P O L E C H

vieste 
e foste um azul 
tão azul 
que passei a ver colorido 
tudo 
as tuas mãos 
voz 
até a áfrica tão distante  
pintaste de azul

vieste 
e trouxeste no pouco  
o muito de sonhar 
e revirar meu mundo  
marcado de mágoas

vieste 
tão suavemente 
como a estrela pequenina 
que brilha demais 
e foge para o infinito 
onde se cruzam os impossíveis
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vieste  
e foste tão eternidade  
que bebi no canto do pássaro 
a chuva miúda do pertencer

foste 
nem brinquedo estragado 
ou tumulto de desespero  
mas 
foste assim 
lápis de cor 
que tingiu de azul  
todas as manhãs 
todo o mundo  
tudo 
até a espera inútil
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L A M E N T A Ç Ã O

infância minha  
te foste 
tão formosa  
tão distante

folha seca 
envelheceste 
nunca dantes te conheci  
em tempos tão escuros

entardecer mesclado  
entristeceste  
nunca dantes te vi 
em amargos extremos de agonia

descrença total  
nunca antes pensei  
que fosse tudo  
tão falso e vão

infância minha 
por que te foste 
tu 
tão formosa  
tão distante
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A O S  R E S T O S  D E  P R I M A V E R A

a última floração de janeiro  
esqueceu sua cor nas madrugadas  
e pendurou sonhos nas árvores

a saudade mesma  
passou nas ruas frias  
e encontrou vozes do passado

os sorrisos saíam de nuvens  
e alcançavam pássaros azuis  
na última floração de janeiro

nenhuma sombra agora  
porque a saudade  
voltava aos idos

a última floração de janeiro  
como a última vez de nós dois  
falou adeus no limite da hora

ninguém a viu 
e ela existiu 
em flores vermelhas beijando o céu  
para morrer depois  
sem explicação

(como a tua ausência)
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N A  F R E S T A  D O  T A R D E

cansada 
de ser sombra 
sem direção 
ou rumo 
entediada 
de ver casais 
quando sou fantasma  
cheio de ais

saturada 
de ver noites  
opacas e escuras  
cigarro fumegante  
espiral disforme

cansada 
de tocar chopin 
e olhar chorando  
a vida amanhecer  
na eterna noite
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cansada 
e nada adianta  
serei sempre  
fantasma 
cheio de ais  
olhando calada  
os eternos casais
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D E S T R O Ç O S

ele quis musa  
sorriu em covinhas  
e se foi

fiquei no prado  
olhando o lago  
prateado e comprido

ele quis outra  
deixou-me sozinha  
e se foi

fiquei no passado  
olhando a sombra  
adorando a lembrança

lágrima de pérola  
redonda rolando  
rolou sem fim

ele a amou  
feliz sorrindo  
e sofreu depois  
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fiquei ouvindo

a fonte linda  
e o mundo inteiro

saudade 
saudade  
saudade
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P A S S É  S I M P L E

meus tempos de internato  
tempos de criança 
que longe estão

o volleyball 
os terços na capela 
as missas (que preguiça)  
os passeios de domingo

tempos de internato 
minhas tranças fininhas  
noites vendo luas 
arquitetando ser brilhante 

o prazer das férias  
(alugava bicicletas) 
tinha um cãozinho branco  
que se chamava migue

quantas brigas 
lembro-me do maré  
ou da maré 
não sei 
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quantas quedas ganhei 
não sei 
a baliza 
o chicote queimado

quantas vezes brinquei

meus tempos de internato  
eles ficaram lá  
nas paredes do colégio cinza 
ou em cinzas em minha mente  
não sei
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P R E L Ú D I O

um dia me cansarei  
de celebrar a saudade  
das esferas translúcidas

o ar intoxicado  
verá o berço do sonho  
vazio e irrevelado

um dia me cansarei 
de beijar os cabelos da lembrança  
e multiplicar o tédio

quantas auroras virão  
cantando os planetas de fogo  
e mostrando vestidos de renda

um dia me cansarei 
e quem em ternura se transformará  
quem te há de adorar
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R E T O R N O

terra da promissão  
à qual voltei sedenta  
pra buscar consolo

chorei quando distante 
ao lembrar-me de teus campos  
onde cantei cirandas 
e brinquei de pique

como te encontro  
as ruas cantam velhice  
e os ventos gemem luto

terra da promissão 
que ficou guardada no coração  
para a volta fecunda 
quando me sentasse à beira do rio  
pudesse contar-te a desilusão 
que me fez trocar a boneca 
pela lágrima

e inutilmente 
faço monólogo oco 
na rua vazia 
da cidade que me esqueceu
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A L I E N A Ç Ã O

fios velhos 
caídos  
onde balança 
o diabo

ele gira  
gira  
girando 
deixa-me tonta

teias amarelas  
sujeira pendente 
abrigam o diabo  
que balança

cá dentro  
cheia da vida  
sopitando 
vejo-o 
pendendo nos fios  
balançando alucinado 
como meu coração
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S O N A T A  D E  A M O R

cantarei o sol queimando 
as asas do pássaro branco 
e as manhãs inclinadas  
estendendo flores na passagem

tirarei da lira poemas 
cobertos de esperança e saudade  
como o canto da cotovia 
deslumbrando o viajor exangue

arrancarei do coração as fibras  
e tecerei um sonho orvalhado  
para entregar-te na manhã de sol

cantarei nas horas fixas 
e beijarei no sol incandescente  
o rasto de teus pés 
e a sombra de tua face  
meu amor
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“ D O  N A D A ”

“l’homme n’est qu’un roseau le plus faible de la nature, 
mais il est un roseau pensant”

( P a s c a l )
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C O N F I S S Ã O

na volta 
da cidade onde me plasmei 
trouxe dois olhos brancos 
(mais essência que cor) 
corpo alvo 
tocha vermelha 
mais clara que as auroras 
e mais firme que os séculos

–. do que conheci 
não me perguntem –

hoje  
olhos sem luz 
(que um dia se cegaram)  
velho castiçal 
de vermelho quase extinto  
e em cada braço 
a saudade da origem
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E X T R A T O  D O  S E R

séculos voltaram 
lambendo colinas  
enfumaçadas  
e a hora tremeu 
em comunhão com terremotos estranhos

o eclipse total tomou  
as ideias do moribundo  
nenhum pássaro veio 
(porque seu canto perturbaria o silêncio)

houve estraçalhamentos  
nos abraços loucos dos amantes 
no grito do que perdeu horizontes  
e ficou inclinado sem ai

o espaço contraía-se 
no prelúdio da morte  
cansaços rodeavam festas de abril  
e os acenos procediam-se 
nas estradas intermináveis
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e entre abalos de doidos sóis  
cruzando o céu 
viu-se o homem porejante  
unindo finidade a infinito
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P R O M E S S A 
À  C L A R I C E  D I A S

nós não esqueceremos  
as faces do caminho 
 e as palavras de mel

seremos o receptáculo da vida  
aceitando a relva verde  
e a seca do solo

continuaremos 
embora nos gele a tempestade  
ou nos ceguem as areias do deserto

não odiaremos 
porque borboletas brancas 
ainda voarão no espaço 
e a primavera sempre nos trará flores

nós não esqueceremos a ternura profunda 
e tuas palavras viverão gravadas  
em sangue 
como marca eterna  
(porque tu serás eterno)
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os filhos do sonho  
cantarão para nossa esperança  
até que vejamos o sol recém-nascido

nossas bocas serão puras  
e dirão frases de nuvem  
consolando os tristes

continuaremos serenos  
como as árvores que jamais  
se rebelam contra o destino

seremos perpetuados em séculos  
e deixaremos no livro do tempo  
a nossa passagem pela terra



95

T E N T A T I V A S

a interrogação continuou  
perguntando a mendigos 
que passavam

houve promessas 
e a dúvida continuou  
cantaram-se aleluias na alma 
e a interrogação perplexa ficou  
vieram os anos 
a primavera floresceu 
troncos sem esperança

tortas ruas passavam 
na cabeça embranquecida  
desfilavam espíritos sem forma 
na imprecisão do reflexo 
e muitas mãos apareceram na fresta  
jogando semelhanças

a interrogação continuaria  
e o céu se desmembraria  
em pedaços sem conexão
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ninguém ouviu  
mas a interrogação irrompeu na alma  
violentando-a 

e na tristeza cinzenta 
de primaveras idas  
a dúvida ficou dançando  
num minuto escoante  
ficou agigantada 
em imagem sem corpo 
e pincelou anos inteiros  
sem uma solução 
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N Ó S

somos iguais 
enfileirados 
um 
a 
um 
tantos 

iguais 
o mesmo sorriso  
passageiro 
e os prantos

somos iguais  
os anseios  
e amor ilusório 
os encantos

iguais  
enfileirados  
um 
a 
um  
morreremos
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A R R E P E N D I M E N T O

rostos vieram  
mostrando cansaços 
na tarde que ia embora

oscilações apareceram  
ébrias como homens caídos 
no vão esquivo da hora

apareceram silfos  
cigarras e vultos andando  
e cabisbaixos 
silenciosos 
se perderam

houve um momento intenso 
cantos rodopiantes e vozes 
como gemidos ou cantiga de ninar 
não sei

tudo convergia depois  
para o nada 
a cabeça pesava enregelada  
à hora descorada do crepúsculo
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havia busca de segurança  
no olhar da criança sem mãe  
pequenamente sem mãe

houve uma pausa lenta  
pesada 
e no romper da noite  
uma lágrima de mulher
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E X P R E S S Ã O

te sentarás  
à mesa tosca dos mendigos 
e notarás a ausência de pão 
contemplarás o banquete da miséria  
onde vultos doentes silenciam

ouvirás a voz dos rostos vencidos  
no pronunciar inculto de desgraças  
sentirás hirto e inseguro 
neste congresso estranho

entre irmãos-mendigos  
comerás sobejos frios  
e beberás água amarga 
para aplacar o medo vizinho

estranharás os rostos envelhecidos  
e a existência de alguma fé 
quando não a revolta muda

sairás após esta visita febricitante 
e verás a opulência rodeando lares  
e o desabrochar de rosas vermelhas 
dentro da natureza desigual e uniforme
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tua cabeça levará este quadro triste 
pelas ruas suspensas de madrugada  
convulsões te sacudirão 
não te amedrontes 
será o rebentar comum de soluços

seguirás de mãos lassas  
em teus caminhos à experiência  
e verás lágrimas entre sorrisos  
no inexplicável passar pela vida
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R E F L E X Õ E S

o sorriso côncavo 
dos pássaros molhados  
que não tinham fé  
era este remorso 
esta falha de não ser deus

agora a reflexão 
a saudade da perfeição  
a lembrança da infância  
que permanece esboçada 
nas rugas da face

o amor que se vai 
e não quer abrigo 
o amor que é só espera  
e desmaia na aurora 
sem se dar a alguém

abraços se desfazendo  
pela chegada à verdade  
campos se enverdejando  
mesmo na crença do nada  
e noites se fechando  
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na certeza do adeus  
concerto de anões  
no desencanto da vida  
saudade da ilusão perdida  
no entardecer que se mostra  
e olhos perdidos  
enluarados  
na evidência da tristeza
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C A O S

hoje 
o cantor não tem voz  
parado à porta da lua  
indaga 
pergunta 
e ninguém sabe

as crianças não brincam  
de roda 
a roda não existe 
e elas ficam 
tristes 
paradas 
e ninguém vê

os homens não se ajoelham  
as lágrimas correm 
e eles pedem 
mudamente 
agonicamente 
e nada acontece
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N I H I L

este é o poema  
do malogro  
da esperança fracassada 
e enterro de construções

poemas entrecortados 
de soluços 
dos que tombam entristecidos 
e se erguem jamais

da rosa 
que não se abriu 
de luzes 
que não se acendem 
de sonho 
que não se realizou
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M O M E N T O

indagaram tontos  
homens-bronze 
ou figuras de sol

há tempos existiu  
coração de menina 
e corpo de luz

o bronze tiniu 
os homens não são 
(foram)

era a vida 
vagando 
dançando 
em busca de estrela 
que se apagou
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S E

se se pudesse  
gravar em troncos 
cada agonia

se a lágrima solidificasse  
em pedras 
e quedasse imóvel 
no meio dum lago

se o homem tivesse  
a chave dos mistérios

se o amor tivesse sido verdadeiro  
e a traição não pautasse

se tudo assim fosse  
os flancos da alma  
ainda estariam rasgados
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T E M P O  E  T R A N S F O R M A Ç Ã O

um dia passaremos 
as mãos pelas vigas da casa  
e as sentiremos velhas  
como o cansaço 
do que foi à cidade do tédio  
trouxe seu corpo 
mas 
deixou a alma

as vigas 
as teias de aranha 
as cadeiras 
mostrarão que o tempo  
fez ruínas 
para o que foi 
à cidade dos liquens 
dos homens sem fé 
à terra dos tristes
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C O N T R I Ç Ã O

melancólica tarde  
e dois ciprestes balouçando  
na chuva suave

minudentes pássaros  
no encontro da música  
e hora calada

palhaço esquecido  
na janela espaçosa  
e pontos caídos

o homem áureo  
meditando na vida  
os vários contornos

melancólica tarde 
brindando a solidão  
a angústia do efêmero

o homem plúmbeo  
de cabeça inclinada  
contempla seu nada
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nada se queimando 
nos suspiros desesperados  
do que busca luz

melancólica tarde  
rasga este ser 
e dá-lhe ressurreição
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E N G A N O

minha cabeça está cheia 
de imagens quebradas  
como galhos caídos  
esquecidos no matagal 
 como folhas secas 
que o vento reúne por acaso

tentei reconstruir 
colocando olhos verdes 
no rosto moreno 
e não eram verdes 
os olhos deviam ser castanhos

reuni outras imagens  
quebradas 
velhas 
juntei lágrimas 
para colar as partes  
mas  
o tempo veio 
e secou a lágrima 
tentativas vãs 
já nem via primaveras floridas 
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até o dia  
em que ajoelhada 
o de olhos parados  
vi que não eram  
imagens quebradas  
porém cacos esparsos  
sem conexão
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A O S  Q U E  V I E R E M

diga aos que vierem  
que não existe mais afeto  
e a vida principia terminar

que ele existiu sim  
mas partiu  
destruindo a fé

diga que a poesia veio  
nas flores da primavera  
mas foi uma floração triste

a todos quantos vir  
que a essência confundiu o ser  
e a dúvida o massacrou

aos insetos que se movem  
a grandeza de deus  
e a tristeza do adeus

se eles não entenderem 
diga às borboletas amarelas 
e aos mendigos da rua
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diga que a justiça claudica  
e os irmãos padecem fome  
e morrem sem esperança

diga aos que vierem  
que espero neles 
eu 
que não os conheci
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S O L I D Ã O

andava a lua longe da terra  
andava eu longe de deus

quanto busquei auroras  
e morria em todo anoitecer

o desencanto rodeava tudo  
aqui  
um vazio de afeto

o caos existia  
no escuro que não brilhou

andava a lua em noite alta 
quando a lágrima  
se me brotou
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C A N T O  D E S C O L O R I D O

saí do eu 
para a busca do vento 
em planícies vastas e descoradas  
encontrei astros em louca corrida  
lágrimas brincando nas relvas 
e crianças mortas de pavor

saí do eu 
para encontrar bálsamo 
e almocei quimeras que se foram  
sem apagar tristezas 
sem embalar o sonho

saí do eu 
numa busca estafante 
tentei das mãos fazer poemas  
e na hora vadia  
só encontrei para amargura  
o vazio do eu 
do eco 
da vida
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Â N C O R A

lábios  
que pedem  
as últimas gotas do verão

rosto apagado  
que se agarra  
aos últimos raios de sol

mãos  
que acariciam  
a vibração extrema do ser

figuras  
que amontoadas  
cospem na morte embrutecida

rugas  
que levam a mocidade  
e trazem desespero

o mundo agitado  
cai 
a vida monótona  
desmaia
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é o fim 
a ilusão sumindo 
a súplica última 
dos lábios 
que pedem as últimas  
gotas do verão

(o outono chegou)
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P R E V I S Ã O

há de vir 
um pássaro molhado  
buscando um ninho 
e cantando tremulamente  
o sonho perdido

– recebe-o –

ele há de cantar  
em todos  
os teus dias

e não se esquecerá  
de que o cuidaste
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I N S A T I S F A Ç Ã O

vida medrosa  
tátil  
buscando amparar-se

alma vibrando  
correndo 
em miragens a quedar

mãos frágeis  
apertando o nada  
no despertar

voz falando  
interrogando  
sem nada encontrar

ah 
tudo vazio  
que saudade do infinito
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P O E M A  D A  E S P E R A

ouvia risos lá fora  
erem distantes 
a aragem soprava mansamente  
perto da janela

havia vultos imóveis 
e vultos brincando de correr

a todo momento  
sentia passos 
a porta parecia abrir-se  
mas 
eram ilusão 
ninguém chegava

a ânsia fazia-me  
perder a lucidez branca 
a aragem continuava indefinidamente  
como este vulto imóvel  
no meio da vida

esperando 
esperando 
o que nunca vem
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I N S T A N T E

cãozinho branco  
só tu  
e este cheiro de vela

caixão bonito 
choros se erguendo  
a vida de ontem   
morte de agora

cãozinho branco  
nós dois sozinhos 
e este cheiro de vela  
solidão esquisita  
jogada na praça  
molhada de chuva

cãozinho branco  
ah 
amargura endoidecida  
neste cheiro de vela
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C U L M I N Â N C I A

é hoje  
o universal da sombra  
projetado 
em cenário perpétuo

é hoje  
a lua de esplendor tamanho  
insuflando  
o despontar do sublime

é hoje 
o estrelar pontudo  
deixando claro o isolamento  
a ânsia de ter alguém 
a angústia de ser ninguém
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C R I A Ç Ã O

visto o palhaço  
entorto-lhe a boca  
ponho ruge na cara  
e lápis nos olhos

depois observo  
minha obra  
de panos coloridos

braços caídos  
os olhos rasgados  
boca contorcida 
nem a roupa adianta

(meu palhaço é triste)
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D E S P E D I D A

partirei como 
os que nunca existiram  
como gesto interrompido  
ou noite que não amanhece

mas 
deixarei 
na sutileza das estrelas  
o pisar brusco 
e os olhos marejados

deixarei 
às rosas que dançam ao vento  
a minha eternidade

partirei 
tão simplesmente  
que todos pensarão  
num voar de pássaros  
em manhã de sol



Nota referente ao livro Tardes do nada, de Edir Guerra Malagoni, do jornal O Popular 

de 12 de junho de 1965.

Nota referente ao livro Tardes do nada, de Edir Guerra Malagoni, do jornal O Popular 

de 20 de junho de 1965.



Crítica referente 

ao livro Tardes 

do nada, de Edir 

Guerra Malagoni, 

publicada no jornal 

O Popular de 6 de 

novembro de 1966.
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P O S F Á C I O 
T O N S  D A  P O E S I A  D E 

E D I R  G U E R R A  E N T R E  O 
T E M P O  D A S  “ T A R D E S ”  E 

O  E S P A Ç O  “ D O  N A D A ”

De imediato, considero que ao ler Tardes do nada, de Edir 
Guerra, quem tem uma assiduidade de leitura de po-
esia perceberá um tom confessional. Tom quer dizer 

que alguém escolheu, dentre as linguagens de um idioma, uma 
linguagem como modo de expressão mais enfático, e isso, se 
não formal, discursivamente. Há de notar-se, lendo-se, so-
bretudo, a primeira parte do livro, “tardes”, que dizer do que 
se viveu e não se vive mais, do que se perdeu e de que a perda 
é lamentável, do que poderia ter sido e não foi nem será ou 
seria, do vazio (ou nada) em que se vive mediante a perda, da 
espera daquilo que pode ser e provavelmente não será, do fu-
turo do presente que não é presente porque não se vive nem 
é futuro, pois o futuro não existe, e quando o futuro chega é 
presente e não corresponde ipsis litteris à expectativa que havia, 
fazendo do presente um pretérito mediante o futuro chegado, 
são estratégias que levam à escolha em um idioma mediante 
um acabamento poético de uma linguagem dentre as tantas 
linguagens do mesmo idioma. Esses dizeres, simultaneamente 
ao espaço dado como vazio (qualquer ou nenhum), percorrem 
imageticamente todo o conjunto de poemas de Tardes do nada. 
Ver-se-á que essa leitura, ainda que pautada pelo contexto de 
mundo e pelo contexto literário da poeta, decorre do contato 
direto com os poemas do livro.
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Destaco que a noção de tom trazido das lições de Mikhail 
Bakhtin, que se estendem ao longo de sua obra (da década de 1920 
à de 1970), a exemplo de “Discurso na vida e discurso na arte [po-
esia]” (de 1926, com V. Voloshinov), “O discurso na poesia e o 
discurso no romance” (de 1934-1935), “Os gêneros do discurso” 
(de 1952-1953) e de “Apontamentos de 1970-1971”. Nos termos 
bakhtinianos, o tom é uma linguagem dentre as tantas linguagens 
que atravessam aquela (dada em ênfase) mediante qualquer uso 
que se faça de um idioma. Não vá se pensar disso, no entanto, que 
Edir Guerra confessa sobre si mesma mediante estratégias com-
posicionais próprias da memória de gênero da poesia, como a ver-
sificação, a estrofação, a rima, a metáfora como síntese sentencial 
(que produz imagem verbal) e outras. Não há garantia de que a 
poeta confessa sobre si. A confissão é o tom, a linguagem escolhida 
subjacente a Tardes do nada, sobretudo da primeira parte desse livro. 
As estratégias composicionais composições são escolhas da retórica 
poética – ou, conforme Bakhtin, do “tesouro técnico” (fortuna da 
arte) – que se coadunam com aquele tom. Como uma linguagem 
dentre outras, o tom é, pois, discursivo e, na arte verbal, ele tem 
acabamento, que é estético. Em outras palavras, não é porque Edir 
Guerra confere tom de confissão às formas expressivas da lingua-
gem em poesia que ela fala propriamente de si, pois a memória 
do gênero e a composição implicam alteridade e vicarismo, logo, 
ficcionalidade ao discurso.

Observem o seguinte excerto, correspondente à primeira 
estrofe do segundo poema de “tardes”, chamado “celebração”: 
“brindemos/ à casa não nossa/ mas/ que eu quisera fosse/ chão 
de estrelas/ uma rosa/ em cada canto/ e na janela/ um palhaço 
encolhido/ que nosso filho esqueceu”. Nesses versos, de ime-
diato, pelo título do poema em relação ao que se diz, há uma 
espécie de memoração, uma homenagem a algo. Brindar à casa 
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é solenizá-la. Contudo, atipicamente, diz-se da casa que não é 
nossa. Logo, homenageia-se o que não se tem, que não se ti-
nha, projetando-se o que poderia ser, de sorte que pretérito, 
presente e futuro se coadunam. O tempo é dado em um todo 
simultâneo, não sucedâneo, conforme é possível apenas poeti-
camente (na ficção) – e se mais do que aí for possível, será em 
uma hipótese de Física a respeito de sobreposição quântica, pela 
qual, antes de ser medido, o tempo existe em todos os momen-
tos teoricamente possíveis, ou é possível em uma visada cósmica 
total, que, no entanto, é impossível a qualquer percepção huma-
na. Uma sentença, que subordina adjetivamente a casa mediante 
uma adversativa, confere, em “celebração”, elementos de uma 
confissão: “eu quisera fosse”. Para manter todos os tempos coa-
dunados, como tempo simultâneo, não sucedâneo, essa sentença 
– única de tom confessional no poema – se reverbera em todas as 
estrofes, cada uma como eco do verso inicial, “brindemos”, dado 
por zeugma, bem como cada uma correspondente a algo como 
um rol de coisas memoradas. Todas as memorações, a partir 
da primeira estrofe, iniciam-se como se dissessem “brindemos 
a”. Assim dizem, da segunda à nona estrofe, respectivamente: 
(brindemos) “à geração de deuses/ morenos como tu”, “à reali-
zação/ que não existiu”, “à horta/ de rabanetes tão vermelhos”, 
“aos papagaios coloridos/ da infância”, “ao rio da casa/ mais cla-
ro”, “à tua partida esquisita/ que me fez cantar solo”, “ao caos 
da vida/ olhos desnudos” e “ao tempo que se vai/ ao sonho”. Em 
um poema de amostra, como “celebração”, cujo tom é de home-
nagem, destacar uma sentença (pois há somente uma no poema) 
para defender o tom de confissão pode parecer muito estranho. 
No entanto, não é que “celebração” seja propriamente um po-
ema confessional, é que ele inclui esse tom reverberado no tom 
de memoração (como homenagem).
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Convém observar que se confessar é uma prática, algo 
reconhecido, logo, regulado, por sua vez, simbólico, algo de 
notar-se formalmente. Nisso, é algo que, porque regulado, re-
cursivo, algo que pela repetição se torna um valor, implica uma 
continuidade, senão, quase que automática, em relação ao pre-
térito mediante o presente para o futuro – e isso é evidente nos 
poemas de “tardes”. No poema “elegia ao amor perdido”, por 
exemplo, há também uma sentença única, dada em dois versos 
(os dois primeiros do poema), que igualmente reverbera o tom 
de confissão: “tristemente/ sei que te perdi”. Tudo que se diz na 
primeira estrofe do poema aberta por tais versos, como tudo que 
se diz nas demais cinco estrofes, reverbera o lamento confessa-
do da perda de alguém. Certamente, não por acaso esse alguém 
corresponde ao mesmo alguém – como se os poemas de “tardes”, 
um a um, enredassem confissões de um eu para outrem – de 
“celebração” e de todos os poemas da primeira parte de Tardes do 
nada. Como elegia, “elegia ao amor perdido” traz principalmente 
o tom de lamento – sem dúvida por efeito da memória do gênero 
elegíaco. Contudo, assim como “celebração” apresenta um tom 
principal, de memoração (como homenagem) sobre o tom de 
confissão, “elegia ao amor perdido” também traz um tom prin-
cipal (de lamento) sobre aquele mesmo tom (de confissão).

Considerando Bakhtin, convém destacar isto que ele disse, 
ainda em outras palavras: a realidade do que seja (ou for) na arte 
nunca é a realidade de algo, de uma coisa, de um referente ou de 
uma referência, mas a realidade de um poder. Entendam: não é 
que se confessar implique uma expressão de poder, é que “poder” 
é poder se confessar. Além disso, é que, em poesia, pode-se con-
fessar publicamente sem reservas, sem receio, sem que a confissão 
pareça uma desnecessidade, um excesso, um abuso, um desequi-
líbrio pessoal, nem mesmo meramente um desabafo. A confissão 
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em poesia é criada. Em “tardes”, do que venho apresentando, há 
evidências já dadas disso: pelo menos uma sentença em tom con-
fessional que se reverbera em um poema e entre os poemas, bem 
como alguém a quem sempre se refere como amor perdido, como 
pessoa amada (querida, desejada) da qual se separou (embora que 
por um motivo não dado). A criação: o acabamento resultado da 
composição do tom de confissão como o alguém perdido.

Há casos em “tardes” em que a sentença única não ape-
nas reverbera no poema o tom de confissão, nem mesmo apenas 
ecoa por zeugma, mas se repete, insistindo na retomada da ex-
pressão sentencial formalmente, como em “prenúncio do po-
ema”, que se distribui em onze estrofes, das quais as nove pri-
meiras são dísticos, dentre os quais o primeiro, o terceiro e o 
sétimo dizem igualmente no primeiro verso: “se ele nunca mais 
vier”. Esse verso-sentença também inicia a décima estrofe (de 
cinco versos) e se repete no segundo dos quatro versos da última 
estrofe, a décima primeira. A cada repetição (retomada) desse 
verso-sentença, o poema diz: “se ele nunca mais vier” “ficarei”, 
“encherei”, “irei”, “não ficarei” e “sairei”. Enquanto isso, nos 
dísticos em que o verso-sentença “se ele nunca mais vier” ecoa 
(por zeugma) ou se reverbera, a mesma voz da primeira pessoa 
singular no futuro do presente confessa algo a realizar se houver 
a não vinda de quem se espera: “farei”, “buscarei”, “arrancarei”, 
novamente “farei”, “farei” de novo e “tocarei”.

Como delegada de polícia que foi, ou seja, como alguém 
que exerceu uma profissão que não somente exige respeito, mas, 
sobretudo, impõe autoridade, e pelo menos de certo modo pede 
uma conduta pública austera, além de, mesmo que somente em 
tese, exigir imparcialidade, certamente Edir Guerra Malagoni não 
foi alguém que em serviço pudesse se dar ao luxo de confessar-se 
– no sentido de dizer sobre sua intimidade, de expor-se pessoal-
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mente, de desabafar em serviço. Mas a poeta não foi a delegada de 
polícia, embora sua pessoa tenha sido. Por sua vez, como pessoa, 
ainda que na intimidade, no âmbito das pessoas de maior confian-
ça (de parentesco, de amizade ou de amor conjugal), Edir Guerra 
tivesse sido alguém, como é próprio das pessoas, que necessitasse 
aqui e ali se confessar, não é cabido dizer com asseveração que seus 
poemas se limitam a sua pessoa, assim como não é cabido dizer, 
como se pudéssemos colocar a poeta em um divã, que ela recorreu 
à confissão porque foi delegada de polícia, como se aquele tom 
servisse de escape poético (ficcional, estético-verbal) das consequ-
ências dessa profissão. De todo modo, em uma mediania, ainda 
que taxada de hipotética, era preciso controle como poder para 
uma mulher ser delegada de polícia no Brasil na década de 1960 
– principalmente em Goiás, devido a seus fortes resquícios de co-
ronelismo –, assim como se confessar poeticamente ou não, para 
uma mulher da época (como ainda hoje) era preciso assumir con-
trole, poder – do que atualmente chamamos de empoderamento. 
Se disse respeito a si mesma nos poemas de “tardes”, ou seja, se 
Edir Guerra se valeu de acidentes biográficos para ficcionalizar a 
confissão em seus poemas, o contexto implicava a ela que lidasse 
com o poder vigente e que se empoderasse para expressar-se po-
eticamente. Logo, sua confissão é antes de tudo criada, obra de 
atividade estético-verbal.

Há na criação de Edir Guerra uma variação ficcional da 
confissão, uma variação pela qual se simula alguém que se confessa 
para ou sobre outrem. Destaco o caso de “poema de nós” (quan-
do poderia destacar mais, como, além do já referido “elegia ao 
amor perdido”, “à tua volta”, “tempo tardio”, “conclusão”, “serás 
meu” e “canção em diagonal”), para aludir ao modo de confissão 
de mim para ti/você (com a presença da segunda pessoa polissemi-
camente diante da primeira). Há, além disso, no tom de confissão 
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dos poemas de “tardes”, um subtom, aquele em que ninguém a 
quem ou sobre quem se refere tem uma indicação. Sobre isso, os 
poemas apenas assinalam que se trata de um amado com quem 
não se vive mais. À parte desse amado, e à maneira de “prenún-
cio do poema”, há os casos de “na fresta da tarde”, “passé sim-
ple” e “prelúdio”. No primeiro desses, o verso-palavra “cansada” 
abre a primeira, a terceira e a quarta (a última) estrofe do poema, 
e, por sinonímia, repete-se (reverberando-se expressiva, e não 
apenas discursivamente) na abertura da segunda estrofe, com o 
verso-palavra “saturada”. No segundo, “passé simple”, a locução 
“meus tempos de internato” abre a primeira e a última das setes 
estrofes, como de maneira mais sintética, dada como “tempos de 
internato”, abre a terceira estrofe. Esse poema tem um tom de 
lamento da infância perdida que está assinalado, anteriormente, 
apenas em “lamentação”, e posteriormente, apenas em “retorno” 
– poema no qual, diferentemente dos dois demais, a palavra “in-
fância” como motriz não é assinalada, é sugerida nos versos finais 
da segunda estrofe, “onde cantei cirandas/ e brinquei de pique”, e 
no verso “que me fez trocar a boneca” da quarta (a última) estrofe. 
Lembro que em “celebração”, a palavra “infância” é apenas desta-
cada como um elemento, conforme o verso já destacado anterior-
mente: “aos papagaios coloridos/ da infância”. Já em “prelúdio”, 
aquela estratégia de repetir literalmente um verso – no caso, como 
sentença – de tom confessional se configura alternadamente nas 
estrofes ímpares das cinco do poema, sempre como verso inicial: 
“um dia me cansarei”.

Não vou, porque seria incongruente, para não dizer inco-
erente, ao princípio de ficcional do eu em poesia, e até já adverti 
isto, colocar a poeta Edir Guerra em um divã para considerar que 
a poesia, também conforme já adverti, serviu de refúgio para a 
poeta porque abertamente não poderia viver de confessar-se, uma 
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vez que foi delegada de polícia. Dizer isso seria impertinente, pois 
seria o mesmo que dizer que todo mundo que fez poesia de tom 
confessional agiu mediante restrições impostas por sua vida pú-
blica. Seria o mesmo que dizer que alguém somente pode escrever 
sobre perdas se houver perdido algo. Logo, é o mesmo que ampu-
tar da ficção tudo que a torna possível: a imaginação por alteridade 
e experiência vicária – afinal, conhece-se a vida não apenas pela 
experiência do vivido, mas também por sensibilidade ao que é (ou 
for) alheio. Ainda que alguém apareça para dizer algo do tipo “Eu 
conheço e convivo com a Edir e sei que ela é muito sentimental, 
vive fazendo confissões de sua vida pessoal”, não vai essa declaração 
garantir absolutamente nada a respeito do que se lê em “tardes”. 
E isso não porque a poeta poderia desmentir quem por acaso dis-
sesse aquilo, mas porque é a poesia que se tem, quer dizer, tem-se 
a confissão pelos poemas, uma vez que, novamente recorrendo a 
Bakhtin, embora a pessoa que escreve não seja indiferente àquilo 
que formulou na escrita, ela não é igual, pois não ser indiferente 
não significa deixar de ser diferente. Além disso, há pelo menos os 
seguintes contextos: o de mundo, em que autorias femininas vão 
à escrita literária para assumir o poder de confessar-se, ainda que 
não necessariamente dizendo-se de si, mas representando confis-
sões; e o literário, que no caso do tom de confissão, na Moderni-
dade, pelo menos no Ocidente, descende em parte de variantes do 
Romantismo. Desse período, esse tom foi, também em variantes, 
espraiando-se pelo Modernismo e posteriormente, a exemplo de 
Manuel Bandeira (como em “Desencanto”, de 1917), Vladimir 
Maiakovski (como em “Eu! Maiakovski”, de 1922), Marina Tsve-
taeva (como em “Uma tentativa de ciúme”, de 1924), Florbela Es-
panca (como em “Amar”, de 1930), Sylvia Plath (como em “Lady 
Lazarus”, de 1962), Anne Sexton (como em “Esperando morrer”, 
de 1967), Ana Cristina César (como em “Psicografia”, de 1982). 
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Mediar Edir Guerra por esses nomes, sem dúvida, auxiliará a lei-
tura de quem tem menos contato com a poesia. E vejam: convém 
fazer tal mediação no sentido de que, como há uma poesia que 
adjetivamos como confessional, nem toda poesia se vale desse tom.

O posicionamento tomado a respeito de alinhar as con-
fissões de Tardes do nada em sua primeira parte como algo próprio 
de quem levou uma vida em que se confessar não poderia ser algo 
público ou porque pessoalmente era afeita à confissão, bem como 
o posicionamento sobre ser na vida empírica é uma coisa, e ser 
na vida artística é outra, assim como o posicionamento de que, 
conforme Bakhtin, a responsabilidade de ser na vida empírica é 
responsável pela responsabilidade de ser na vida artística de modo 
jamais semelhante, no entanto, jamais indiferente, não deixa de 
ser uma realidade do poder, a realidade daquilo que rege, e não 
de uma coisa (referente ou referência). Além disso, como Eric 
Hobsbawm adverte no prefácio de A invenção das tradições, uma tradi-
ção costuma ser decorrente de práticas mais recentes dadas como 
tácitas do que de práticas advindas de um pretérito remoto – a 
poesia romântica de tom confessional tornou a pessoalidade mais 
tácita à poesia posterior do que a poesia do Classicismo francês (a 
exemplo de Louise Labé) e, sobretudo, mais do que a poesia da 
Antiguidade – a exemplo da poesia de Catulo (século I a.C.) e de 
Safo (século VI a.C.). Outro exemplo é a invenção da naciona-
lidade, que decorre do século XIX, valendo-se de interpretações 
de textos antigos. A partir de tais interpretações, mediante aquele 
século, a nacionalidade se impôs durante boa parte do século XX 
como algo vindo de um tempo imemorial. Sobre isso, contempo-
raneamente, a política protofascista insurgente no Brasil recente 
pode tomar Edir Guerra como uma poeta à esquerda – indepen-
dentemente do contrário – por dizer, conforme declara na segun-
da parte de seu livro, “do nada”, no poema “aos que vierem”:
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diga aos que vierem

que não existe mais afeto

[...]

diga que a poesia veio

nas flores da primavera

mas foi uma floração triste

[...]

se eles não entenderem

diga às borboletas amarelas

e aos mendigos da rua

diga que a justiça claudica

os irmãos padecem de fome

e morrem sem esperança 

diga aos que vierem

que espero neles

eu

que não os conheci.

Quer dizer, pautada não em um pretérito remoto, mas 
recente, a insurgente política protofascista, fundamentada em 
princípios de conduta pública nacionalista e privada familiar, de 
ordem conservadora, assinala como à esquerda, e até mesmo co-
munista, qualquer coisa de perfil liberal não conservador ou pro-
gressista, como em “aos que vierem”, o tom de sensível irmandade 
a quem atualmente chamamos de pessoas em condição de rua, de 
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sensibilidade à contemplação desinteressada (a poesia “nas flores 
da primavera” e as “borboletas amarelas”) e de crítica ao sistema 
jurídico claudicante.

Indo à segunda parte, tendo destacado “aos que vierem”, 
pelo título, “do nada”, pela mediação marcante do poema “nihil”, 
em geral, os vinte e seis poemas dessa parte de Tardes do nada susci-
tam um tom de niilismo. No entanto, não há uma perspectiva de 
desconfiança nem cética de aniquilação de valores e convicções. 
Inclusive, o niilismo no sentido de crítica às concepções mais 
calcificadas a respeito da realidade também não é visível em “do 
nada”. O princípio de relativismo constante que abole a verdade 
também não é próprio dessa segunda parte. Há no conjunto de 
“do nada” certo tom de ansiedade, de expectativa do porvir me-
diante um tom de certeza algo que angustiado. Isso pode sugerir o 
tom de niilismo, mas antes é o tom de melancolia que prevalece, 
como se emergido a sobrepor-se ao tom de confissão dos poemas 
de “tardes”. Pode-se observar isso no final do poema “confissão”, 
que diz: “hoje/ olhos sem luz/ (que um dia se cegaram)/ velho cas-
tiçal/ de vermelho quase extinto/ e em cada braço/ a saudade da 
origem”; no final do poema “tentativas”, que diz: “ninguém ou-
viu/ mas a interrogação irrompeu na alma/ violentando-a// […] a 
dúvida ficou dançando num minuto escoante/ ficou agigantada/ 
em imagem sem corpo/ e pincelou anos inteiros/ sem uma solu-
ção”; de “momento”, que diz: “era a vida/ vagando/ dançando/ 
em busca da estrela/ que se apagou”; de “se”, que depois de falar 
de possibilidades sobre lidar mais fácil e felizmente com a vida, 
encerra-se dizendo: “se tudo assim fosse/ os flancos da alma/ ain-
da estariam rasgados”; bem como de “canto descolorido”, com o 
seguinte final: “saí do eu/ numa busca estafante/ tentei das mãos 
fazer poemas/ e na hora vadia/ só encontrei para amargura/ o vazio 
do eu/ do eco/ da vida”. Com três estrofes, uma se referindo ao 
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cantor já sem voz, outra às crianças que não brincam mais, e outra 
aos homens porque não se ajoelham e choram, cada qual dessas es-
trofes se encerrando, respectivamente, com os versos “e ninguém 
sabe”, “e ninguém vê”, “e nada acontece”, o poema “caos” implica 
a reflexão sobre a existência em tom ainda mais melancólico. Antes 
da negação, da desconfiança, da crítica ou do enfrentamento dos 
valores, das convicções e das verdades, esses poemas se marcam por 
um abatimento e um desencanto, mas não propriamente uma de-
pressão, do sujeito lírico diante da existência humana na realidade. 
É de notar-se que, um deles, no entanto, escapa, pois é dado em 
tom, senão, quase de alvíssaras – trata-se de “promessa”, que assim 
se encerra: “continuaremos serenos/ como as árvores que jamais/ 
se rebelam contra o destino// seremos perpetuados em séculos/ e 
deixaremos no livro do tempo/ a nossa passagem pela terra”.

Notem: em “tardes”, há frequentemente algo como uma 
satisfação insatisfeita dada pela memória do que se perdeu me-
diante o que, pelo menos ao que parece, jamais existiu. Há tam-
bém algo como um desejo do que não se alcança. Em “tardes”, 
decerto devido à confissão mediada pelo lamento, há também um 
tom de melancolia, que se espraia mais marcantemente ao longo 
de “do nada”. E vejam: durante o dia, como se sabe, a tarde é o 
interstício, e mesmo o intervalo de trânsito, da manhã para a noi-
te. Pode-se dizer, pela oposição entre claro e escuro, que a tarde 
é a extensão da manhã, como a madrugada é a extensão da noi-
te. Contudo, cronologicamente, a tarde é mais próxima da noite 
como a madrugada é mais próxima da manhã. No entanto, dife-
rentemente disso, a tarde é quando a claridade vai aos poucos per-
dendo a claridade, enquanto a madrugada é quando a escuridão 
vai aos poucos ganhando claridade. Nesse sentido, a melancolia se 
aproxima da tarde, pois é aquele sentimento ou aquela sensação de 
perda de energia (de luz, de alegria). De tudo, nessa perspectiva, 
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“tardes”, conforme abordei, está para o tempo, no sentido de uma 
transição em que havia felicidade (que tem parte com luz) e passa 
a haver escuridão – daí, o sentimento ou sensação de perda, que 
leva ao lamento, ao querer fazer e não fazer, ao ver-se antes se ven-
do no instante simultaneamente se vendo depois. Decorrente à 
consciência disso, entre “tardes” e “do nada”, Edir Guerra produz 
em seu livro um conjunto de imagens do presente mediante um 
pretérito perdido com vistas a um futuro vazio.

Devido à imagem do vazio, não me parece arriscado dizer 
que enquanto “tardes” está para o tempo, “do nada” está para o 
espaço. Como vazio implica o espaço de qualquer lugar de um 
continente sem conteúdo, implica também o espaço de lugar ne-
nhum. Mas se o verbo pode se abster do advérbio, a recíproca não 
é verdadeira. Quer dizer, o lugar, como no caso de Tardes do nada, 
não pode se abster do tempo. Além disso, depois de apresentar um 
eu todo envolto em sentimento ou sensação, Edir Guerra, em “do 
nada”, apresenta um eu mais envolto em razão – conforme, dife-
rentemente do que fez em “tardes”, diz na abertura de “do nada”, 
citando Pascal em epígrafe a respeito de o gênero humano não ser 
fruto da cepa mais frágil da natureza por ser um fruto pensante. 
De todo modo, além do poema de abertura da segunda parte de 
Tardes do nada, e não somente pelo título, “confissão”, o tom con-
fessional não se perde em “do nada”, mesmo quando expressado 
de maneira muito sutil, a exemplo de “reflexões”, pela embreagem 
da primeira para a terceira pessoa, com esta significando aquela, 
conforme a segunda estrofe, que diz: “agora a reflexão/ a saudade 
da perfeição/ a lembrança da infância/ que permanece esboçada/ 
nas rugas da face”, que ecoa o início de “confissão”, e por este, 
ecoa “donde vim”, tanto em tom confessional quanto melancóli-
co, sugerindo o tom de lamento. Sobretudo, o tom de confissão 
fica registrado em “engano”. Das quatro estrofes desse poema, as 



155T A R D E S  D O  N A D A

três primeiras são abertas com sentenças confessionais, as quais, 
respectivamente, são: “minha cabeça está cheia/ de imagens que-
bradas”, “tentei reconstruir” [as imagens quebradas] e “reuni 
outras imagens/ quebradas/ velhas”. Em seus sete versos, a última 
estrofe, justamente no ponto medial, o quarto verso, expressa-se 
marcando o tom de confissão, dizendo “vi que não eram” – forma 
tão anafórica, por retomar os três versos anteriores, “até o dia/ 
em que ajoelhada/ ou de olhos parados”, quanto catafórica, por 
apontar para os três versos posteriores: “imagens quebradas/ po-
rém cacos esparsos/ sem conexão”.

Para mais devidamente relacionar o trânsito entre “tardes” 
e “do nada”, no limite, o que me parece mais viável é observar 
que o poema que abre aquela parte, “donde vim”, e o poema que 
abre esta parte, “confissão”, são gêmeos algo que bivitelinos. Ob-
servem: “donde vim”, apesar de implicar objetivamente um lugar, 
que em tudo é qualquer (ou nenhum), implica antes um quando, 
um tempo em que, mesmo sob a escuridão (a noite), havia luz. 
Esse poema fala de quando havia tudo muito visível, muito cla-
ro (“grilos intermináveis”, “estrelas/ (as mais puras)”, “a voz dos 
homens”, “pianíssima” e a “paisagem” de “brancos rostos”, “rios 
tantos”, cortando “a terra vermelha” e correndo “cantando/ para o 
mar”, “espumas [que] eram essências”, “cada gota d’água/ uma li-
ção”, “a lua […] mais linda/ que estórias e mitos”, “a solidão [que] 
não existia” etc.). Assinalando definitivamente antes um quando 
do que um onde, esse primeiro poema de “tardes” termina com 
o eu dizendo que “já em mim/ nem se encontram vestígios/ don-
de vim”. Por sua vez, “confissão” diz, já no primeiro verso, “na 
volta”. Esse poema, bem mais breve do que “donde vim”, com a 
metade (ou quase) da extensão, é uma declaração do eu de Tardes do 
nada sobre que de onde (do lugar) que veio havia claridade (luz), 
como: “tocha vermelha/ mais clara que as auroras”. Na sequência, 
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como se fizesse uma apóstrofe, o eu diz: “– do que conheci/ não 
me perguntem”. Ora, vejam, esse eu, que é ela, porque não deixa 
de marcar-se no feminino, já havia dito ao final de “donde vim” 
que não lhe restaram sequer vestígios de sua origem – e isto, a ori-
gem, não é somente um quando, um tempo, uma época, é tam-
bém um lugar, um espaço (ainda que qualquer ou nenhum). No 
conjunto, não ter mais vestígios corresponde ao que diz a abertu-
ra da terceira estrofe de “confissão”, em seus três versos iniciais: 
“hoje/ olhos sem luz/ (que um dia se cegaram)”. Nota-se, e espero 
que notem, que este poema, “confissão”, é outra imagem (gêmea) 
do poema “donde vim”, disposto em um tempo (hoje – quando 
termina “donde vim”). Mas agora prioritariamente mediante um 
espaço, conforme o segundo verso do poema: a “cidade onde me 
plasmei”. Notavelmente, “confissão” termina com um verso de 
implicância duplamente temporal e espacial, que recobra o tom de 
confissão (e, de certo modo, de lamento) de “tardes”: “a saudade 
da origem”, ou seja, “donde vim”.

Destaco que poemas gêmeos tendem ao limite bivitelino, 
quer dizer, não se repetem ipsis litteris, de modo univitelino, nem 
se desdobram em corpos idênticos a partir de um mesmo jun-
co como gêmeos xifópagos. Esse segundo caso gemelar em poe-
sia somente é conhecido no soneto rapporté e na coroa de sonetos. 
A exemplo dos “sonetos gêmeos” de Invenção de Orfeu, de Jorge de 
Lima, poemas gêmeos são bivitelinos, geram imagens distintas a 
partir de uma mesma ideia, sentimento, sensação ou percepção. 
Apesar disso, no ensaio “O soneto inovador de Jorge de Lima”, 
Fábio Lucas chama os “sonetos gêmeos” – que são o IV e o V do 
Canto II, “Subsolo e supersolo”, de Invenção de Orfeu, de xifópagos. 
Seria demasiado desvio mostrar que o ensaísta, pelo argumento 
de que o sentido do primeiro soneto não se conclui, uma vez que 
a conclusão daquele se espraia para o soneto subsequente, não é 
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um caso de xifopagia, pois, nos tais sonetos de Jorge de Lima, um 
não é lido pelo outro de retorno – conforme se pode ler em um 
soneto rapporté (distribuído em três colunas de metro igual a somar 
um alexandrino, de sorte que da primeira para a terceira coluna o 
soneto produz o mesmo sentido da terceira para a primeira, sendo 
a segunda coluna o junco comum, a liga siamesa), nem conforme 
se pode ler em um coroa de soneto, em que o primeiro verso do 
primeiro soneto é retomado no primeiro verso do segundo sone-
to, o segundo verso deste é retomado no primeiro verso do ter-
ceiro, e assim sucessivamente até que se chegue ao décimo quinto 
soneto (o junco comum) formado por todos os versos dos catorze 
sonetos anteriores.

Parece-me conveniente dizer que há, no conjunto de Tar-
des do nada, um recurso de composição do todo de modo gemelar. 
Isso, no entanto, para ser pertinente, não se limita a “donde vim” 
e “confissão”, inclui “despedida”, cujo título, de maneira mui-
to simbolicamente marcada, indica o fim, pois é o último poema 
do livro. O poema “despedida”, ecoa “confissão”, que por sua vez 
ecoa “donde vim”, ainda que aquele, mantendo o tom de confis-
são e de melancolia, e, de certo modo, de lamento – por dizer, já 
nos dois primeiros versos: “partirei como/ os que nunca existi-
ram” –, recobre “promessas” pelo tom de alvíssaras – por dizer, na 
terceira estrofe: “deixarei/ às rosas que dançam ao vento/ a minha 
eternidade”, e mais ainda na quarta (a última) estrofe: “partirei/ 
tão simplesmente/ que todos pensarão/ num voar de pássaros/ em 
manhã de sol”. Em tudo, “despedida” não apenas encerra o li-
vro com um título simbolicamente marcado, nem apenas rever-
bera os tons mais assinalados (confissão, lamento e melancolia), 
assim como não apenas ecoa “confissão” ecoando “donde vim”, 
mas principalmente, com esses dois poemas, junge o conjunto de 
Tardes do nada, de sorte que esses três poemas fazem o livro avançar e 
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retornar no conjunto dos tons, dos sentidos e das imagens.
Convém ainda destacar que no já citado “aos que vierem” 

intriga que a complacência sobre quem vive na mendicância, com 
mendigos chamados de irmãos, repita-se somente no poema “ex-
pressão”. No entanto, por mais que isso possa parecer uma esco-
lha de tom de perfil político, em Edir Guerra é, principalmente, 
uma escolha consequente ao vazio sentimental produzido em “tar-
des” que se desdobra, como recurso à poesia de cunho meditati-
vo, em vazio reflexivo – e isso não em um sentido no qual falta o 
raciocínio, mas pelo contrário, em que a razão se excede até que, 
como se em uma tautologia, sentimento terminasse em razão e 
vice-versa, como se nada desse em tudo e também vice-versa. Ou, 
em termos já apresentados, o espaço jamais pudesse ser viso fora 
do tempo com uma recíproca verdadeira. Logo, o irmanar-se a 
quem mendiga está, no livro de Edir Guerra, especificamente em 
“do nada”, mais para uma consciência que se demonstra media-
da pela miserabilidade do existir do que para uma complacência a 
pessoas em condições de rua.

Para encerrar esta apresentação, é conveniente recorrer ao 
poema “nihil”, que de latim para português (ou qualquer outra 
língua) implica, em geral, objetivamente em “nada”. Antes disso, 
lembrem-se: o tom de confissão não desaparece em “do nada”. 
Ele apenas se torna, para retomar Bakhtin, mais discursivo, uma 
vez que menos se forma em expressividade poética para restar (ou 
se ampliar) em dizer. Por sua vez, o tom de lamento se inclui no 
mesmo efeito, pois, em “do nada”, refletir, meditar, recorrer ao 
humano sobretudo como pensante, implicando nisso que o existir 
esbarra no vazio, a simultaneidade dos tempos e dos espaços, se 
não realiza, simula realizar a anulação dos tempos e dos espaços. 
O poema “nihil” é uma das melhores imagens do nada que já li – e 
nisso vai a escolha (única no livro) do termo em latim, como se 
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a poeta tivesse pretendido evitar variações de entendimento. Os 
dois versos iniciais do poema – com apenas três estrofes – combi-
nados, entre reticências de citação, aos dois versos finais, fazem a 
síntese do que é o nada: “este é o poema/ do malogro […]// de so-
nho/ que não se realizou”. No conjunto, o poema é um espaço do 
acontecer de algo (o entendimento do real vivido ficcionalizado 
pelo poder dizer para poder realizar). O malogro, por sua vez, é o 
aspecto desse espaço, que resulta em um tempo jamais realizado, 
mas que transcorreu – a exemplo “de soluços/ dos que tombam 
entristecidos” (como os “irmãos-mendigos” de “expressão”, e, de 
certo modo de “aos que vierem”).

Tardes do nada chama para o entendimento da responsabili-
dade de ser em sentimento ou sensação (pelo lamento da perda, 
e sobretudo pela confissão) sem ignorar a razão, ainda que esta 
resulte em fadiga, em abatimento (dando em melancolia), como 
mútua responsabilidade. Considero que o vazio espacial sugerido 
ao longo de “do nada” decorre da falta ou do perdido no tempo de 
“tardes”. No contexto da poesia feita em Goiás durante a década 
de 1960, não há livro nem sequer conjunto de obra com esse per-
fil. No entanto, decerto pelo não andamento da produção nesse 
sentido, e mais ainda pela falta de fortuna crítica sobre Edir Guer-
ra e Tardes do nada, essa poesia não fez escola em Goiás. Contudo, 
conforme destaquei, é uma poesia que se alinha a uma tradição 
do Ocidente, que inclui nomes de referência na poesia brasileira, 
como Manuel Bandeira e Ana Cristina César.
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