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E na terra cansada de ser inculta
Plantaram árvores cansadas de ser inúteis.
Assim, por sucessivos exercícios escolares,
O brasileiro é antes de tudo um forte 
fazedor de desertos.

A  C O L E Ç Ã O  A R T Í F I C E S
C    , eram também aprendizes muitos dos que 
trabalharam na artesania dos tipos para compor a mancha gráfica dos poemas e das 
narrativas impressas na gráfica da ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Cá e 
acolá catam-se gralhas e pastéis, comuns ao ofício na linotipo, mas os erros 
tipográficos não nos impedem de ler e de apreciar as palavras reveladas pela mãos 
dos artífices da prensa. A eles temos de prestar uma justa homenagem, porque nos 
legaram a possibilidade de conhecer livros que poderiam ter restado no silêncio.

Numa ou noutra das obras desta coleção, alguns poderão acusar �agilidades 
poéticas ou mesmo ideias anacrônicas, contudo ninguém poderá retirar-lhes o 
mérito de ter contribuído para edificar e fortalecer a literatura goiana e, assim, para 
promover a leitura literária em Goiás – movimentos imprescindíveis para a 
valorização intelectual de nosso povo. Não vacilamos em convidar os prezados 
leitores, sobretudo os estudantes, a, com os olhos no futuro, folhearem cada uma 
das obras, sorvendo, sondando, desnudando a memória, a cultura, a história que 
nestas páginas existem.
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A P R E S E N T A Ç Ã O 
D A  C O L E Ç Ã O

Folheio o livro, pensativo e triste, 
sorvendo os seus poemas, devagar... 

Sondando, desnudando, ao meu olhar, 
a alma que nestas páginas existe…

A . G .  R a m o s  J u b é ,  e m  “ S e m e l h a n ç a ” .

“Os senões, as imperfeições que lhes deslustram pre-
sentemente as obras, com o tempo, com a experiên-
cia e o aperfeiçoamento irão ficando para trás, moti-

vo pelo qual não vacilamos, com os olhos no futuro, em dizer ao 
prezado leitor: folheie o nosso livreto.”1 Esse excerto foi retirado 
de uma publicação de 1947. Naquele ano, em um dos pavilhões 
em art déco do prédio localizado no Setor Central da capital re-
cém-fundada, funcionava a Seção de Artes Gráficas da Escola 
Técnica de Goiânia (ETG) com as oficinas de tipografia e enca-
dernação. Com o apoio do diretor da Escola, foram impressos 
os três poemas vencedores do Primeiro Concurso de Poesias do 
Movimento Unificador dos Estudantes Goianos, depois de se-
rem avaliados por nada menos que Bernardo Élis, Leo Lynce 
e Eli Brasiliense, três destacados nomes da literatura produzida 
em Goiás. Trata-se da publicação mais antiga de uma gráfica de 
cuja história partimos para compor esta apresentação.

1 MUEG (Movimento Unificador dos Estudantes Goianos). Primeiro concurso de 
poesias. Goiânia: ETG, 1947. Não paginado.
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A partir da inauguração e do batismo cultural de 
Goiânia em 1942, cinco anos depois de oficializada a trans-
ferência da capital do estado, alguns fatos mostraram-se de-
cisivos para a conformação de um cenário literário na cidade. 
Um dos mais importantes consistiu na instalação da ETG, 
que representou a continuidade institucional da Escola de 
Aprendizes Artífices, a qual, desde 1910, estava em funcio-
namento em Vila Boa, a antiga capital. A contribuição para 
a produção local de literatura vinculou-se, sobretudo, às ati-
vidades do curso de Artes Gráficas. Como atesta o escritor 
Aidenor Aires, “na gráfica da Escola, onde o ofício de gráfico 
ainda era aprendido com caixilhos de tipos móveis e uma fu-
megante linotipo a chumbo, confeccionavam-se vários livros 
de autores goianos”.2 Em depoimento à Editora IFG, o pro-
motor de Justiça Vagner Jerson Garcia, ex-aluno do referido 
curso e filho de Odir Garcia, mestre linotipista da Escola, 
afirmou que a gráfica, a maior da Região Centro-Oeste até 
os anos 1960, cumpriu um importante papel social à época, 
uma vez que, por contar com o ofício dos aprendizes, conse-
guia oferecer serviços gráficos a baixo custo, o que facultava 
o caminho da publicação a quem dispunha de poucos recur-
sos.3 Nesse contexto, a ETG foi a responsável por imprimir 
livros de prosadores e poetas em início de carreira, como Ai-
res exemplifica em seu depoimento:

2 AIRES, Aidenor. Estrela nascente do anjo Gabriel. Goiânia, 2010. Disponível em: http://
blogdoelius.blogspot.com/2010/11/estrela-nascente-do-anjo-gabriel.html Acesso 
em: 20 mar. 2020. Não paginado.

3 COLEÇÃO Artífices. Goiânia: Editora IFG, 2019. Produção de Renata Rosa 
Franco, Bruno Fiorese, Vinícius Soares e Olliver Mariano Rosa. 1 vídeo (3min49s). 
Publicado pelo canal Editora IFG. Disponível em: https://youtu.be/scRyR2hBEIM 
Acesso em: 20 maio 2020.
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Ali consegui o Pássaro de pedra de Gilberto Mendonça Teles. 

Pelos corredores passava a figura fina quase diáfana, flutuan-

do com a Vênus de Botticelli, a poetisa Yêda Schmaltz, que 

editava Caminhos de mim. Também Edir Guerra Malagoni, com 

seu Tardes do nada, Primeira chuva, de Bernardo Élis, e outros. 

Teatro, poesia, música, oratória.4

Essa prestigiada atividade gráfica não começou 
apenas com produção literária. Em 1948, o relato policial de J. 
C. Canedo, História de um crime ou o crime de aldeia, recebeu uma se-
gunda edição em razão de seu sucesso, o que, nas palavras do au-
tor, devia-se, em alguma medida, “ao trabalho gráfico executado 
pelos artífices da Escola Técnica de Goiás, onde a arte e o gosto 
não se fizeram faltar”.5 Ainda na década de 1940, no mesmo ano 
em que colocava no prelo os poemas do professor José Lopes 
Rodrigues com o título Vibrações (1949), publicava uma obra de 
referência documental do historiador e geógrafo Zoroastro Ar-
tiaga, a Monografia corográfica e histórica da nova capital de Goiaz. 

Dois anos depois, em 1951, eram impressas as Lendas 
de minha terra, obra de Mário Rizério Leite contemplada pela Bolsa 
de Publicações Hugo de Carvalho Ramos, política de fomento à 
literatura goiana criada pela Prefeitura de Goiânia em 1943. Em 
1955, Bernardo Élis apresentava seu único livro de poesia, Primeira 
chuva, com a inscrição “Tip. e Enc. da ETG”. Nesse mesmo ano, 
Gilberto Mendonça Teles estreava sua longa trajetória na escri-
ta poética com Alvorada, também forjada pelas mãos dos escolares 
linotipistas. No início da década seguinte, Teles continuou sua 

4 AIRES, 2010.

5 CANEDO, J. C. História de um crime ou o crime de aldeia. 2. ed. Goiânia: ETG, 1948.
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parceria com a gráfica dos artífices: publicou, em 1962, Pássaro de 
pedra, que recebeu o Prêmio Álvares de Azevedo, concedido pela 
Academia Paulista de Letras, e editou, em 1964, seu discurso de 
posse na Academia Goiana de Letras com o título “A poesia de Leo 
Lynce e o sentido simbolista da obra poética de Erico Curado”.  

Os anos 1960 foram marcados por uma produção 
profícua, que traduzia o contexto de movimentação artístico-
-cultural de uma juventude criadora. Em 1963, Ciro Palmers-
ton Muniz, Geraldo Coelho Vaz, Yêda Schmaltz e Edir Guerra 
Malagoni participaram da criação do Grupo de Escritores No-
vos (GEN), que, até 1967, agremiou vozes que desejavam trazer 
mudanças à literatura goiana, sintonizadas com o movimento 
literário nacional e internacional. A gráfica da ETG tomou par-
te nesse processo quando levou do chumbo às páginas os livros 
desses quatro poetas, respectivamente: Tempo maior (1962), Poemas 
de ascensão (1963), Caminhos de mim (1964) e Tardes do nada (1965). 
No final da década, já com a marca da nova institucionalida-
de de uma autarquia da União, Escola Técnica Federal de Goiás 
(ETFG), vinham ainda a lume pelas mesmas tintas a coletânea 
de poemas da musicista Silvia Nascimento, Madrugada (1968), e a 
seleta de crônicas, contos e novelas de Nita Fleury Curado, Vida 
(1969). No início da década seguinte, a ETFG apresentava ao 
público a criação poética de Emir Omá (pseudônimo do poeta 
Euler de Amorim) por meio da segunda edição de Aquarelas goianas 
(1970) e do lançamento de Flor de abril (1971), as últimas obras 
que teriam sido impressas à época nas linotipos da Escola.

De todas essas obras foram selecionadas dez para 
representar a produção e compor a Coleção Artífices, que resgata 
não só a história do IFG e sua incursão no mercado editorial, mas 
também as marcas deixadas no estado quando da transferência  
da capital e os sentimentos vividos naquelas décadas, literalizados 
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nas páginas de diversos autores, muitos deles em suas primeiras 
obras. Apesar de a personalidade editorial não ser prioritaria-
mente literária, uma vez que se publicava todo tipo de material 
impresso, sendo a gráfica acessível àqueles que pretendiam di-
vulgar seus escritos, a literatura se destaca nesse período, prin-
cipalmente em razão da publicação das primeiras obras daque-
les que iriam se tornar grandes nomes da literatura regional e 
nacional. Da materialização dessas obras nascem a circulação e 
a divulgação delas feitas pelos jornais, pelos suplementos literá-
rios e pelos próprios autores, em saraus e encontros na capital 
goiana. Na livraria Bazar Oió, conhecido espaço cultural da ca-
pital goiana à época, os autores circulavam em diversos momen-
tos e eventos. A importância de materializar uma obra literária 
naquele momento é perceptível ante a promoção dos escritores 
publicados pela ETG em jornais e revistas não só do estado de 
Goiás, mas de São Paulo e de cidades como Brasília e, especial-
mente, Rio de Janeiro – centro urbano que naquele momento 
ainda era considerado uma forte referência no circuito cultural. 

Naquele contexto, esse movimento dependia 
muito das relações sociais, políticas e literárias de cada autor. 
A republicação atual ganha um novo aspecto e novos suportes, 
o que permite uma ampla circulação e divulgação por meio das 
plataformas digitais. Nesse aspecto, cabe a perspectiva de Le 
Goff, ao afirmar que “a memória, na qual cresce a história, 
que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para ser-
vir ao presente e ao futuro”.6 Republicar significa memorar e 
marcar a presença cultural de uma instituição centenária e a 
sua importância para a produção literária, ao mesmo tempo 

6  LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas, SP: Unicamp, 1999, p. 471.
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que representa a afirmação da literatura goiana no cenário da 
literatura brasileira, o que é favorecido pela capilaridade da 
Rede Federal de Educação Profissional, Científica e Tecnoló-
gica, mesmo que a obra dos autores de Goiás ainda careça de 
reconhecimento em âmbito nacional.

Antonio Candido, no prefácio de 1957 à primei-
ra edição do seu livro Formação da literatura brasileira, inscreve o seu 
apreço à nossa literatura na base do estudo apresentado. Embora 
à época tenha visto a literatura brasileira como “galho secundá-
rio” da portuguesa, esta, por sua vez, menor no “Jardim das Mu-
sas”, Candido diz: “Se não for amada (a literatura), não revelará 
a sua mensagem; e, se não a amarmos, ninguém o fará por nós”.7 
O que nos interessa da afirmação de Candido não é a visão sobre 
o lugar ocupado pela literatura brasileira no conjunto da litera-
tura ocidental, mesmo porque, passados mais de sessenta anos 
da publicação, e já àquela época, temos obras que fazem frente à 
mais qualificada produção literária da Europa e das Américas. O 
que chama a atenção é a disposição afetiva colocada no gesto do 
crítico e a responsabilidade ética que ele demanda do leitor e do 
estudioso de se debruçar sobre a nossa literatura.

A lembrança dessa passagem do livro de Candido 
vem a propósito do que temos a dizer sobre a literatura goiana, 
que teve na gráfica da ETG sua primeira casa editorial efetiva-
mente de Goiás. Essa literatura surge com O ditirambo às ninfas goya-
nas, que é tido como um canto de encômio feito pelo professor 
de latim e poeta Antonio Cordovil ao governador da província 
Tristão da Cunha Menezes. Nos registros consta a publicação de 
Cordovil entre 1792 e 1800. A considerar esse marco, temos, 

7  CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos: volume 1: 
1750-1836. 8. ed. Rio de Janeiro: Itatiaia, 1997, p. 10.
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então, uma literatura com cerca de 220 anos, que nasce sob a 
égide da implantação da educação em Goiás, tendo em vista que 
Cordovil veio para cá com a função de ministrar aula de latim em 
Meia-Ponte, hoje Pirenópolis/GO. Uma literatura relativamen-
te jovem que só vai constituir-se como tal no final do século XIX 
e no início do XX, quando podemos perceber uma produção 
modestamente acolhida por um público leitor, especialmente na 
capital da província e, depois da República, capital do estado, 
onde havia uma vida cultural intensa.

É esse contexto literário que, passado um pouco 
mais do seu centenário, produziu Tropas e boiadas (1917), de Hugo 
de Carvalho Ramos, uma das mais originais coletâneas de contos, 
já à época reveladores dos contrastes entre o urbano e o rural, en-
tre o progresso e uma cultura sertaneja forte, presentes até hoje 
na identidade do povo brasileiro. Carvalho Ramos ganhou a cena 
nacional, mas contemporâneos seus ficaram à meia-luz como os 
poetas Félix de Bulhões, Luiz do Couto, Gastão de Deus, Augusto 
Rios e a poetisa Leodegária de Jesus. Sem citarmos Cora Coralina, 
que já mostrava seus primeiros escritos nos jornais e nos saraus.

Só mais tarde, com a mudança da capital e a cons-
trução de um contexto cultural embalado pela ideia de mo-
dernização, com agentes fomentadores e meios de produção 
criados, como a gráfica da ETG, é que a literatura goiana en-
corpou-se e desenhou com mais força seu percurso até os dias 
de hoje. É essa literatura, em cuja linha histórica percebemos 
as lacunas, o esquecimento e tantos silêncios, que a posição 
amorosa de Antonio Candido, citado anteriormente, serve 
para nos ensinar a valorizar e demonstrar nosso apreço a partir 
de sua leitura, de seu estudo e de sua partilha. O que a Coleção 
Artífices aqui apresentada propõe é trazer, às leitoras e aos lei-
tores contemporâneos, poetas e escritores que impulsionaram 
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a literatura goiana para ser o que ela é hoje: digna de ser lida 
e de ser examinada pelos leitores e bons críticos do estado de 
Goiás. A gráfica da ETG, ao publicar esses autores no passado, 
assumiu protagonismo na história da literatura goiana, contri-
buindo para a sua afirmação e difusão. E o Instituto Federal de 
Goiás (IFG), agora, ao reeditá-los, abre o espaço que lhes per-
tence por direito no tempo presente e nos convoca para a lei-
tura que exige o dever de “passar a limpo os autos do passado”. 

Em 1947, aquele que apresentava o pequeno li-
vreto de poesia ressalvou a qualidade dos poemas apresentados 
na ocasião. Dos três jovens poetas, apenas A.G. Ramos Jubé, 
que galgou o segundo lugar do concurso estudantil com o poe-
ma “Semelhança”, notabilizou-se nas letras goianas. Élis, Lyn-
ce e Brasiliense apontam-lhe os acertos. Não saberíamos dessa 
relação entre gerações de escritores goianos se não fosse as ar-
tes das oficinas de tipografia e encadernação da Escola. Como 
os estreantes na poesia, eram também aprendizes muitos dos 
que trabalharam na artesania dos tipos para compor a man-
cha gráfica dos poemas e das narrativas impressas na gráfica da 
ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Cá e acolá catam-se 
gralhas e pastéis, comuns ao ofício na linotipo, mas os erros 
tipográficos não nos impedem de ler e de apreciar as palavras 
reveladas pela mãos dos artífices da prensa. A eles temos de 
prestar uma justa homenagem, porque nos legaram a possibi-
lidade de conhecer livros que poderiam ter restado no silêncio. 
Com essa homenagem, conectamos dois tempos e dois mun-
dos, o que se materializa, inclusive, no projeto gráfico dos dez 
livros: suas capas originais, cuja imagem está reproduzida no 
interior das reedições, dividem espaço com as novas capas, re-
sultantes da recriação de desenhos produzidos em xilogravura 
por alunos do IFG/Câmpus Aparecida de Goiânia como parte 
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das atividades da Galeria Artes e Ofícios, a qual, em seu nome 
e em sua prática, rememora a artesania de outrora.    

A transposição espaço-temporal acontece também na 
composição das novas edições: reunimos à poesia ou à prosa dos 
escritores goianos prefácios de vozes célebres da cultura goiana, pos-
fácios críticos de estudiosos da literatura do IFG, da UFG, da UEG e 
de outras instituições parceiras e, por fim, a reprodução de matérias 
jornalísticas veiculadas sobre os livros à época de sua primeira pu-
blicação, a maioria delas gentilmente cedidas pelo jornal O Popular. A 
todos os que colaboraram para tornar possível essa rica composição, 
registramos nosso agradecimento, sobretudo aos autores e familia-
res que cederam os direitos de publicação à Editora IFG. 

Numa ou noutra das obras desta coleção que ora 
apresentamos, alguns poderão acusar fragilidades poéticas ou 
mesmo ideias anacrônicas, contudo ninguém poderá retirar-
-lhes o mérito de ter contribuído para edificar e fortalecer a 
literatura goiana e, assim, para promover a leitura literária em 
Goiás – movimentos imprescindíveis para a valorização intelec-
tual de nosso povo. Com vistas a essa dinâmica, a Editora esta-
beleceu sua estratégia de distribuição: toda a tiragem segue das 
gráficas para as estantes de bibliotecas públicas. Parafraseando 
os excertos que abrem esta apresentação, nós, os coordenado-
res da Coleção Artífices, não vacilamos em convidar os prezados 
leitores, sobretudo os estudantes, a folhearem, com os olhos no 
futuro, cada uma das obras, sorvendo, sondando, desnudando a 
memória, a cultura, a história que nestas páginas existem.

O L L I V E R  M A R I A N O  R O S A 

M A R C E L A  F E R R E I R A  M AT O S 

G O I A N D I R A  O R T I Z  D E  C A M A R G O 

C O O R D E N A D O R E S  D A  C O L E Ç Ã O  A R T Í F I C E S
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P R E F Á C I O 
L E M B R A N Ç A  D E 

B E R N A R D O  É L I S

Meu primeiro contato com o escritor Bernardo 
Élis ocorreu no início dos anos sessenta, pre-
cisamente em 1964, quando eu era aluno do 

Curso de Aprendizagem Industrial da então Escola Téc-
nica de Goiânia (ETG) – inicialmente como Escola de 
Aprendizes e Artífices, foi instalada na Cidade de Goiás, 
antiga Vila Boa, em 1912. Depois transformada, respec-
tivamente,  em Liceu Industrial, Escola Industrial e Téc-
nica,  Escola Técnica de Goiânia, Escola Técnica Federal 
de Goiás (ETFG) e, recentemente, Instituto Federal de 
Goiás (IFG). Não obstante suas finalidades objetivassem 
a formação técnica, nos misteres de aprendizagem de ofí-
cios para exercício profissional, a Escola, em seus pri-
meiros tempos históricos, além dessa destinação, trazia 
da Cidade de Goiás uma tradição humanista voltada para 
a criatividade e as artes. 

Chegando à Escola em 1964, ainda como 
Escola Técnica de Goiânia (ETG), para adquirir uma 
profissão entre as que a instituição oferecia: marcenaria, 
tipografia, fundição, aparelhos elétricos etc., encontrei 
um ambiente pleno de motivações culturais: teatro, mú-
sica, literatura, leituras, artes plásticas, seguindo a he-
rança da heráldica cidade de Vila Boa, antiga capital. A 
maioria dos professores denominados “mestres” trazia 
sólida bagagem cultural, cultivada em Vila Boa e enri-
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quecida pela vocação espiritual da nova capital, que não teve 
inauguração formal, mas um Batismo Cultural em 5 de ju-
lho de 1942 e, tempos depois, um Congresso Internacional 
de Intelectuais, realizado no Cineteatro Goiânia entre os dias 
14 e 21 de fevereiro de 1954, ao qual compareceram cerca de 
300 intelectuais de várias partes do Brasil e da América Lati-
na, contando com nove delegações estrangeiras. Enobreceram 
o evento figuras ilustres das artes e das letras como Jorge Ama-
do, Pablo Neruda, Joaquim Gutiérrez, além da intelectualida-
de goiana. 

A Escola Técnica refletia bem a atmosfera cultu-
ral de Goiânia. Recordo-me das pessoas cujos nomes povoa-
vam aquela atmosfera entre os ruídos das máquinas, das serras, 
das linotipos, dos aparelhos eletrônicos e as forjas da fundi-
ção, para só mencionar algumas oficinas didáticas do ginásio 
industrial. Esses dias são sempre lembrados pelas gerações de 
etefegeanos e as figuras dos mestres Lisboa, Edmar Fleury, Luís 
Curado, Jorge Félix de Sousa, José Lopes Rodrigues, Maria 
Lucy Veiga Teixeira, Maria de Lourdes de Aquino, Geraldo da 
Paixão, Gilka Ferreira, Niso Prego, Bernardo Élis, Henning 
Gustav Ritter, e outros ausentes agora na minha lembrança. Ali 
se praticava o teatro, o artesanato, a oratória, a declamação, a 
literatura. Paralelamente, discutiam-se o momento político e 
as diversas ideologias em voga naqueles dias anteriores à cha-
mada Revolução de 64. 

Ali, entre vários escritores que compunham o 
corpo docente da escola, destacava-se a figura longilínea, 
elegante e carismática de Bernardo Élis. Já era escritor reco-
nhecido e se dedicava ao magistério ministrando, se não me 
equivoco, aulas de geografia. Chegava sempre à classe de forma 
solene, caminhando lentamente, enchendo o corredor com 
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sua alta estatura, entradas de uma iniciante calvície e bigode 
bem aparado. Entrava na sala, dizia alguma coisa, abria o jornal 
e levantava sua longa perna, descansando-a sobre um canto da 
cátedra. Depois de algum tempo, após esse ritual, iniciava sua 
preleção para adolescentes trêfegos e nem sempre atentos. A 
proximidade e a bonomia do professor escondiam o talento e a 
originalidade do já então famoso escritor. Mestre Bernardo era 
uma figura que a Escola via e admirava como trivial “mestre” 
entre os demais docentes da ETFG. 

Como atividade introdutória às profissionais, os 
alunos dos primeiros anos deviam passar por todas as oficinas, 
a fim de que em série seguinte escolhesse aquela de seu inte-
resse. Foi assim que, ao frequentar a oficina de tipografia, sob 
a direção do mestre Odir Garcia, entre linhas ainda quentes 
da linotipo, caixilhos de tipos móveis, encontrei várias folhas, 
provas impressas, e até um tablete inteiro do livro Primeira Chuva, 
única publicação em versos do poeta Bernardo Élis. O livro foi 
impresso na gráfica da Escola em 1955. Outros livros de auto-
res goianos foram também editados ali, como tarefa de apren-
dizagem pelos alunos, com supervisão do mestre. Entre eles, 
o Pássaro de pedra de Gilberto Mendonça Teles e Yeda Schmaltz, 
com seu livro Caminhos de mim. 

Primeira chuva revelava um grande poeta que foi ca-
tivado pela prosa de maneira definitiva. Mesmo como grande 
contista e romancista, Bernardo levou para sua narrativa a força 
da poesia na excelência da linguagem, sempre cheia de figuras, 
imagens, musicalidade e ritmo. Em Primeira chuva, descobrimos 
um poeta de lírico apreço à terra, à alma goiana, mergulhan-
do em sua paisagem, em sua tradição e rico imaginário. Numa 
ligeira amostragem, percorremos alguns poemas dessa impor-
tante reunião, apenas espelho do que seria o poeta Bernardo se 
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optasse ou continuasse no exercício da poesia. Nada supera, po-
rém, sua enorme contribuição às letras nacionais e à revelação  
da epopeia do homem goiano, que, entre dramas e tragédias, 
constrói sua identidade. O Tronco, Ermos e Gerais, Caminhos e Des-
caminhos, Veranico de Janeiro, entre outros, são momentos altos da 
literatura brasileira. 

Voltando à Primeira Chuva, vejamos o poema que dá 
título ao livro:

Quentura de noite pejada de nuvens baixas e negras.

Bambos bamboleios de trovão soturno

batendo o tímpano bambo de zabumba no horizonte.

Trovão apagado,

saudoso, 

distante.

Depois a chuva em grossos pingos

sobre telhados,

na poeira ressequida das estradas,

na terra queimada das queimadas,

Desprendendo um cheiro  forte de gestação.

(Mãe molhava algodão em cachaça canforada

nos dava para cheirar: cuidado com defluxo!)

Amanhã tudo vai começar de novo:

as folhas voltarão aos galhos secos,

as águas resmungarão nas grotas mortas,

os pássaros do céu hão de cantar no cio...

(E aquela que partiu por que não volta?)

Lá fora uma goteira numa lata pinga,

pinga a pingo,

pengue  

pengue   
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num toada monótona de preta que ninasse.

Pengue,

pengue,

pingo a pingo.

(E aquela que partiu,

por que não volta?)

Em ligeira leitura, podemos identificar muitos 
traços de sua obra, nitidamente vinculada ao chão, à gente, aos 
costumes e tradições de Goiás, elementos frequentes em sua 
narrativa. Aí a natureza, o homem, os costumes e valores dão 
significado à paisagem que muitas vezes se ergue como perso-
nagem, contribuindo para compor um painel vivo e performá-
tico. Assim leiamos o poema Primeira Chuva, texto que dá início 
ao livro homônimo e revela bem várias raízes da criação literá-
ria do autor. Comecemos pelos primeiros versos, em que as in-
fluências do modernismo comparecem à forma de verso livre, 
sem rimas, em linguagem coloquial, mantendo, entretanto, a 
corrente rítmica e pulsação interior. 

O poema exibe expressões que descrevem sinais 
de chegada da chuva no calor do mormaço do planalto central. 
Noite quente carregada de nuvens anunciadoras das chuvara-
das. Em seguida, nas cinco primeiras linhas, menciona ecos 
onomatopaicos imitando sons peculiares às tempestades, em 
contraponto com elementos animistas da nostalgia do poeta, 
exemplificando: “Bambos bamboleios de trovão soturno/Batendo o tímpa-
no bambo da zabumba do horizonte”. Aqui as repetições dos fonemas 
bilabiais sonoros “b” e “m”, como também do linguodental 
“t”, todos de importante carga sonora, prestam-se a imitar o 
ribombo dos trovões e seu apagar-se findo o furor inicial da 
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chuva. Esse espetáculo sonoro de inflexões ribombantes esma-
ece nas imagens do subjetivismo nostálgico do autor. 

Na sequência, no mais extenso bloco do poema 
composto de doze  linhas, o poeta fala da realidade após a chuva.  
Recorre a imagens bem conhecidas, talvez recordações da in-
fância, apontando uma realidade do interior goiano. Telhados 
com goteiras, poeiras das estradas, queimadas, o cheiro carac-
terístico do desabrochar da natureza após as queimadas. Intro-
duzindo uma nota bastante pessoal, Bernardo evoca a figura da 
mãe, utilizando-se das mezinhas costumeiras para proteger os 
filhos contra doenças, quiçá oriundas da mudança do tempo.

Ao continuar o enfoque do fenômeno das águas, 
reflete sobre a mudança, o fluxo inexorável e repetitivo do 
tempo, onde “tudo vai começar de novo”, no ciclo natural das 
brotações, das águas, dos pássaros, tudo envolto em lamento 
de dorida lembrança. Evocando a figura da preta nutriz, tão 
comum nas relações familiares antigas, e ao acento continu-
ado da chuva em seus resquícios, “pinga a pingo/ pengue,/ 
pengue,/ pengue”, rememora aquela monotonia evocativa da 
chuva, sugere, num repetido clamor, a acentuada e pesarosa 
solidão: “(E aquela que partiu,/ por que não volta?)”. No de-
sabafo nostálgico final, o poeta lamenta e se opõe à natureza 
pelo sentimento da perda, deixando transparecer uma vitimi-
zação diante da poderosa força que, em seu poder e curso im-
placável, desconhece o humano sofrer, infensa a sentimentos 
de dor ou piedade. Se tudo muda e renasce, tudo volta, por 
que não voltam os momentos felizes e as coisas queridas, talvez 
a saudade, talvez o amor? 

Com esta leitura quis trazer para os leitores mi-
nhas lembranças e um retrato pálido da história do importante 
estabelecimento educacional que foi a Escola Técnica Federal 
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de Goiás, hoje IFG, lugar de memória para várias gerações. 
Procurei alinhavar algumas lembranças do ambiente técnico e 
humanista ali cultivado, destacando a figura do grande escritor 
Bernardo Élis, cuja estima se estendeu ao longo de nossas vidas.  
Hoje, repousando no mausoléu da Academia Brasileira de Le-
tras no Rio de Janeiro, lamentamos a dificuldade em encontrar 
a obra de Bernardo Élis nas livrarias e bibliotecas. A comuni-
dade intelectual e os adeptos da leitura clamam por novas edi-
ções de um escritor que, ao revelar a realidade sociocultural de 
Goiás, construiu obra universal, porque se destina ao homem, 
sua luta, glória e tragédia num meio social repleto de dramas 
e conflitos, como eram naqueles tempos os desolados sertões 
de Goiás.

A I D E N O R  A I R E S

E s c r i t o r ,  m e m b r o  d a  A c a d e m i a  G o i a n a  d e  L e t r a s 

e  d o  I n s t i t u t o  H i s t ó r i c o  e  G e o g r á f i c o  d e  G o i á s  e 

p r e s i d e n t e  d a  A c a d e m i a  G o i a n i e n s e  d e  L e t r a s .
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P R I M E I R A  C H U V A

Quentura de noite pejada de nuvens baixas e negras.
Bambos bamboleios de trovão soturno
batendo o tímpano bambo da zabumba do horizonte.

Trovão apagado,
saudoso,

distante.

Depois a chuva caindo em grossos pingos
sobre os telhados,
na poeira ressequida das estradas,
na terra requeimada das queimadas,
desprendendo um cheiro forte de gestação

(Mamãe molhava algodão em cachaça canforada
e nos dava pra cheirar:
— cuidado com defluxo!)

Amanhã, tudo vai começar de novo:
as folhas voltarão aos galhos secos,
as águas resmungarão nas grotas mortas,
os pássaros do céu hão de cantar no cio...

(E aquela que partiu por que não volta?)
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Lá fora uma goteira numa lata pinga,
pingo a pingo,

pengue,
    pengue,

numa toada monótona de preta que ninasse.
Pengue,

   pengue,
      pingo a pingo.

(E aquela que partiu?
por que não volta?)
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O  D E S C O B R I M E N T O

Um tropel maluco
de mil patas
no seio das matas.
Um tiro de trabuco
deu um bruto soco
na quietude virgem da paisagem.
E homens de cor-de-areia,
vindos da banda do mar,
chegaram à beira do rio vermelho,
revolveram-lhe os poços azuis
em que dormiam palhetas cor de brasa
e deitaram-lhe fogo às águas claras

E o velho pajé muito velho,
cabeça branca da cinza de muitas eras,
num esgar medonho de fera,
gritou: Anhanguera, Anhanguera!

Os homens da cor-de-areia
bateram e venceram a nação dos Goiás

Mas na noite viúva,
quando o fogo sagrado lambeu a lua,
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— rascar de maracás,
— zas-trás, zas-trás;
— tutucar de tãtãs,
— grito de agouro: acauã-acauã
abriu-se na mata a flor de sumaré.
E o velho pajé muito velho,
num gesto hierático de bárbaro,
erguendo as mãos para o céu,
clamou: tupã, tupã!

O verde novo da floresta 
tinha um ar alegre de festa.
E os homens da cor-de-areia,
vindos da banda do mar,
foram tombando à beira
da fogueira que tingia a noite,
suando de frio, tremendo de calor.
E o verde alegre da floresta
tinha um ar novinho de festa.
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G O I Á S

Parece haver fantasma de Bandeiras
passeando pelas ruas estreitas e sombrias,
— as casas baixas se escorando umas nas 
outras pela encosta à riba.

(Rua da Abadia
Casa da Pólvora,
Bica del rei...)

Já vai tão longe o tempo
em que a busca do ouro
era a grande ambição!

(Palácio dos Arcos,
dos Távoras, Rua da Fundição...)

Copas de grandes cajazeiras
Sujando a brancura das calçadas
com o preto frescor das sombras úmidas.

(Águas Férreas,
Morro das Láges,
Largo da Forca, onde aparece
assombração...)
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Parece que vi dois vultos,
vestidos de couro,
calçados de botas,
barbudos, grandões,
no escuro do beco
jogando espadas!
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M A D R U G A D A

Agora,
o sino do Rosário tocou para a missa das quatro.
Na madrugada claramente rosada
meninos gritam:
— bolo de arroz quente,
bem quente!

Mulheres passando com potes d’água à cabeça,
o cuitezinho boiando na água morna da madrugada.

O vento morno
sopra o penacho dos coqueiros da Bahia,
onde já cantam pássaros-pretos.
Tão alegre,
tão bonito.

Minha vó
vai pra igreja
rentinha da parede
por causa do vento que zumbe na rua.
Minha vó tem passinho miúdo,
a cabeça metida no seu xale preto.
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Os sinos batem.
Uma corneta rabisca no dia que se ensaia 
a curva bélica dum toque de alvorada.
Tão claro,
tão diáfano.

Os coqueiros da Bahia estão tremendo
Na transparência azul de um céu ardente.
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M E I O - D I A

A soalheira embebeda as ruas pasmadas.
— Quem será, minha gente, que toca flauta
por trás das persianas?

Passam récuas de cargueiros gementes,
matracando as pedras das calçadas.
— Oia a lenha!

A soalheira branca
joga polvilho nas ruas,
nos telhados, nas calçadas.
Na frescura dos pátios ensombrados,
abrem-se bocejos baços de cisternas,
na verdolenga umidade das avencas.

O chafariz do Largo está encolhidinho da silva
há cento e muitos anos,
pronto pra pular no Canta-galo,
— um desmoronamento verde sobre as casas.

Nos longes,
a serra Dourada rebrilha e faísca,
numa visão alucinante de Bandeirante em delírio.
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O  P O Ç O  D O  B I S P O

Não bole uma só folha de mangueira.
O sol cai vertical,
sufocante de calor.

Que vontade de tomar um banho no poço do bispo,
dar um de-ponta do tope da gameleira
e depois ficar olhando as lavadeiras bater roupa
nas pedras polidas do rio.

Que vontade...
Tanta lavadeira bonitinha!
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T A R D E  D E  N O V E N A

Ingenuidade macia das tardes de novena,
com os sinos dos Passos batendo,
pausado, molengo,
sobre o poente que pegou fogo.

Fervores honestos gemendo
sobre o poente que se alarga e se estende,
congesto,
pela noite a dentro,
pondo palpitações rubras 
nas trevas do ocidente,
— grandes borboletas de jogo
espanejando cegas sobre as eças.
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S A N T A  B Á R B A R A

O que me resta,
é ir a Santa Bárbara,
agora que esse ventinho trêfego
refresca a tarde.

Chegar em cima,
ver a lua botucar feito um rodeiro
por trás do morro do Dom Francisco
e ficar ouvindo a retreta
(a banda toca um dobrado brabo no jardim).

Mas 
que som áspero, meu Deus, é esse
que sobe da cidade calma,
como um pulsar de coração bravio?
— Japuranga matô minha fia,
Japuranga matô minha fia!
É a dança do índio gemendo
no bárbaro compasso do “arirê-cum-cum”.

No mistério da noite tão morna,
tão cheia de estrelas,
retumba o batecum da indiada,
na monótona mesmice do canto bélico:
— “O arirê-cum-cum,
o arirê-cum-cum”!
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P R O C I S S Ã O  D O 
S E N H O R  M O R T O

Pela rua estreita
passa a procissão do Senhor Morto.
Há um cheiro místico de manjeronas pisadas,
que mãos piedosas atiraram nas lajes brancas das calçadas.

O murmúrio confuso das vozes
apagou-se de repente.
Bóia no ar, estertorando, o tropel
compassado do cortejo.

E no silêncio cadavérico e maldito
somente os tochões de cera latejam rubros,
porque o silício penitente de uma voz de mel
chicoteia o silêncio ímpio:

“O’ Vós Omnes”

E a vós escorre dolorida,
num tom evocativo de remorso,
mordida de desespero milenário e religioso.
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N O I T E  D E  L U A  C O M  S E R E N A T A

A luz purulenta está se derramando pelas ruas tortas,
calhando de quieteza branca os sobradões fechados,
coando-se na copa das árvores cansadas.

Anda alguém cantando, em serenata,
modinha triste,
modinha triste, 
ao ritmo agreste do caburé.
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A  “ C A C H A Ç A ”  D E  M E U  A V Ô

A “cachaça” de meu avô
eram carros de bois.
Que paixão besta!

Meu avô estava comendo às pressas,
já eram nove e meia da manhã
e o expediente da Repartição
começava às dez em ponto,
mais ou menos;
gritos de lenheiros
enchiam as ruas: Oia a lenha!

— Burro, diacho!
Da casa dele à Repartição
era um pedaço bom de chão.
Mas se um carro de bois
cantava perto,
passando por sua porta,
na Rua da Estrada,
meu avô largava o prato
e voava a ver o carro.

— Como vai, seu capitão?
— os carreiros todos o conheciam.
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( O chefe nesse dia, que o cortasse. )

Até hoje: meu avô vai chispado no Ford do filho,
mas vê um carro de bois,
manda parar e desce.
— “Como vai, seu capitão?”
— os carreiros todos o conhecem...
E passa o resto do dia falando em carro,
falando em bois,
falando em coisa antiga
que já ninguém conhece.
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L U Í S  L O U C O

Coitado de Luís Louco!
Só gostava mesmo de enterros:
adiante a cruz da irmandade,
depois um dominicano
de sobrepeliz, lendo salmos,
no seu passão de estrangeiro.
Depois o sacristão,
com água benta e campainha na mão.

Depois, depois de tudo
é que vinha o caixão,
e mais atrás Luís Louco
levando tamboretes,
pra sustentar o ataúde nas horas de descanso.

Por seu gosto,
só morriam habitantes...
de perto do areião,
do lado oposto ao cemitério.
Que maravilha! acompanhar
por mais de duas horas o caixão!
O sino de todas as igrejas batendo,
o passo dos homens pesado nas pedras
retumbando nas janelas fechadas...
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Hoje, quando passa o carro de defuntos,
Luís Louco fica possesso
e diz logo um palavrão.



49

R O M A N C E  D O 
S O L D A D O  M Ú S I C O

Foi em Goiás que se deu,
faz muito tempo — meu avô contava.
Havia um soldado músico,
mas “bicho bão toda vida”.
Tocava pífaro, chamava-se Fiico.

Nas tardes de retreta,
alegrava o Largo
com os sons agudos do instrumento fino,
cambalhotando sobre as notas graves
dos trombones,
dos baixos,
contrabaixos,
das clarinetas fêmeas.

Passo-preto (ele também era de cor)
canta triste de tardinha.
Pois o pífaro dele era mais triste ainda,
triste, triste, dessa tristeza funda.

A moça de “zóio azú” gostava muito dele...
Veio um doutor da corte,
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(moço distinto, muito fino)
que queria porque queria
levar Fiico pra tocar no Rio...

Mas ele gostava da moça,
gostava também da Bagagem,
gostava da serra Dourada,
Toda dourada ao poente.

No dia que a moça casou,
o comandante mandou a Banda pro baile.
Sabiá canta alegre de manhãzinha,
pois o pífaro de Fiico era mais alegre ainda,
muito mais alegre naquele dia
— os sons agudos espetando a mágoa,
pulando ágeis por riba do som grossão
dos trombones, dos baixos, contrabaixos,
no dobrado brabo.

(E o doutor que o chamou pra ir pro Rio?)

Era uma vez um soldado músico,
tocava pífaro,
chamava-se Fiico.
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C A S A  V E L H A

(sobre o poema de Marilda Polínia)

Vovó morava no largo da matriz,
num sobradão feioso, de beirais enormes,
cheios de andorinhas, cheios de morcegos.
As janelas em arco, feito as de igreja,
tinham vidraças embaçadas de malacachetas.

Havia na casa quartos mudos,
escuros de mistérios.
E salas austeras,
de grossos paredões severos,
forrados de papel,
d’onde pediam retratos sisudos
de antepassados barbudos,
muito sérios,
ridiculamente sérios.

Ainda me lembra a varanda,
os tamboretes, a mesa.
E ao fundo a rede que ia e vinha,
num nhen-nhen molengo de acalanto.
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E a porta do meio,
(porta pesada do corredor calçado a laje,
tramelão enorme de madeira)
que porta danada pra chiar.

Andava em tudo a quieteza,
no calor dos longos meios-dias.
A casa muito fresca, varridinha,
galos, galinhas, no quintal,
à sombra verde das mangueiras,
cantavam horas inteiras,
horas inteiras, tomando banho no pó.

Paz sombria das igrejas,
úmida sombra verde das mangueiras,
guinchos fininhos de zumbi.

A rede cantava e vovó,
numa paz de velhos desenganos,
fazia puçá o croché.
Ali era tudo antigo,
tudo amigo, tudo antigo
— casa, móveis, o ar até.
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N E G R O  M A L A N D R O

Neco vendia quitanda na rua.
Seu pai era negro retinto,
sem vergonha, de venta larga,
filho de escrava cativa.

Fedia à senzala
e dizia entrando nas casas dos brancos:
— “São Cristo, patrão!”
Tocava viola,
cantava catira,
saía de congo nas festas de S. Benedito.

Mas Neco subiu:
botou seu boteco,
andava de terno de linho...
Então proibiu o negro velho,
(seus cabelos estavam foveiros
e ele, caduco, roncava sozinho),
proibiu-lhe sair de congo
e andar descalço.

Por isso, na festa do Divino,
ouvindo o ronco do zabumba 
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batendo, batendo, soturna, molenga,
o negro chorou, lembrando a mesada.
Ele queria cantar, atrás do reisado:
“Oh sinhô rei,
oh sinhá rainha,
bamo nos andano,
que o dia hoje é nosso
e está se acabano!”

Os congos bizarros
passaram gritando 
na rua cheia de sol e poeira:
“A rainha parou e não foi à toa,
de certo que viu uma coisa boa!”
Depois que todos saíram da igreja,
(no altar cheio de flor
S. Benedito sorria feito uma sombra sagrada)
então a beiçorra vermelha do negro
fez essa promessa:
— São Benedito, Santa Efigênia,
botem meu filho pobre, bem pobre,
pr’ele deixá de soberba.

Fora, na noite de maio,
cheia de fogos de lágrimas, foguetes, roqueiras, rodinhas,
os congos nostálgicos cantavam:
“Ê pripringo,
ê priprim-pingolê!”
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P O N T A  D E  R U A

A rua parou já no meio do campo aberto.
Mais uns passos, era a várzea,
o córrego,
o pasto cheio de vacas manteúdas e bezerros espertos.

A rua parou.
Aí também parou a vida.
Lá para baixo é aquela inferneira de automóveis, 
de buzinas,
de rádios,
alto falantes,
letreiros,
carroças, — o diabo.
Aqui as casas baixas,
cercas de mandacarú,
gente em manga de camisa sentada à porta da rua,
pitando,
batendo papo,
numa calma franciscana.

Meninos brincam na rua enlameada:
“Menina, toma essa uva,
da uva se faz o vinho,
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seus braços serão gaiolas,
serei o seu passarinho.”
Quanto menino, meu divino!

Lá pra frente, a venda do Mumbuca,
mulato cearense bexigoso:
— ochém, no Baturité.

Agora, como a noite caiu, despencada de repente do infinito
os vagalumes piscam nas cercas de pinhão e São Caetano.
Estrelas brilham nos poços de lama.
As janelas abertas, rasgam-se no breu.
Na venda do Mumbuca uma viola ponteia
entre cheiro de cachaça
Velhas resmungam, pitando nos batentes dos ranchos.
Alguém joga truco no escuro.

“Serei o seu passarinho”,
(mocinhas namorando soldado de polícia, no escuro.)
“Serei o seu passarinho”,
(as mulheres da venda do Mumbuca
bebem cachaça e xingam nomes feios.)
Elas também cantavam:
“Serei o seu passarinho.”
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A  M O Ç A  D O  P I A U Í

Conheci no hotel a moça do Piauí,
que atravessou Goiás de ponta-a-ponta em lombo de jumen-
to,
que ouviu o grito rouco dos barqueiros do Tocantins.

O nome dela, não sei.
Deve ser Maria — maria da conceição e tem a fala muito man-
sa.

Ri por tudo,
Ri de tudo — um riso tão desbotado!
“A mãe morreu de maleita na Palma”
e ri.
“Papai?
Nem num sei adonde o pai tá...
Tá no Pium, será?”
e riu — as gengivas vermelhas, os dentinhos miúdos e 
brancos, uma sombra de renúncia nas pupilas pretas e
vadias.

De noite, tossia.
Uma tossezinha humilde,
pedindo desculpas aos vizinho se estivesse incomodando.
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Tossia e de certo ria com a boca, mas as pupilas era sem-
pre tristes, porque a vida lhe ensinara que os homens
gostam do riso e que o choro provoca as rugas.
Ai! a moça do Piauí que vi no hotel!
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O  H O M E M  Q U E  F A Z I A  A N O S 
N O  D I A  7  D E  S E T E M B R O

No dia de meus anos
a bandinha saía pra rua de madrugada,
tocando matinas.
A gente acordava com o estrondo dos foguetes,
espantando os morigerados pombos da torre da igreja.

Botavam bandeira na Prefeitura,
no correio,
na cadeia.
Havia discursos, passeatas, etc.
— “Tudo por sua causa” — dizia meu pai.
E eu ficava intrigadíssimo,
porque ninguém mais era igualmente festejado.

Hoje, como conheço história do Brasil,
mudei a data de meus anos,
que é o dia mais triste do mundo.
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A S  T R A N Ç A S  D E  M A T I L D E

Por causa das tranças de Matilde,
o Sacristão deu de ponta
do alto da torre da igreja.
E seu Lucas Sapateiro matou a mulher 
na madrugada de 2 de abril de 1922.

Além disso, muitas catástrofes menores aconteceram,
por causa das tranças de Matilde.
O cel. dos Anjos, por exemplo, que pôs fora
uma fortuna de 800 e tantos contos,
por causa dos cabelos de Matilde.

E num dia de procissão de sr. dos Passos,
(cheiro de velas bentas,
as filhas-de-Maria carregando o andor de Senhora das Dores;
mãe, eis aqui teu filho!),
O filho do Manézinho (êta menino impossível!)
arrancou, num bruto safanão,
as fatídicas tranças postiças de Matilde.
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D A S D Ô R E S  D E  M I N H A 
I N F Â N C I A

Dasdôres de minha infância,
que tomava banho na bica do monjolo,
que saía com os cabelos escorridos escorrendo água;
Dasdôres magricela,
Dasdôres amarela,
Dasdôres dos cabelos feitos cabelos de milho —
— essa Dasdôres morreu.

Morreu no corpo inocente de impúbere,
pura, muito pura.

Você é outra pessoa, muito diferente.
Seus vestidos longos de mulher me espantam.
Seus seios duros me escandalizam.
Suas ancas lembram pecado,
evocam maternidade,
sugerem malícia, impudicícia.

Não, Dasdôres,
Eu não a vi jamais em minha vida.
A outra morreu sem seios
E as crianças para ela chegavam nos bicos das cegonhas.
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V I A G E M

Passei o Rio das Pedras:
vi árvores enormes,
corcundas, retorcidas,
cachimbando as copas verdes,
numa paz cansada e imutável;

árvores enormes,
raízes agarradas nos barrancos,
reflexos verdes nas águas paradas,
nas águas que não correm,
que não se movem,
desse rio fleugmático e metódico,
vadiando entre as árvores corcundas;

Mas não vi pedras.
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O  B O I A D E I R O  Q U E 
O U V E  R Á D I O

“Duzentas virgens, violadas, suicidaram-se.”
“Quinhentas crianças foram trucidadas.”
“Mil e tantas famílias
erram sem teto.
ante as tropas invasoras”,
— dizia o rádio.

Mas o homem que usa botinhas curtas
continua contando casos de feira de Uberaba.
Súbito, desfalece.
Quando voltou a si,

indaga desvairado:
— Quem falou que o zebu baixou de preço?
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E S T R A D A  D O  S E R T Ã O

Na calma roxa da tarde
havia o tropel monótono de um burro
no chão batido da estrada.

E aos olhos do cavaleiro 
os horizontes pulavam
no vaivém do trote largo.

E o cavaleiro cismava
será que a filha do patrão
se casa com o primo rico?
E essa ingrata se esquece 
que amarrou meu coração
à sombra da mangueira
que são os seus olhos verdes?

E os cascos batiam secos
no chão batido da estrada.

Mas... veio a noite.
No alto do céu sem nuvem
a via láctea era uma estrada de sertão
e o cruzeiro-do-sul um símbolo cristão
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lembrando uma tragédia fria de emboscada
n’algum crime de paixão.

E o baque d’uma porteira
foi uma pedra atirada
no lago morto da noite.
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O  R E G O

Queriam canalizar
As águas pro manjolo,
Mas o que abriram foi um rego de céu.

Agora,
A manhã fugiu do céu
E veio morar dentro do açude.
De tarde,
O céu entorna o crepúsculo no açude,
Cujo silêncio paralístico,
Os sapos espeiam
Com canafístulas de gluglus.

As estrelas lavam roupa de luz
Nos espraiados.

Já houve até quem visse anjos
— muitos anjos — voando

Nas azas dos pirilampos.
Foi desse jeito,
Que os homens escrivazaram um retalho de céu,
Amarrando-o ao rabo do monjolo.
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N A T A L

De manhã cedo,
Quando os meninos acordaram para a missa,
Tinha brinquedo toda-a-vida sobre a casa,
Nos sapatos,
Nas janelas.
E foi uma algazarra o dia inteiro.

O filho da criada,
Um pretinho feio,
Olhava de longe, com cara aduladoura de cachorro,
Rindo servil das graças mais sem graças,
Na esperança de ter ao menos um brinquedo.
Mas os outros eram maus:
Batiam-lhe sem dó porque pegava na bola de vez em quando.

De noite,
Os meninos dormiram chorando.
Os bonecos tinham-se partido,
A bicicleta era tão feia...
Mas o negro, coitado,
esse sonhou que estava brincando com o tamborzinho.
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V A Z I O

A chuva há de cobrir friamente de branco os morros longes
Feito um fantasma bondoso.
E depois há de vir numa carícia gelada afagar a cidade quieta
Num gesto apagado de mão defunta.
E molhará de silêncio a calçada das ruas tortas.
E molhará o recolhimento místico das grandes árvores.
E baterá mansamente a vidraça de meu quarto,
Numa irresolução medrosa de amante que prometeu não vir.
Depois,
Sob a poeira da chuva fina,

Fria,
Indiferente,

Teimosa,
Ficará o vazio do meu coração,
A saudade nebulosamente imprecisa de seu corpo que eu 
nunca

Possuí
As árvores lá fora estão pingando.
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R I O  V E R D E

Outro dia estive em Rio Verde.
Gostei da cidade e mais ainda do povo.

Acontece que tinha estado doente uns dias
E nesse meio tempo a estação do ano mudou
E houve uma série de fatores cósmicos e fisiológicos
Que enfeitavam Rio Verde diante de meus olhos,
Meus ouvidos, meus sentidos.
Havia sabiás misteriosos cantando no fundo quente dos

Quintais,
Onde haveria probabilidade de sérios encontros amorosos.
Havia pessoas fantásticas aprendendo trombones e frautas
Por trás das paredes velhas,
Onde certamente velhinhas cegas passam os dias resmungando
Rezas pelos filhos seresteiros e jogadores.
Havia mocinhas romanescas tocando piano por trás das vidraças

fechadas e tristes;
Moças que seriam puríssimas,
Mas que a tempuratura ambiente e o ralaxo dos costumes

perventem impiodosamente

Sexo, chuva, sabiá, campos brotando...
Nas salas,
Nos bares, nas vendas, nas barbearias,
Retratos de zebus que valem somas absurdas.
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F E M I N I N A S  D O  B E C O

As mulheres do beco
Vivem às claras,
De portas escancaradas.

Entram homens,
Saem homens:
Uns fumando, de chapéu,
Outros calmos, assoviando.

Às vezes há gritos,
Mortes, raramente.

Mas um são caetano,
Maliciosamente,
Pula o muro.
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P O E M A  D A  A M A N T E  D A 
V I Ú V A  D O  T U B E R C U L O S O

Para mim, és um mito.
És o fantasma de teu marido,
Que morreu tossindo de madrugada,
Engasgado em sangue.
És o símbolo do tísico,
És o tuberculoso vestido em carnes novas.
A presença real de teu marido
Agarra-se inexorável à floração de tuas carnes,
Na minha obsessão.
Terror diabólico, que me inibe o prazer,
Receio angustioso, que me veda a satisfação!
Preciso possuir-te brutalmente,
Para não sentir tocar-me o peito batido,
As pernas magras
A pélvis saltada do tísico.
Teu amor seria tão bom
Se o defunto tivesse morrido mesmo.
Meu mal foi conhecer teu marido tossindo a noite inteira,
A luz acesa coando por baixo da porta.
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B A L A D A  I N G Ê N U A

Não há mistério no mundo.
O mundo é tão natural!
Só há mistério nos circos,
Nas belas contorcionistas,
Que se embodocam para trás;
Que se desmontam todinhas
Montando a própria cabeça
Feito um boneco de trapo.

Só há mistério na artista,
Bonita, jovem, de noite,
Na juventude lavável,
Mas que velha atira fora,
Na água que lava o rosto;
Não sabe cantar mas canta
E todo mundo quer bis:
Os estudantes quebrados,
Os fiscais da prefeitura,
Pobres, ébrios et coetera.

Por não ter mistério o mundo,
Por ser tudo tão natural,
Eu quero a bela de circo,
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A moça que come brasas,
Lambe ferro de engomar;
Há-de curar nostalgia,
a minha dispepsia.

E quando eu sair com ela,
Pelas ruas da cidade,
Grave, sisudo, importante,
Tal qual um bonde embarcado,
Irei de braços com ela,
Mas ela de perna pro ar.

Por não ter mistério o mundo,
Por ser tudo natural.

Quando estiver sossegado,
Mais calmo que o coronel,
Ele andará pelo arame,
Numa altura de cem pés,
Meus deus, eu não morro de susto,
A moça se esborrachar.

Mas não tem mistério o mundo,
É tudo tão natural!

E por ser tão natural
As belas belas do circo,
Que coisa misteriosa!
São velhas moças da noite
De dia moças velhinhas.
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P O E M A  B U R O C R Á T I C O 
D O  D I A  D A  Á R V O R E

Professores cansados
Levaram alunos cansados
Para horizontes cansados.

E na terra cansada de ser inculta
Plantaram árvores cansadas de ser inúteis.
Assim, por sucessivos exercícios escolares,
O brasileiro é antes de tudo um forte fazedor de desertos.
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Crítica do jornalista Isorico Barbosa de Godoy ao livro Primeira chuva, de Bernardo Élis, 

publicado no jornal O Popular em 14 de janeiro de 1956

Fonte: Cedoc/O Popular.
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P O S F Á C I O 
P R I M E I R A  C H U V A ,  D E 

B E R N A R D O  É L I S 
A  D I A L É T I C A  C A M P O 

E  C I D A D E  N A  P O E S I A 
M O D E R N I S T A  D E  G O I Á S

O brasileiro é antes de tudo um forte fazedor de desertos.
B e r n a r d o  É l i s

Poesia e história são irmãs siamesas que o método 
historiográfico positivista do século XIX aventou 
separar arbitrariamente, apesar de a lição aristoté-

lica, desde a Antiguidade, estabelecer uma conexão com-
plexa e inabalável entre senhoras tão distintas. O emi-
nente estagirita formulou outras leis para a arte poética 
que, outrossim, continuam válidas: a poesia é produzi-
da seguindo a lógica e a intenção delineadas pelo poeta, 
tendo em conta a liberdade criativa e o efeito estético. Já 
o elemento primordial do historiador é o conhecimento 
da vida social, na qual estão situados os diferentes even-
tos, sem ligação causal ou fim determinado. O poeta tem 
a liberdade de inventar e imitar o mundo ao redor; o his-
toriador, por sua vez, deve ser rigoroso ao concatenar e 
explicar os eventos que já aconteceram e estão ordenados 
no tempo, sem possibilidade de alterá-los aleatoriamen-
te. Em termos lukacsianos, o poeta é um tribuno do povo 
que faz da literatura, da arte, um modo contraditório de 
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conhecimento e de recriação de um pretérito transcorrido, 
sem aferrar-se aos métodos burocráticos da historiografia 
convencional, para reconstituir os tempos idos, visto que o 
passado aparece como pré-história do presente, ou o pre-
sente como decorrência do passado (LUKÁCS, 1968).

As relações que se estabelecem entre História e 
Literatura fomentam o debate acerca de uma afinidade eiva-
da de consensos e dissensos. A História propõe, como foco de 
estudo, a vivência concreta, a relação problemática do sujeito 
com o objeto. Assim, tal área de conhecimento elucida os fa-
tos por si só, traz à luz sob as múltiplas perspectivas eventos 
de uma sociedade que ocorreram em uma determinada época 
(VIEIRA, 2011). A arte da palavra, por sua vez, utiliza elemen-
tos imaginativos para representar o real; seu procedimento tem 
cunho artístico, estético, sem ater-se ao estreito rigor factu-
al. Os conceitos fundamentais que embasam o fazer literário 
encontram-se na Poética (1992), de Aristóteles, que estampa as 
noções de mimese, catarse e verossimilhança. Desse modo, a 
criação literária, a seu modo, procura equacionar aconteci-
mentos históricos e extrair dali significados reclusos de tais 
circunstâncias, de maneira que não permaneçam no esqueci-
mento, evitando que sejam obliterados ou negligenciados.

A alocução artística apresenta características 
particulares no que toca à poeticidade e à narratividade, pois 
a literariedade possibilita a instauração de mundos inventivos 
que questionam a realidade objetiva. No entanto, poiesis, mes-
mo com seu caráter imaginativo, está sempre entrelaçada aos 
ditames do enquadramento histórico. Georg Lukács (1966) 
discutiu essa densa e tensa relação durante toda a sua exis-
tência  de pensador e esteta e sempre a submeteu a um rigo-
roso escrutínio filosófico. Toda sua produção teórica gira em 
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torno desse problema, cujo sentido, em razão das possíveis 
mudanças que seu pensamento sofreu ao longo dos anos, foi 
por vezes transformado e depurado, mas não deixou de ser 
central em suas reflexões. Num primeiro momento, o mundo 
histórico apresenta uma forma que se mostra heterogênea e 
cuja lógica só poderá ser compreendida mediante a ação da 
consciência do indivíduo. Mas o sujeito pensante é, por sua 
vez, carente de unidade, o que torna fragmentado e abissal 
todo o universo interior e exterior à consciência. A arte, não 
sendo, portanto, capaz de superar essa fragmentação hetero-
gênea, acaba por incorporá-la, tornando-a forma interior, 
homogênea, somente nas suas possibilidades. Vemos, assim, 
que a concepção idealista se confirma, numa aproximação 
inicial, mas evidencia de maneira inequívoca o nível superior 
e abstrato do vínculo indissolúvel entre o mundo externo e o 
mundo interno na forma artística. Num segundo andamen-
to, o estudioso húngaro apresenta uma investigação minucio-
sa a respeito de como a obra de arte plasma a forma histórica, 
isto é, a transfiguração das relações sociais historicamente 
produzidas. Para o filósofo marxista maduro, a configuração 
artística apreende e organiza uma forma já existente, criando 
um reflexo, não uma cópia inerte, ao intensificar as conso-
nâncias e dissonâncias inscritas na essência e na aparência do 
real, desvendado por esses dois modos privilegiados de co-
nhecimento do mundo: a poesia e a história.

Para examinar a relação poesia e história no livro 
Primeira chuva, de Bernardo Élis, é importante estampar igual-
mente alguma reflexão sobre a relação literatura e moderniza-
ção no Brasil, sendo a obra bernardiana um manancial fabulo-
so para problematizar e potencializar questões como: formação 
nacional, transformação incompleta, subdesenvolvimento,  



94 P O S F Á C I O

colonização/descolonização, convivência de condições his-
tóricas destoantes, impasses concretos que norteiam a cons-
tituição de um país moderno fake, em seus descompassos e 
desigualdades regionais gritantes. Por modernização conser-
vadora brasileira, ou modernização por cima, pensamos na 
convivência de ritmos diferentes, antagônicos e incongruen-
tes, temporalidades históricas distintas, um descompasso 
histórico e social que limita o desenvolvimento material, que 
falseia a inexorabilidade do progresso, ambos entendidos 
como modernização compulsória de um país subdesenvolvi-
do, gerando uma sensação de estranhamento, de choque, de 
contraste, de incompatibilidade, de uma presença incômoda 
do arcaico, em meio a uma ação modernizadora de aparência 
démodé ou, no máximo, um reformismo moderado insuficien-
te (FERNANDES, 1979). 

A poesia de Bernardo Élis espelha a representa-
ção estética da controversa modernização à brasileira e à goia-
na, flagrando um tempo histórico de transição, especialmente 
do ritmo rural para o compasso urbano, com a mudança da 
capital do Estado de Goiás (de Cidade de Goiás para Goiânia) 
e sua grande força simbólica como imaginário de avanço, a 
perda relativa de poder de alguns segmentos oligárquicos para 
certos extratos médios urbanos; em suma, uma aparente ace-
leração empreendida no país e no estado, a partir dos anos 
1930/1940, que desconsidera a miséria de grandes parcelas 
populacionais que ficaram para trás, a reboque, amargando 
um atraso invencível, demonstrando uma atmosfera de nega-
tividade, imobilismo e marginalidade: os órfãos do progresso, 
a gente pobre, as classes populares à margem da atualização 
técnica tencionada, situação que explicita o não lugar, a con-
dição deslocada do “outro da modernização”, aqueles que não 
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foram favorecidos pelas benesses da promessa civilizatória. 
Embates, embaraços,  contradições que expressam os desar-
ranjos de um sistema econômico e social com raízes arcaicas 
de longeva memória colonial que se perpetua ainda hoje e com 
muita evidência no tempo de escrita das obras de Élis. Uma 
modernização a contrapelo que não alcança a todos, expon-
do a desumanização, a espoliação, a degradação dos grupos 
sociais subjugados, colocando à mostra uma dialética obtusa 
de transformação e conservação, o que escancara um proces-
so histórico caracterizado por um desenvolvimento desigual e 
combinado em Goiás (SILVA, 2005). 

Assim é a matéria histórica com a qual lida o po-
eta Bernardo Élis, com desdobramentos ideológicos e esté-
ticos muito consequentes em contos e em romances que pu-
blica no decorrer de uma longa carreira literária. Um projeto 
autoral caracterizado por um realismo crítico que não mede 
esforços para apanhar o complexo movimento histórico bra-
sileiro e goiano em seus maiores contrassensos: a convivência 
entre o arcaico e o moderno, o velho e o novo, o avançado e o 
atrasado, enfim, a transformação enganadora e a conservação 
renitente. Matéria histórica regional e nacional que evidencia 
a cadência contraproducente da evolução brasileira e goiana, 
que não anda exatamente para frente, mas parece sempre pre-
ferir andar de lado, graças ao projeto de poder característico 
de uma típica elite “estrábica” e entreguista, de origem agrá-
ria, com pretensões aristocráticas e com práticas burguesas, 
que pensa unicamente nos próprios interesses avaros, alian-
do-se aos planos desastrosos dos agentes do capital interna-
cional usurpador.

Ademais, o movimento modernista em Goiás 
guarda certas especificidades históricas e culturais que fa-
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zem com que tal tendência artística esteja mais sintoniza-
da com os vários modernismos regionais, de norte a sul do 
país, do que precisamente com o modernismo hegemônico, 
literatura de exportação pela via dos centros de prestígio in-
ternos, assumido pela Semana de Arte Moderna de 1922, de 
São Paulo.  Assim sendo, o vanguardismo europeu não se 
solidifica totalmente por estas paragens do Cerrado, como 
transculturação técnico-literária direta, muitas das vezes de 
conformação alienante e acrítica, visto que se leva em con-
ta na província desconfiada a força do contorno regional, 
do dado local, a realidade imediata e concreta obsedante, 
quando se apresenta ao artista consciente a tensa relação 
entre realização estética inovadora e matéria histórica pul-
sante. A contundência das contradições da vida social no 
estado de Goiás leva o escritor moderno e modernista, na 
poesia e na prosa, a ater-se a problemas estéticos e ideoló-
gicos que espelham um fantasmagórico upgrade material bas-
tante distante, literal e/ou metaforicamente falando, uma 
modernidade de pensamento, de ação e reação, que, com 
aspereza, contrasta com uma realidade ainda em bases rurais 
obsoletas e antiquadas: meios de produção fundamentados 
no latifúndio improdutivo, economia pastoril rudimentar 
e agricultura de subsistência, relações de trabalho quase es-
cravocratas, pequenas cidades movidas pela lógica do sertão 
longínquo; em síntese, uma dinâmica social, econômica e 
política de procedência colonial arraigada, aspectos dili-
gentes da vida corrente goiana, e brasileira, com as quais a 
urbanização emergente na região, haja vista a miragem da 
cidade planejada modernisticamente (primeiro, Goiânia, 
depois, Brasília), continuava a conviver em modo desajeita-
do e desencontrado com a decadência, a penúria e a miséria 
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desavergonhadas, sem nunca superar tal conjuntura efetiva-
mente, em vista de sua nocividade permanente que impede 
um outro horizonte de expectativas possível.

Tal o quadro histórico que pode ser desentranha-
do da poesia de Bernardo Élis, nas suas assimetrias e conver-
gências conteudísticas e formais, em coadjuvação com a rele-
vante obra poética de um Leo Lynce e de um José Décio Filho, 
grandes personificações do modernismo poético em Goiás. A 
poesia de Élis, na sua precocidade de produção (entre 1934 e 
1943), não propriamente de publicação (1955), tendo em vista 
a extensa carreira literária do autor em causa, ecoa moderni-
dade técnica, atualização temática e ajustamento ao dado local 
absorvente, antecipando-se ou em simultâneo a um projeto 
estético e ideológico plenamente desenvolvido na configuração 
artística do conto. O exercício poético funciona, então, como 
um primeiro e inicial laboratório de motivos e ideias desenvol-
vidos de maneira condensada, cuja experimentação apresenta 
novas e/ou recursivas intercorrências alargadas na forma da 
narrativa curta ou longa, sempre com o foco nas disparidades 
regionais do lócus além-Paranaíba. Senão vejamos, no exame 
propriamente dito de alguns poemas representativos, a figura-
ção, em chave de mimese poética, dos entraves da moderniza-
ção periférica em Goiás (na periferia da periferia) que o livro 
em questão ostenta.

No conjunto dessa coletânea, o sujeito poético 
aparece como que revelando uma visão bem diversa daquela 
pautada pelo entusiasmo explosivo e momentâneo que os novos 
tempos pretensamente impunham, deixando evidente qual é 
o posicionamento social e ideológico de Bernardo Élis em re-
lação a um Estado que encenava uma corrente desenvolvimen-
tista – anunciada, sobretudo, pela construção da nova capital – 



98 P O S F Á C I O

ao mesmo tempo em que mantinha a vida material fortemente  
marcada pelo atraso. Na poesia do autor há uma espécie de 
diagnóstico antecipado dos resultados fracassados advindos 
desse cenário em que o presumido avanço da modernidade 
não modifica, nem soluciona, o quadro de precariedades na 
vida social. Conservando a postura de um lírico mais realista, 
Bernardo Élis vai, portanto, na contramão de certo entusias-
mo goiano, festivo, dando luz a um passado que não apenas se 
presentifica na realidade histórica de Vila Boa como também 
aponta, resignado, para um futuro paralisante que se manterá 
ao longo das décadas seguintes. O cenário poético da antiga 
capital revela nos traços poéticos as ruas, as praças e os casa-
rões que viveram os melhores anos da cidade-sede e que, em 
decorrência de sua transferência para a cidade de Goiânia, em 
1937, passou a vivenciar uma espécie de ruína físico-espiritu-
al até, pelo menos, meados da década de 1980. Um exemplo 
de como a poesia de Bernardo Élis capta essa circunstância 
pode ser visto nos últimos versos do poema “Casa Velha”: “A 
rede cantava e vovó/numa paz de velhos desenganados/fazia 
puçá e crochê/Ali era tudo antigo/tudo amigo, tudo antigo/
casa, móveis, o ar até”. Dialética, a poesia do corumbaense 
consegue recuperar um traço forte de pretensa nostalgia e de 
amarga melancolia, que são expressos via paisagens da cidade 
por onde passeia o sujeito lírico. O cenário poetizado serve, 
assim, de pretexto para elencar oposições próprias do mundo 
novo, fazendo surgir um olhar pessimista e não menos palpá-
vel para com as coisas, sinalizando para um lugar que parece 
estar esquecido. Seu trabalho aponta para um fazer lírico co-
mum à arte, promotor de uma realidade material objetiva que 
salta aos olhos, independente da força de nossa consciência 
(LUKÁCS, 2009). 
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Nos escritos de Primeira chuva percebe-se uma habi-
lidade estética que dá garantia de movimento avivado aos poemas.  
É como se o leitor ou o sujeito lírico, ou ambos, andassem 
lado a lado por esses caminhos que são cenários poéticos, mas 
que são, sobretudo, o caminho da própria poesia, do trabalho 
artístico que se quer, simultaneamente, sentimento íntimo e 
perspectiva sobre o outro, especialmente a alteridade de clas-
se. Nesse embalo, o leitor percebe os influxos artísticos pró-
prios da poesia, ao mesmo tempo em que é levado a sentir os 
resultados das contradições advindas da modernidade incon-
clusa, revelador de um atraso arraigado e gerador de mazelas 
sociais ainda mais consistentes. Se por um lado o poeta capta 
o resultado social, psicológico e emotivo decorrente do novo 
fluxo de forte envergadura econômica em Goiás, do outro ele 
apresenta as dicotomias geradas por essa mesma corrente, re-
velando o convívio desarmônico entre o moderno e o arcaico, 
o local e o universal, o campo e a cidade, sem negligenciar 
as diversas camadas sociais em foco. Em sua poesia, Vila Boa 
aparece como fonte e marco para a reflexão do poeta e de 
seu sujeito lírico confrontados com os resultados da própria 
história. Vale recuperar aqui o poema “Dasdôres da minha 
infância”, imagético, memorialístico e de agudo teor deca-
dente. Nele, o sujeito lírico está diante dos impasses postos 
pela própria modernidade, reveladora de um Brasil contro-
verso, visto por dentro e que, ao revelá-lo, contribui para o 
seu próprio desmanche. Entre tantos outros, esse poema traz 
a síntese de um passado irremediavelmente perdido e contra-
posto à investida desajustada de certo projeto desenvolvimen-
tista. Além de melancólico, em função da perda irrecuperável 
da inocência, o poema marca que, no tempo de Dasdôres, “as 
crianças chegavam no bico das cegonhas”. 
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Na poesia de Bernardo Élis há uma constante 
preocupação em apresentar a configuração social e histórica 
de determinada comunidade, nesse caso, a comunidade goiana 
das primeiras décadas do século XX. É por esse aspecto que 
percebemos como a poesia do autor dialoga com a vida cotidia-
na, captando, principalmente, as mudanças sociais e culturais 
onde, no mínimo, duas forças são centrais: um mundo arcai-
co, ainda revelador de um modo de vida pacato, rural e um 
outro,  onde a corrente empreendedora do expansionismo im-
põe suas regras e, portanto, confronta valores e costumes que 
formam as bases dessa comunidade tradicional. Nesse jogo de 
forças, um olhar mais atento perceberá uma discrepância entre 
os poemas de Bernardo Élis e de certa tendência modernis-
ta iniciada em 1922, dando à poesia do corumbaense alguma 
particularidade em relação à produção de Mário de Andrade e 
Oswald de Andrade. Percebe-se, nos versos do poeta goiano, 
um ar de desalento evidente que atualiza o tom final das coi-
sas, como, quando ao cair da tarde, em “Noite de lua com se-
renata”, “anda alguém cantando em serenata/modinha triste/
modinha triste”, ou, ainda, quando, em “Poema burocrático 
do dia da árvore”, o que está em tela é a vivência do homem 
comum em contexto social injusto e desarmônico, causado por 
uma modernização cujo modelo é incompleto e contraditório, 
revelando que a história, portanto, não está alheia ao fazer po-
ético em Primeira chuva.

O tom de descrédito, presente na poesia bernar-
diana, pode ser resultado de um sujeito lírico acometido por 
forte pessimismo. No poema “Madrugada” ou em “A moça 
do Piauí” fica evidente o traço irônico, crítico e denuncia-
dor. Neste, os dissabores das camadas sociais marginalizadas, 
tão caras a Bernardo Élis, vem à tona figurada por uma moça 



101P R I M E I R A  C H U V A

oriunda de um lugar distante e que, dada a situação de imi-
grante, não tem nenhuma condição de estadia e sobrevivência, 
por isso irremediavelmente conduzida à vida de prostituição: 
Maria da Conceição “tem a fala muito mansa” e em sua humil-
dade “ri por tudo”, mas esse riso de alguém sem pai e sem mãe 
é o requisito para a sua sobrevivência. Neste aspecto, é válido 
dizer que a construção da ironia só se torna mais delatora nos 
últimos versos, que recebem destaque particular em função de 
sua intensa carga realista: “Tossia e decerto ria com a boca, mas 
as pupilas eram/sempre tristes, porque a vida lhe ensinara que 
os homens/gostam do riso e que o choro provoca rugas/Ai! a 
moça do Piauí que vi no hotel!”

A história íntima de Goiás das primeiras dé-
cadas do século XX, ainda em choque com os estigmas do 
atraso e do isolamento – herança do declínio do famigerado 
ciclo aurífero – é um importante aspecto pelo qual o leitor 
pode encontrar os desdobramentos dessa poesia. As con-
tradições advindas da nova ordem estão postas e o poeta de-
monstra grande preocupação em detectar as consequências 
típicas dessa realidade histórica e revelá-las pelo caminho 
poético. No poema “Ponta de Rua”, Bernardo Élis apre-
senta uma situação recorrente nas pacatas cidades que são 
tomadas pelo pretenso progresso. O conflito entre o espaço 
anterior e o novo se estabelece na medida em que esses uni-
versos, que configuram o campo do arcaico e do moderno, 
se chocam figurados por uma rua que surge invadindo os 
recintos antigos, mas fica estagnada em determinado está-
gio. O lugar onde a rua parou pode ser visto como o am-
biente de resistência imposta pela natureza: “A rua parou no 
meio do campo aberto/Mais uns passos era a várzea/o cór-
rego/o pasto cheio de vacas manteúdas/e bezerros espertos”. 
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A partir daí, os versos vão iluminando esses dois ambientes 
aparentemente tão distintos e contrários ilustrados por: “A 
rua parou/aí também parou a vida/Lá em baixo é aquela in-
ferneira de automóveis/de buzinas/de rádios/altofalantes/
letreiros/carroças – o diabo” ou “Aqui as casas baixas/cercas 
de mandacarus/gente em manga de camisa sentado à por-
ta da rua/pitando/batendo papo/numa calma franciscana”. 
Por fim, a noite cai e as distinções tão marcadas destes dois 
espaços se fazem comprometidas, aliás, como toda tentativa 
fracassada de negação da modernidade, invasora e inevitá-
vel: “Mocinhas namorando soldados de polícia no escuro/
[...] As mulheres da venda do Mumbuca/bebem cachaça e 
xingam nomes feios/Elas também cantavam outrora”. 

Há um movimento de malsinação revelador 
nos poemas da coletânea, como pode ser visto em “Boia-
deiro ouvindo rádio” ou “Partida automática”. Neste, em 
especial, “as casas, os jardins, os céus, e os pássaros con-
tinuam voando/mas mortos”. O poema “A cachaça de meu 
avô” destaca-se como forte lembrança de um tempo que se 
perdeu: “A cachaça de meu avô/eram os carros de boi/Que 
paixão besta!”. Pela ótica do neto – agente do moderno – 
conhecemos a necessidade estranha de seu avô, em sempre 
parar tudo o que estava fazendo para recuperar certo passa-
do, mesmo se esse comportamento lhe valesse problemas do 
mundo corrente em que vive e que é tão diferente do dele: 
“Da casa dele à Repartição/era um bom pedaço de chão/Mas 
se um carro de bois/cantava perto/passando por sua porta, 
na rua da Estrada/meu avô largava o prato/e voava a ver o 
carro”. Em “Negro Malandro” e “Natal” os espaços, a me-
mória e as camadas sociais em conflito servem de denúncia e 
resignação, marcas prevalentes na história de um estado his-
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toricamente isolado. Os poema-prosas também aparecem,  
como se pode verificar, principalmente, em “Romance do 
soldado músico”, “Rio Verde” e “Poema do amante da viúva 
do tuberculoso”, reafirmando algumas das tendências for-
mais de 22, em rearranjos locais.

À primeira vista, a poesia bernardiana parece 
simples e corriqueira. Mas, basta um olhar mais atento para 
perceber a perspectiva crítica do poeta em revelar o ceticis-
mo do fim das coisas, como ocorre em “Tarde de Novena”, 
em que a calmaria ingênua da tarde aos sons dos sinos da 
igreja cede lugar à noite que são “palpitações e trevas”. Ou 
ainda em “Santa Bárbara”, poema em que a tranquilidade 
é quebrada pelo som do grito de guerra; pela voz áspera da 
cidade revelando que a calmaria era apenas aparente, sendo 
destituída não pela guerra presente, mas pelo canto bélico 
do passado, vivo e constante, irremediável à vida do sujeito 
lírico, cabendo a ele pouca ou nenhuma saída a não ser a 
ironia mordaz de que: “O que me resta/é ir à Santa Bárba-
ra/agora que esse ventinho trêfego/refresca a tarde”. Essa 
quebra do estado original para uma situação menos cômoda 
está presente na maior parte do livro, composto por trinta 
e seis poemas. O recurso da frustração utilizado pelo poeta 
evidencia um tom de abatimento explicitado em vários mo-
mentos, garantindo a habilidade de um escritor que conse-
gue driblar as barreiras e subverter os encantos da celebra-
ção festiva de uma modernização desigual e ainda pendente. 
Bernardo Élis faz isso com maestria e, ao fazê-lo, consegue 
representar um anseio que é social e histórico. O traba-
lho do poeta é apresentar ao leitor uma espécie de janela 
pela qual se pode ver um espaço pacato e corriqueiro, po-
rém, com um pouco mais de esforço, visualizar o não dado,  
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perscrutar aquilo que ainda está dissimulado e, por isso 
mesmo, muito revelador, eis o cerne de sua poética. Como 
todo grande escritor, Bernardo Élis irá fornecer o melhor 
de sua poesia àqueles atentos leitores, levando-os a perceber 
os caminhos de uma escrita crítica, partindo do pressuposto 
de uma poética que ultrapassa, de forma reflexiva, a aparen-
te singeleza de seus versos, já que o harmônico e não fratu-
rado acaba por revelar o seu contrário, o sofrimento com a 
existência alheia ao sujeito (ADORNO, 2003). 

O papel de Bernardo Élis no campo cultural de 
Goiás é sem dúvida muito relevante. Suas realizações intelec-
tuais  sempre estiveram alicerçadas em uma preocupação social 
lancinante, a de representar o povo goiano nas suas relações 
históricas, vinculadas a um espaço geográfico-humano confi-
gurado como os longínquos ermos do Brasil central. Trata-se 
de ponderado projeto literário de revelação estética de uma re-
alidade específica, às voltas com uma pretensa onda desenvol-
vimentista que chegava ao estado e que, contraditoriamente, 
causava o desconforto e o desalento a uma camada populacio-
nal que não se enquadrava no novo ritmo de progresso preten-
dido e que, por isso, foi sendo negligenciada. Primeira chuva é 
um conjunto poemático marcado pelo diálogo com a realidade 
histórica de determinados segmentos da vida provinciana, uma 
figuração poética capaz de acentuar no grupo uma participa-
ção ativa nos valores da sociedade em tela (CANDIDO, 1967). 
O livro em questão é, desse modo, um projeto de escrita que 
proporcionará desafios temático-formais a serem vencidos por 
Bernardo Élis, paulatinamente: uma gama de problemas ca-
racterísticos de uma produção autoral que durará mais de 40 
anos de elaboração e, nessa medida, se pensarmos no avanço 
estético em Goiás, a partir da década de 1950, motivada por 
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questões de composição artística com constante pendor à in-
quirição da cena histórica, local, regional e nacional, uma 
vertente com presença obsedante no único livro de poesia de 
Bernardo Élis, com desdobramentos consequentes em toda a 
sua criação literária.
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E na terra cansada de ser inculta
Plantaram árvores cansadas de ser inúteis.
Assim, por sucessivos exercícios escolares,
O brasileiro é antes de tudo um forte 
fazedor de desertos.

A  C O L E Ç Ã O  A R T Í F I C E S
C    , eram também aprendizes muitos dos que 
trabalharam na artesania dos tipos para compor a mancha gráfica dos poemas e das 
narrativas impressas na gráfica da ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Cá e 
acolá catam-se gralhas e pastéis, comuns ao ofício na linotipo, mas os erros 
tipográficos não nos impedem de ler e de apreciar as palavras reveladas pela mãos 
dos artífices da prensa. A eles temos de prestar uma justa homenagem, porque nos 
legaram a possibilidade de conhecer livros que poderiam ter restado no silêncio.

Numa ou noutra das obras desta coleção, alguns poderão acusar �agilidades 
poéticas ou mesmo ideias anacrônicas, contudo ninguém poderá retirar-lhes o 
mérito de ter contribuído para edificar e fortalecer a literatura goiana e, assim, para 
promover a leitura literária em Goiás – movimentos imprescindíveis para a 
valorização intelectual de nosso povo. Não vacilamos em convidar os prezados 
leitores, sobretudo os estudantes, a, com os olhos no futuro, folhearem cada uma 
das obras, sorvendo, sondando, desnudando a memória, a cultura, a história que 
nestas páginas existem.

P R I M E I R A  C H U V A

Bernardo
Élis
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