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APRESENTAGAO
DA COLEGAO

Folheio o livro, pensativo e triste,
sorvendo os seus poemas, devagar...
Sondando, desnudando, ao meu olhar,
a alma que nestas pdginas existe...

A.G. Ramos Jubé, em “Semelhanca”.

f [ s sendes, as imperfei¢cdes que lhes deslustram pre-
sentemente as obras, com o tempo, com a experién-
cia e o aperfeicoamento irdo ficando para tras, moti-

vo pelo qual néo vacilamos, com os olhos no futuro, em dizer ao

prezado leitor: folheie o nosso livreto.”" Esse excerto foi retirado
de uma publica¢io de 1947. Naquele ano, em um dos pavilhdes
em art déco do prédio localizado no Setor Central da capital re-
cém-fundada, funcionava a Se¢do de Artes Graficas da Escola

Técnica de Goiania (ETG) com as oficinas de tipografia e enca-

dernag?io. Com o apoio do diretor da Escola, foram impressos

os trés poemas vencedores do Primeiro Concurso de Poesias do

Movimento Unificador dos Estudantes Goianos, depois de se-

rem avaliados por nada menos que Bernardo Elis, Leo Lynce

e Eli Brasiliense, trés destacados nomes da literatura produzida

em Goiés. Trata-se da publica¢io mais antiga de uma gréfica de

cuja historia partimos para compor esta apresentagio.

1 MUEG (Movimento Unificador dos Estudantes Goianos). Primeiro concurso de
poesias. Goiania: ETG, 1947. Nao paginado.




8 APRESENTAGAO

A partir da inauguragdo e do batismo cultural de Goi-
ania em 1942, cinco anos depois de oficializada a transfe-
réncia da capital do estado, alguns fatos mostraram-se deci-
sivos para a conformagéo de um cenario literario na cidade.
Um dos mais importantes consistiu na instalagdo da ETG,
que representou a continuidade institucional da Escola de
Aprendizes Artifices, a qual, desde 1910, estava em funcio-
namento em Vila Boa, a antiga capital. A contribui¢io paraa
producio local de literatura vinculou-se, sobretudo, as ati-
vidades do curso de Artes Graficas. Como atesta o escritor
Aidenor Aires, “na grafica da Escola, onde o oficio de grafi-
co ainda era aprendido com caixilhos de tipos méveis e uma
fumegante linotipo a chumbo, confeccionavam-se vérios
livros de autores goianos".2 Em depoimento a Editora IFG,
o promotor de Justiga Vagner Jerson Garcia, ex-aluno do
referido curso e filho de Odir Garcia, mestre linotipista da
Escola, afirmou que a grafica, a maior da Regido Centro-O-
este até os anos 1960, cumpriu um importante papel social a
época, uma vez que, por contar com o oficio dos aprendizes,
conseguia oferecer servigos graficos a baixo custo, o que fa-
cultava o caminho da publicagido a quem dispunha de poucos
recursos.> Nesse contexto, a ETG foi a responsavel por im-
primir livros de prosadores e poetas em inicio de carreira,

como Aires exemplifica em seu depoimento:

2 AIRES, Aidenor. Estrela nascente do anjo Gabriel. Goiania, 2010. Disponivel em: http://
blogdoelius.blogspot.com/2010/11/estrela-nascente-do-anjo-gabriel.html Acesso
em: 20 mar. 2020. Nio paginado.

3 COLEQAO Artifices. Goiania: Editora IFG, 2019. Produgio de Renata Rosa
Franco, Bruno Fiorese, Vinicius Soares e Olliver Mariano Rosa. I video (3min49s).
Publicado pelo canal Editora IFG. Disponivel em: https://youtu.be/scRyR2hBEIM
Acesso em: 20 maio 2020.
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Ali consegui o Pdssaro de pedra de Gilberto Mendonga Teles.
Pelos corredores passava a figura fina quase diafana, flutuan-
do com a Vénus de Botticelli, a poetisa Yéda Schmaltz, que
editava Caminhos de mim. Também Edir Guerra Malagoni, com
seu Tardes do nada, Primeira chuva, de Bernardo Elis, e outros.

Teatro, poesia, musica, oratéria.?

Essa prestigiada atividade grafica nio comegou apenas
com producdo literaria. Em 1948, o relato policial de J. C. Ca-
nedo, Histéria de um crime ou o Crime de Aldeia, recebeu uma segunda
edi¢fio em razio de seu sucesso, o que, nas palavras do autor, de-
via-se, em alguma medida, “ao trabalho grafico executado pelos
artifices da Escola Técnica de Goias, onde a arte e o gosto n3o
se fizeram faltar”.® Ainda na década de 1940, no mesmo ano
em que colocava no prelo os poemas do professor José Lopes
Rodrigues com o titulo Vibragdes (194.9), publicava uma obra de
referéncia documental do historiador e geégrafo Zoroastro Ar-
tiaga, a Monografia corogrdfica e historica da nova capital de Goiaz.

Dois anos depois, em 1951, eram impressas as Lendas de minha
terra, obra de Mario Rizério Leite contemplada pela Bolsa de Pu-
blicagdes Hugo de Carvalho Ramos, politica de fomento a litera-
tura goiana criada pela Prefeitura de Goiania em 1943. Em 1955,
Bernardo Elis apresentava seu unico livro de poesia, Primeira chuva,
com a inscrigdo “Tip. e Enc. da ETG”. Nesse mesmo ano, Gilber-
to Mendonga Teles estreava sua longa trajetéria na escrita poética
com Alvorada, também forjada pelas maos dos escolares linotipis-

tas. No inicio da década seguinte, Teles continuou sua parceria

4 AIRES, 2010.

5 CANEDO, J. C. Histéria de um crime ou o crime de aldeia. 2. ed. Goiania: ETG, 194.8.
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com a grafica dos artifices: publicou, em 1962, Pdssaro de pedra, que
recebeu o Prémio Alvares de Azevedo, concedido pela Academia
Paulista de Letras, e editou, em 1964, seu discurso de posse na
Academia Goiana de Letras com o titulo “A poesia de Leo Lynce e
o sentido simbolista da obra poética de Erico Curado”.

Os anos 1960 foram marcados por uma produgio profi-
cua, que traduzia o contexto de movimentagio artistico-cultural
de uma juventude criadora. Em 1963, Ciro Palmerston Muniz,
Geraldo Coelho Vaz, Yéda Schmaltz e Edir Guerra Malagoni
participaram da criacio do Grupo de Escritores Novos (GEN),
que, até 1967, agremiou vozes que desejavam trazer mudangas a
literatura goiana, sintonizadas com o movimento literdrio na-
cional e internacional. A grafica da ETG tomou parte nesse pro-
cesso quando levou do chumbo as paginas os livros desses qua-
tro poetas, respectivamente: Tempo maior (1962), Poemas de ascensdo
(1963), Caminhos de mim (1964) e Tardes do nada (1965). No final
da década, ja com a marca da nova institucionalidade de uma
autarquia da Unido, Escola Técnica Federal de Goias (ETFQ),
vinham ainda a lume pelas mesmas tintas a coletdnea de poemas
da musicista Silvia Nascimento, Madrugada (1968), e a seleta de
cronicas, contos e novelas de Nita Fleury Curado, Vida (1969).
No inicio da década seguinte, a ETFG apresentava ao publico a
criagdo poética de Emir Oma (pseud()nimo do poeta Euler de
Amorim) por meio da segunda edigéo de Aquarelasgoianas (1970) e
do langamento de Flor de abril (1971), as ultimas obras que teriam
sido impressas a época nas linotipos da Escola.

De todas essas obras foram selecionadas dez para repre-
sentar a produgio e compor a Colec¢do Artifices, que resgata no
s6 a histéria do IFG e sua incursio no mercado editorial, mas
também as marcas deixadas no estado quando da transferéncia

da capital e os sentimentos vividos naquelas décadas, literalizados
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nas paginas de diversos autores, muitos deles em suas primeiras
obras. Apesar de a personalidade editorial nfo ser prioritaria-
mente literaria, uma vez que se publicava todo tipo de material
impresso, sendo a grafica acessivel aqueles que pretendiam di-
Vulgar seus escritos, a literatura se destaca nesse periodo, prin—
cipalmente em razio da publicagdo das primeiras obras daque-
les que iriam se tornar grandes nomes da literatura regional e
nacional. Da materializagio dessas obras nascem a circulagio e
a divulgacgio delas feitas pelos jornais, pelos suplementos litera-
rios e pelos préoprios autores, em saraus e encontros na capital
goiana. Na livraria Bazar Oi6, conhecido espago cultural da ca-
pital goiana a época, os autores circulavam em diversos momen-
tos e eventos. A importincia de materializar uma obra literaria
naquele momento é perceptivel ante a promogio dos escritores
publicados pela ETG em jornais e revistas ndo s6 do estado de
Goias, mas de Sao Paulo e de cidades como Brasilia e, especial-
mente, Rio de Janeiro — centro urbano que naquele momento
ainda era considerado uma forte referéncia no circuito cultural.

Naquele contexto, esse movimento dependia muito das
relagdes sociais, politicas e literarias de cada autor. A repu-
blica¢do atual ganha um novo aspecto e novos suportes, o que
permite uma ampla circulagéo e divulgagio por meio das pla—
taformas digitais. Nesse aspecto, cabe a perspectiva de Le Goff,
ao afirmar que “a memoria, na qual cresce a histéria, que por
sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir ao pre-
sente e ao futuro”.® Republicar significa memorar e marcar a
presenca cultural de uma institui¢fio centenaria e a sua impor-

tancia para a produgéo literaria, ao mesmo tempo que repre-

6 LE GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Campinas, SP: Unicamp, 1999, p. 471.
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senta a afirmacdo da literatura goiana no cenario da literatura
brasileira, o que é favorecido pela capilaridade da Rede Fede-
ral de Educagio Profissional, Cientifica e Tecnolégica, mesmo
que a obra dos autores de Goias ainda carega de reconhecimen-
to em ambito nacional.

Antonio Candido, no prefacio de 1957 a primeira edigdo
do seu livro Formagdo da literatura brasileira, inscreve o seu apreco a
nossa literatura na base do estudo apresentado. Embora a épo-
ca tenha visto a literatura brasileira como “galho secundario” da
portuguesa, esta, por sua vez, menor no ‘Jardim das Musas”,
Candido diz: “Se nio for amada (a literatura), nio revelara a sua
mensagem; e, se ndo a amarmos, ninguém o fara por nés”.” O
que nos interessa da afirmagio de Candido n#o é a visdo sobre
o lugar ocupado pela literatura brasileira no conjunto da litera-
tura ocidental, mesmo porque, passados mais de sessenta anos
da publicacdo, e ja aquela época, temos obras que fazem frente a
mais qualificada produgéo literaria da Europa e das Américas. O
que chama a atengio é a disposicdo afetiva colocada no gesto do
critico e a responsabilidade ética que ele demanda do leitor e do
estudioso de se debrugar sobre a nossa literatura.

A lembranga dessa passagem do livro de Candido vem a
proposito do que temos a dizer sobre a literatura goiana, que
teve na gréﬁca da ETG sua primeira casa editorial efetivamente
de Goias. Essa literatura surge com O ditirambo as ninfas goyanas, que
¢ tido como um canto de encémio feito pelo professor de latim
e poeta Antonio Cordovil ao governador da provincia Tristdo da
Cunha Menezes. Nos registros consta a publica¢io de Cordovil

entre 1792 e 1800. A considerar esse marco, temos, entdo, uma

7 CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos: volume I:

1750-1836. 8. ed. Rio de Janeiro: Itatiaia, 1997, p. IO.
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literatura com cerca de 220 anos, que nasce sob a égide da im-
plantacio da educa¢do em Goias, tendo em vista que Cordovil
veio para ca com a fungdo de ministrar aula de latim em Meia-
-Ponte, hoje Piren6polis/GO. Uma literatura relativamente jo-
vem que s6 vai constituir-se como tal no final do século XIX
e no inicio do XX, quando podemos perceber uma produgio
modestamente acolhida por um publico leitor, especialmente na
capital da provincia e, depois da Republica, capital do estado,
onde havia uma vida cultural intensa.

E esse contexto literario que, passado um pouco mais do
seu centenario, produziu Tropas e boiadas (1917), de Hugo de Car-
valho Ramos, uma das mais originais coletaneas de contos, ja a
época reveladores dos contrastes entre o urbano e o rural, entre
o progresso e uma cultura sertaneja forte, presentes até hoje na
identidade do povo brasileiro. Carvalho Ramos ganhou a cena
nacional, mas contemporaneos seus ficaram a meia-luz como os
poetas Félix de Bulhdes, Luiz do Couto, Gastio de Deus, Augusto
Rios e a poetisa Leodegaria de Jesus. Sem citarmos Cora Coralina,
que ja mostrava seus primeiros escritos nos jornais e nos saraus.

S6 mais tarde, com a mudanga da capital e a construgdo
de um contexto cultural embalado pela ideia de moderniza-
¢do, com agentes fomentadores e meios de produgdo criados,
como a grafica da ETG, € que a literatura goiana encorpou-se
e desenhou com mais for¢a seu percurso até os dias de hoje.
E essa literatura, em cuja linha histérica percebemos as lacu-
nas, o esquecimento e tantos siléncios, que a posi¢dio amoro-
sa de Antonio Candido, citado anteriormente, serve para nos
ensinar a valorizar e demonstrar nosso aprego a partir de sua
leitura, de seu estudo e de sua partilha. O que a Coleg¢do Arti-
fices aqui apresentada propde é trazer, as leitoras e aos leitores

contemporaneos, poetas e escritores que impulsionaram a lite-



14 APRESENTAGAO

ratura goiana para ser o que ela é hoje: digna de ser lida e de ser
examinada pelos leitores e bons criticos do estado de Goias. A
grafica da ETG, ao publicar esses autores no passado, assumiu
protagonismo na histéria da literatura goiana, contribuindo
para a sua afirmagdo e difusdo. E o Instituto Federal de Goias
(IFG), agora, ao reedita-los, abre o espago que lhes pertence
por direito no tempo presente e nos convoca para a leitura que
exige o dever de “passar a limpo os autos do passado”.

Em 1947, aquele que apresentava o pequeno livreto de
poesia ressalvou a qualidade dos poemas apresentados na oca-
sido. Dos trés jovens poetas, apenas A.G. Ramos Jubé, que
galgou o segundo lugar do concurso estudantil com o poema
“Semelhanga”, notabilizou-se nas letras goianas. Elis, Lynce
e Brasiliense apontam-lhe os acertos. Nao saberiamos dessa
relagfio entre geragdes de escritores goianos se nio fosse as ar-
tes das oficinas de tipografia e encadernagio da Escola. Como
os estreantes na poesia, eram também aprendizes muitos dos
que trabalharam na artesania dos tipos para compor a man-
cha grafica dos poemas e das narrativas impressas na grafica da
ETG/ETFG dos anos 194.0 aos anos 1970. Ca e acola catam-se
gralhas e pastéis, comuns ao oficio na linotipo, mas os erros
tipograficos nio nos impedem de ler e de apreciar as palavras
reveladas pela mios dos artifices da prensa. A eles temos de
prestar uma justa homenagem, porque nos legaram a possibi-
lidade de conhecer livros que poderiam ter restado no siléncio.
Com essa homenagem, conectamos dois tempos e dois mun-
dos, o que se materializa, inclusive, no projeto grafico dos dez
livros: suas capas originais, cuja imagem estad reproduzida no
interior das reedi¢des, dividem espago com as novas capas, re-
sultantes da recriagdo de desenhos produzidos em xilogravura

por alunos do IFG/Céampus Aparecida de Goi4nia como parte
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das atividades da Galeria Artes e Oficios, a qual, em seu nome
e em sua pratica, rememora a artesania de outrora.

A transposigio espago-temporal acontece também na com-
posigdo das novas edigées: reunimos a poesia ou a prosa dos escrito-
res goianos prefécios de vozes célebres da cultura goiana, posfécios
criticos de estudiosos da literatura do IFG, da UFG, da UEG e de
outras institui¢cdes parceiras e, por fim, a reprodugéo de matérias
jornalisticas veiculadas sobre os livros 4 época de sua primeira pu-
blicagéio, a maioria delas gentilmente cedidas pelo jornal O Popular. A
todos os que colaboraram para tornar possivel essa rica composigio,
registramos nosso agradecimento, sobretudo aos autores e familia-
res que cederam os direitos de publicagio a Editora IFG.

Numa ou noutra das obras desta cole¢io que ora apre-
sentamos, alguns poderdo acusar fragilidades poéticas ou mes-
mo ideias anacrénicas, contudo ninguém podera retirar-lhes o
meérito de ter contribuido para edificar e fortalecer a literatura
goiana e, assim, para promover a leitura literaria em Goias —
movimentos imprescindiveis para a valoriza¢do intelectual de
nosso povo. Com vistas a essa dinamica, a Editora estabeleceu
sua estratégia de distribui¢do: toda a tiragem segue das graficas
para as estantes de bibliotecas publicas. Parafraseando os excer-
tos que abrem esta apresentagdo, nés, os coordenadores da Co-
legéo Artifices, nio vacilamos em convidar os prezados leitores,
sobretudo os estudantes, a folhearem, com os olhos no futuro,
cada uma das obras, sorvendo, sondando, desnudando a memé-

ria, a cultura, a histéria que nestas paginas existem.

OLLIVER MARIANO ROSA
MARCELA FERREIRA MATOS
GOIANDIRA ORTIZ DE CAMARGO

COORDENADORES DA COLEGAO ARTIFICES






PREFACIO
LENDAS DE MINHA TERRA

3o havia lido, ainda, Lendas de minha terra, do saudo-

so confrade e colega Mario Rizério Leite. Ouvira

comentarios sobre a obra, de vultos das nossas le-
tras, como Marieta Teles Machado, José Mendonga Teles
e outros companheiros de lides, sempre admiradores dos
trabalhos literarios do médico, professor, jornalista, con-
tista e romancista que, com méritos e dignidade, ocupou
pioneiramente a cadeira 39 da Academia Goiana de Le-
tras. Saboreava, porém, ao menos uma vez por semana,
suas cronicas deleitantes no Didrio da Manhd, jornal em que
também eu atuava.

Posso dizer que Mario Rizério, tal como tantos ou-
tros de sua geragéo, trazia na prépria esséncia o privilégio
da cultura vasta. Ndo somente a cultura académica — que
muitos dos criticos hodiernos, talvez por incapacidade pes-
soal, entendem ser inutil — mas a capacidade aparentemen-
te inata de contaminar-se por tudo o que o cercava. A vida
escolar, tanto nas escolas de base quanto no andamento de
sua formag?io universitaria, propiciou—lhe a competéncia
critica para alinhavar em seu perfil pessoal técnicas e pra-
ticas profissionais, embasadas na histéria do préprio oficio
médico, associando-as ao conhecimento advindo das tradi-
¢bes orais de sua origem sertaneja, do exercicio dos valores
transmitidos por pais e avés e da desenvoltura para viver na
capital baiana — ber¢o de sua formac¢io médica — e nos ser-

tdes goianos de tanta rudeza, como o eram os das encostas
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da Serra do Duro, limite natural entre a sua Bahia de origem e
o seu Goias de conquista e vivéncia.

As lendas “Mie-da-Lua”, “O lobisomem”, “Romaiozi-
nho”, “O Caapora e Negro—d’Agua” chegaram-me aos olhos
e sentimentos como as saudades da infancia — a minha, obvia-
mente, que descubro por demais parecida com a dele préprio.
Lendas contadas no borralho de casa, seja a nossa prépria ou a
de um ou outro vizinho, vez que as amizades, nos meus tempos
de infancia, 14 por 1950 e pouco (quando vinha a luz o seu
livro), deviam ser como as dele 1a p’ras bandas de Brumado
(Bahia) na segunda década do século passado, hd um século.
Eram os tempos em que, mormente nas pequenas comunida-
des, vizinhos eram quase parentes.

A tradigdo oral é, na histéria das nossas vidas, importan-
te canal de histérias, lendas, noticias e educag¢do. Falando por
mim, recordo-me que a “moral da histéria”, apés cada caso,
era algo a ser aprendido — e praticado! Havia as histérias de nos
fazer rir, as de nos preocupar e até as de meter medo. Todas
finalizadas com a frase que sucedia a marca indelével: “moral
da histéria”.

A linguagem corrida de Mario Rizério, ja na primeira
das lendas, expressa o respeito do autor as personagens e aos
grupos indigenas. Em lugar de aplicar pastiches linguisticos as
falas dos indios, ele as traduz para a dita “lingua culta”, dei-
xando evidente que o pensamento — ou a capacidade racional
— funcionam de igual modo nos cérebros selvagens. As formas,
aderegos e desenvoltura dos textos, porém, chegam ao livro tal
como o autor os entende. E, em todas as histérias, tanto na
vilania do indio Irapua (“Mze-da-Lua”) quanto no ciume da
india Ivahy (“Negro—d’Agua”), a ma indole surge com facilida-

de, antes mesmo da indelével licio de moral.
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Em Lobisomem e Caapora, os medos expressos das per-
sonagens ante as misteriosas assombracdes causam-nos risos —
desde que vivamos a fase da vida em que nfo nos intimida o
temor ao “desconhecido”. A cagada de tatu, aventura secreta
de um adolescente, sob a esperanca (equivocada) da protegio
que lhe daria o comandante da policia, é algo de temerario,
tal como as provocag¢des contra o velho Porfirio, que “virava”
lobisomem (virava?).

Dessas histéricas lendas, somente Roméiozinho nio me
remete a infincia. Para mim, traquinas era o Saci, que viajava
num redemoinho e divertia-se pregando pecas nas pessoas. Ja
o menino, cuja mie desejou tio ardentemente que se propos a
concebé-lo mesmo sob os riscos de ser a mais “trabalhosa” das
criangas, ele nio povoou minhas fantasias infantis. Deste anti-
-heréi, prefiro a versdo de meu amigo e parceiro Jorge Braga,
em sua série pioneira de gibis goianos sob 0 mesmo titulo, ape-
nas um menino peralta, como devem ser os meninos, mas sem as
maldades descritas na conta¢do de Mario Rizério Leite.

Do conjunto, destaco a linguagem do autor, dono de es-
tilo marcado pela clareza, pelo vocabulario rico e por breves
marcas romanticas. E a competéncia de bem-contar. A leitura
remeteu-me a textos jornalisticos, em crdnicas e artigos, e a
postura simples e agradavel, desprovida de poses, como se tem
nas pessoas que se sentem ricas de saberes. Mas justo por ser
rico em saberes, ficou-me a imagem de dogura e simplicidade
franciscanas do velho companheiro de oficio e sodalicio, que
se foi um tanto cedo — faltavam menos de dois anos para o re-

gistro de seu centenario!

LUIZ DE AQUINO

Membro da Academia Goiana de Letras






ANGUSTIAS DE UMA ESTREIA

Este pequeno livro que, num esfor¢o de principian-
te somente agora consegui dar a publicidade, ocasionou uma
série de acidentes deveras desconcertantes, cuja histéria breve
contarei, linhas adiante.

Maios invisiveis teimaram em divertir-se as minhas cus-
tas, num esconde-esconde de mau gosto.

Sem o saber, havia caido no desagrado de alguma Fada,
cujos poderes magicos, durante algum tempo, espalharam a
confusio e o mistério sobre o caso. Sua varinha de condio, to-
cando as paginas de “Lendas de Minha Terra”, teve a infelici-
dade de despertar os duendes que la estavam.

Sob o efeito magnético daqueles fluidos, ergueram-se
satisfeitos e insolentes para presenciar, escondidos, a afli¢do
do seu benfeitor.

E como eles eram o proéprio livro, ao sumirem-se, desa-
parecia este, numa comédia incompreensivel e cabulosa.

E deveriam ter dado boas risadas ao me verem aflito,
incomodando os amigos, remexendo as gavetas.

O encanto do Lobisomem, porém, é efémero. Termina-
da a Semana Santa, ele volta ao que era.

Foi nessa metamorfose regressiva que ele arrastou os
companheiros para o sono da Inatividade.

Desapareceu a magia. Tudo voltou a calma.
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Submetido o livro 2 Comissdo Julgadora da Associacdo
Brasileira de Escritores, Sec¢do de Goias, em principios de
1950, voltou a Prefeitura Municipal a 3 de julho do mesmo
ano, para fins de or¢amento e impressio.

A 31 de janeiro de 1951 foi empossado o atual prefeito de
Goiénia, professor Venerando de Freitas Borges.

Dias depois de sua posse, oficiou ele a Secretaria para
que lhe fossem remetidos originais dos livros a serem publi-
cados pela “Bolsa de Publica¢ses Hugo de Carvalho Ramos”.

Com espanto de todos, constatou-se o desaparecimento
do original e da c6pia de “Lendas de Minha Terra”.

Mandou o Prefeito, a quem nio faltam energia e agéo,
que se instaurasse imediato e rigoroso inquérito.

Certo dia, ainda no curso do referido inquérito, para
nossa maior admiragio, em lugar que havia sido rebuscado an-
tes, varias vezes, apareceu, uma copia. E esta veio sé e perma-
neceu s6, até findarem as buscas.

Em vista disso, fui obrigado a confec¢do de duas outras,
aproveitando os momentos que reservara ao descanso.

Finalmente, depois de tudo resolvido, quando ndo mais
esperava encontrar obstdculos, surge novo impasse: havia um
livro cuja entrada na Prefeitura precedera a2 do meu. Isto sig-
nificava que “Lendas de Minha Terra” teria que aguardar o ano
de 1952 para, se a verba permitisse, ser publicado.

Mais uma vez, porém, a ag¢do decisiva do prefeito Vene-
rando e a ajuda de alguns amigos, entre os quais Eli Brasilien-
se, vieram em meu auxilio.

Novo e rapido inquérito foi ordenado, afim de que se es-
clarecesse qual dos dois livros fora enviado em primeiro lugar.

Mais uma decepg¢io nos aguardava. Havia desaparecido o
oficio da remessa da Comissdo Julgadora do outro livro, cujo

autor se arrogava esse direito.
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Foi quando alguém me fez ver que, na sede da Comissio,
deveria existir uma cépia do oficio desaparecido.

Evidentemente 14 estava ela. Deste modo me foi facil
provar que os dois livros foram encaminhados na mesma data,
isto é, 3 de julho de 1950.

Isso feito, decidiu o professor Venerando de Freitas
Borges que a verba fosse dividida e ambos seriam editados.

Repetiu-se, assim, a justi¢a de Salomio...

Goiania, 10 de margo de 1951.

O AUTOR






A MAE-DA-LUA

Velho Braz atigara o fogo. Retirando do mesmo uma pe-
quena brasa, dispunha-se a acender o cigarro de palha, quando
um grito horrivel e penoso fé-lo deixar cair o lume.

— Ah, bicha danada! — exclamou zangado, com o susto
que levou.

— Que sera isso, Braz? — indagou nervoso o Peixoto, er-
guendo-se, bruscamente, da rede. Parece um pedido de socorro.

Braz deixou escapar um sorriso confiante de quem co-
nhece muito bem os segredos da floresta e disse calmamente:

—E aMie-da-Lua, meu patrdo. Sé canta de noite e nun-
ca é vista de dia. Ninguém sabe como ela é. Uns falam que é
branquinha como leite; outros juram que é cinzenta como a
coruja. Eu sempre...

— Ail Ail Ail Ai! Ail...— repetiu a mesma voz, acentu-
ando a primeira exclamagéo e diminuindo nas demais, até se
tornar imperceptivel.

Peixoto saltou da rede e achou-se, num instante, agarrado
ao velho tropeiro, que sorria alegremente dos receios do rapaz.

— Nao tenha medo, Peixoto — tranquilizou-o Ge-
nésio. E apenas uma ave cujo canto nio agrada. De ja vocé
tera que se ir familiarizando com as novidades do sertdo,
desconhecidas na capital. Muitas surpresas o aguardam, por estas regi-

Ses em fora. A lenda da Mie-da-Iua é muito bonita, nio a conhece?



26 Mario Rizério Leite

— Lenda da Mie-da-Lua? Entdo esta ave tem uma histéria?

— Tem, sim. Por sinal, muito expressiva. Ndo fossem
horas de dormir...

— N3o tenho sono — atalhou o outro. Sou um grande
admirador destas coisas que tém sabor de mistério e que a ima-
ginagdo nativa amplia com rara beleza.

—Ail Ail Ai! Ail Ail...— ecoava na mata o lamento lugu-
bre de alma penada que, para quem nio conhece, tem o valor
de uma assombragio.

Peixoto estremecia de pavor. Aquela can¢io funebre, no
meio da noite e no centro da floresta, causava-lhe um medo
estranho. Nio obstante, foi com manifesta curiosidade que
implorou ao amigo:

— Conta-me a lenda, Genésio.

— Pois seja...

Acendendo um cigarro, assim comegou:

Irapua era o orgulho de sua tribo. Forte e destemido, era
o terror de seus inimigos. Nos combates, sobrepujava todos,
em valor e impetuosidade. O velho cacique Inuara via no filho
o verdadeiro continuador da tradi¢ido da familia, que soubera
ser respeitada pelas tribos vizinhas. Sonhava para ele uma digna
consorte e foi com excepcional contentamento que acolheu a
sua escolha, da formosa [juruéma.

Certa vez, voltava o indio retardado da caga, esquecido
de que naquela noite seria celebrado o seu casamento. Ao che-
gar perto, a meméria o chamou a realidade.

Parou a observar o que, na aldeia, se passava. A lua boni-
ta iluminava o cenério preparatério de um acontecimento fora
do comum. No terreiro, a alegria estuava. As dangas selvagens,
misto de acrobacia e fetichismo, ocupavam quase todo o pro-

grama festivo.
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De seu trono improvisado, enfeitado com palhas de
coqueiro e flores silvestres, o velho cacique presidia a repre-
sentagdo. Era com um leve sorriso a brincar-lhe nos labios,
que seguia com interesse aquele espetiaculo exético, mas de
alta signiﬁcagéo.

Faltava Irapud, que tardava a aparecer. Esta circunstan-
cia preocupava a todos e um certo desapontamento comecava
a circular. O velho chefe nio escondia a impaciéncia, com a
demora do filho.

— Ter-lhe-ia acontecido alguma desgraca? — indagava de
si mesmo. Mas ele é bravo e forte... nio ha de ser nada...

No entanto, o indio presenciava escondido o que ali se
passava. A principio pensou em logo se apresentar, porém quis
antes fazer uma surpresa a noiva.

Sem ser percebido, dirigiu-se a cabana. Aluz da lua, nas
vizinhangas da mesma, p6de notar dois vultos que se abraga-
vam. O semblante alegre se transformou, num instante. Réa-
pido como a fera acossada, retesou o arco. A seta partiu veloz
e um grito de dor se fez ouvir no meio da noite. De um salto,
estava junto de ambos.

— Que fizeste, Irapud!... Mataste minha irma!... — ex-
clamou, em solugos, a bela Ijuruéma. Em seguida curvou-se
sobre a infeliz, que agonizava. Irapué imitou-lhe o gesto, exa-
minando-lhe as fei¢des, ainda sob os efeitos da célera e da des-
confianga. Logo depois, pousou-a, aflito, nos bragos da noiva
e exclamou, desolado:

— Miseravel que sou!... Por que nido me apresentei antes,
a tribo?... Por que ndo cheguei mais cedo? Como se explica
esta cena, querida?

A formosa morena, enxugando as lagrimas com as méos,

assim falou:
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— Tu tardavas a chegar e a tribo reclamava a tua presenca.
Sinais de descontentamento comecavam a surgir e a festa esfria-
va. Todos exigiam a tua pessoa e teu pai se ressentia de tua atitu-
de. Nossa confusdo aumentava e ndo sabiamos como proceder.

Minha infeliz irm3, notando meu embarago, sugeriu-me a
ideia de fazer as tuas vezes, na dang¢a nupcial. Estavamos ensaiando
os passos para representaciio, quando aconteceu o que esta vendo.

Inclinou a cabega sobre o peso da dor e as lagrimas bro-
taram em profus3o.

— Que tristezal — murmurou surdamente o indio. Cui-
dei que fosse um homem... Sou um infeliz... Irei apresentar-
-me ao conselho da tribo que, ao invés das aclamacdes da noite,
submeter-me-4 ao seu julgamento inexoravel.

Antes que ela o pudesse deter ganhou, de um salto feli-
no, o centro da alegre reuniio.

— Irapud!... Irapuid!... — bradaram mil vozes, numa ex-
plosio incontida.

A atitude sombria e desconcertante do jovem fez gelar o
entusiasmo no coragdo de todos. Num relance, compreende-
ram que algo de anormal viria destruir o calor da festa.

Livido e emocionado, ele comegou:

— Pai, nio sou digno de ti; nio merego o teu perdio.
Manchei o teu nome, desmereci o teu amor. E de vés, boa
gente desta tribo indémita e nunca vencida, ndo espero e nem
aceito o menor sentimento de piedade. Sempre combati ao
vosso lado e jamais desmoralizei a confianga que, em mim, de-
positastes. Tu, meu pai, estas velho e sem forcas. Bem sei que
nio é pequena a esperanca que acalentas a meu respeito. Eu,
porém, sou indigno de ti, pois destrui o sentimento de hon-
ra e gléria que sempre te fez venerado por este povo valente e

incapaz de uma vileza. Confessarei, gente de minha tribo,
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o crime cometido. Aqui mesmo, no centro deste terreiro, o
mesmo terreiro que fora engalanado para minha sagracio,
aguardarei impassivel, mas arrependido, o castigo 4 ignominia
que acabei de consumar. Neste momento acabo de assassinar a
irmi de minha noiva, tomando-a por um rival. O desvairado
ciime conduziu-me a esta tragédia.

Quando aqui cheguei, a ceriménia nupcial havia come-
c¢ado. Movido por um leve sentimento de volupia, quis ver a
minha amada, antes de me apresentar a vos.

De vez que a minha presenga estava sendo reclamada
com insisténcia, lembrou a desventurada Moéma que me de-
via substituir. Naquele disfarce de homem, fui surpreendé-la
abracada 2 minha noiva. Cego pelo ciame e pelo amor-préprio
ultrajado, assassinei-a brutalmente.

O velho ouvira, impressionado, a narragdo do filho.
Logo que este terminou, seus olhos brilharam de célera e, com
voz trémula, sentenciou:

— Filho ingrato, vergonha de nossa raga! Nao sabias que
o teu dever era te apresentares ao conselho, antes de ires a outra
parte?... Ndo pensaste no castigo por esta grave falta? Que mau
espirito te entrou na cabega, para infringires minha sagrada or-
dem?... Tu que deverias ser o primeiro a dar o bom exemplo! ...

N3o sabias entdo, que nenhum filho desta honrada tribo
seria capaz de tocar em tua noiva?... Filho degenerado, maldi-
¢do sobre tua cabegal...

Teu castigo sera ditado aqui mesmo. Entrego-te as mios
de meu povo, para que ele préprio faga justica.

Finalizando, o velho Inuaru derreou a cabega para ocul-
tar, talvez, alguma lagrima furtiva que viesse esmaecer o sentido
profundo de suas ultimas palavras, que o senso do dever lhe

impusera, de maneira indeclinavel, impiedosa.
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Irapui quedava imével no centro do tribunal. Um silén-
cio de taimulo pesou no ambiente.

Todo aquele povo o estimava, com um fervor quase reli-
gioso. Valente, mas compassivo, enérgico porém razoavel, sua
bondade sem limites criara raizes profundas na alma daquela
gente reconhecida. Por isso mesmo contava com a fidelidade e
a dedica¢do de todos, que anteviam naquele jovem um futuro
de grandeza e prosperidade para a tribo.

Em meio a um mutismo que todos desejavam ver termi-
nado, foi ele préprio quem o quebrou:

— Continuo 2 espera do vosso pronunciamento. Por que
nio vos decidis, homens de minha tribo? Por acaso estareis com-
padecidos deste criminoso que aqui se encontra? A vossa fra-
queza me causa nojo e aversao. E aviltante pensar que os homens
intrépidos da tribo Caraja perderam o sentimento de bravura
e amesquinharam o seu grande dever. Precisais saber que esta
expectativa me lancina o coragéo, porque pde a nu a vossa tibieza.

Ao concluir estas palavras, olhou em roda. Sua vista pa-
rou um instante no fundo do circulo. L4 estava a encantadora
Ijuruéma, imagem fiel da desola¢do e do desespero, para am-
pliar ainda mais a visdo do crime. Ninguém ousava levantar a
cabega. Corria na alma de todos aquele pressentimento cons-
trangido que nos previne de uma catastrofe proéxima e inevi-
tével, contra a qual somos impotentes para reagir. Sabiam eles
que o velho cacique era irrevogavel em suas decisdes.

Alguém se moveu; era ele quem ia falar. Ia romper, fi-
nalmente, aquela cena consternadora de uma coletividade
amordacada pela dor e incapaz de um gesto. Comegou lenta
e pausadamente. Sua voz ja ndo possuia aquela tonalidade ca-
racteristica. Havia nela certa dose de tristeza e de saudade. A

falta de resolugdo de seus suditos falava bem alto da estima que
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gozava o filho. Seu coracdo de progenitor vacilava defronte do
terrivel dilema que a consciéncia lhe apresentava. O siléncio da
tribo lhe devolvia o julgamento com ponderavel atenuante, ele
o percebeu. Sua obriga¢do, porém, era puni-lo, num exemplo
frisante. Qualquer indicio de sentimentalidade lhe seria odio-
so, embora, no momento, nio fosse motivo de escindalo. Uma
profunda reagdo lhe agitava o espirito.

Existia o desterro, mas este castigo era reservado aqueles
que, nas guerras, se portavam com fraqueza e covardia. A mor-
te, ndo a queria para o filho.

Por fim, sua voz assumiu um timbre mais forte.

— Insensato!.... Minha gente se nega a punir-te. N3o
seras sacrificado, pois a tribo assim o quer. Eu, porém, sabe-
rei lavar a mancha que maculou a minha honra e feriu a dig-
nidade desta grande familia. Minha consciéncia permanecera
tranquila, ndo deixando impune o teu delito sem precedentes.
Ordeno-te, por conseguinte, que abandones a Na¢do Caraja
e vagueies pelo mundo, até que o remorso te haja muito ensi-
nando. E quando oito luas forem passadas, voltaras ao seio do
nosso povo e o teu crime ficara esquecido na mente de todos
nés. Adeus, filho desnaturado, escéria de nossa familia. Que
nio demores em partir...

Proferindo esta sentenga, virou-lhe as costas.

O jovem ficara como que fulminado. Aquela pena nio
lhe podia ser imposta, porquanto jamais fora pusilanime e in-
digno nas lutas. Tamanha desconsideragio era demais...

A tribo permanecia em siléncio, atestando pactuar com
as ideias do chefe, votando-lhe o maior desprezo de um povo,
indicando-lhe, por seu turno, o caminho vil do traidor. Er-
guendo os olhos, em que esplenderam a ira e o desdém, arti-

culou estas terriveis, navalhantes palavras:
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— Nio pedi e nem aceitaria o teu perdio, pai injusto e
desumano. Ser-me-ia infamante e afasta-lo-ia com repugnan-
cia. Sou culpado e nido escondi o meu crime. Sua expiagdo,
no entanto, deve ser outra que nio esta miseravel decisio que
acabas de vomitar, como pegonha virulenta de imundo réptil.
Tal iniquidade em tempo algum esquecerei. Sou jovem e tenho
forga bastante para suportar o peso inominavel do remorso... E
tu, mie, também lanc¢as a maldi¢io ao teu filho?

A velhinha vacilava, demorando a resposta. A indecisdo
se manifestava na sua face encavada pelos anos. Adivinhava-se a
luta interior que a devorava naquele momento cruciante. Com
um olhar vago percorreu a assisténcia, a procura, talvez, de um
coragio solidario na dor imensa que a martirizava. Infletindo-
-o para os refolhos do ser, o semblante enlanguescido transfi-
gurou-se de repente. L4 estava a infeliz irma da vitima como o
espectro da vinganga, no mesmo paralelo do sofrimento.

Cobrando animo, disse, finalmente:

— Meu filho, tu és criminoso. O teu delito merece ser
punido, bem o sabes. Nao ignoro que o castigo de um heréi é
expirar, crivado de setas, no centro da taba. Confesso, porém,
que ndo suportaria este remate. Conservar-te ao meu lado,
sem a reparagdo do assassinio, resultaria na minha perene ad-
versidade, envolvida no mais terrivel sofrimento. Nio te posso
perdoar, antes que as oito luas hajam passado. Sem isso, pois,
tua presenca me serd hedionda e... ndo desejo ver-te. Tiveste o
prémio do vilio e conforma-te com ele. Vai e nfo me dirijas a
palavra, porquanto és um decaido.

O rancor e a revolta criaram vulto no coragio despeda-
¢ado do indio. Foi possuido de suprema ironia que afirmou:

— Pai, a honradez e a bravura sempre foram o apanagio

da tua tribo, como acabam de testemunhar o teu julgamento
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luminoso e a nobre atitude da tua gente. Se ndo me queres dar
a honra de morrer como merego ao menos dd-me licenga para
escolher, entre os teus homens, o melhor guerreiro e, numa
luta igual, decidir a minha sorte. Se acharem que um $6 nio
sera suficiente, desafio a tribo inteira e morrerei batalhando.
Este exilio humilhante, eu o detesto e nio posso aceita-lo.

Parou, a espera de uma resposta.

O velho Inuaru virou-se, encolerizado. Sua palavra feria
como um raio e os seus olhos despediam fulguracdes de 6dio.

— N&o ordeno a tua morte, porque nio tenciono cons-
purcar as nossas méos no sangue de um covarde assassino...
Vai-te, miseravel! Que meus olhos n#o te vejam mais... Contu-
do, se tua pena for cumprida com dignidade, poderas regressar
a tribo... quando este velho impoluto deixar de existir.

Terminando esta derradeira maldigao, retirou-se apressado.

Irapui cravou os olhos em [juruéma, que ndo se mo-
via do lugar e descarregou, num assomo de rebeldia, suas
altimas palavras:

— Certamente estds partilhando das mesmas ideias des-
tes imbecis. Entre um noivo tombado no campo da honra, e
um marido vivo, porém coberto de vergonha, has de prefe-
rir este ultimo. Olha para esta tribo e veras quio desprezivel
esta esta cena e amolecidos estes rostos. Para que ha de servir,
mais tarde, este conselho de animais inertes e abominaveis?
As duvidas e as questdes hdo de um dia surgir, criando obs-
taculos irremoviveis a tribo e exigindo a orientagido sibia de
seus escolhidos... Com quem podera ela contar? Estes ho-
mens com o cora¢io de pomba revelar-se-do inoperantes,
ineptos para as solu¢des judiciosas. A vés, pois, gente medro-
sa e despida de sentimentos de hombridade, atiro enfarado,

o meu “adeus para sempre”...
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Num movimento brusco de onc¢a ferida, deixou o terrei-
ro e ganhou o mato.

Unm grito angustioso e a queda de um corpo se fizeram
ouvir. Ijuruéma caira desmaiada a frente daquele povo, falto de
um gesto para lhe prestar auxilio. Ela havia tentado dizer algo,
porém a voz se lhe prendera na garganta. A vista turvou-se e

sobreveio-lhe o desfalecimento.



Abandonado pelos seus e talvez pela sua noiva, Irapua
trilhava o caminho que o destino lhe rasgara. Para onde havia
de ir, nem ele préprio o sabia.

Aquele castigo atroz que lhe acabavam de impor, ele ja-
mais o perdoaria. Seu corag¢do era um vulcio de édio e de vin-
ganca. A imagem da encantadora [juruéma, as vezes, lhe aflo-
rava ao pensamento, mas logo a afastava com indiferenca e até
com indignac¢do. Ela ndo havia sentido a sua desgraca, pensava
ele, ampliando o seu despeito, num doloroso complexo. Ne-
nhuma palavra lhe brotara dos ldbios no momento crucial de
sua condenacdo e nem quisera segui-lo naquele exilio.

—F uma raposa como as outras...— dizia a si proprio.

Depois vinha-lhe a2 mente a cena do assassinio da irmi
e tinha impetos de lhe perdoar, para satisfagéo do amor e do
remorso que o consumiam.

A floresta virgem se desdobrava imensa diante de si. A
luz do luar, filtrando-se por entre a folhagem das arvores, fazia
desenhos na areia das estradas. O vento, balou¢ando os ramos
nas frondes, imprimia movimento aos animais fantasticos que,
em baixo, os mesmos simulavam. A mata parecia deserta. Seus
habitantes dormiam ou nio desejavam dar sinal de sua presen-
¢a. Nio se ouvia sequer o trilhar dos grilos. Aquela quietude,

que para qualquer inexperiente ndo envolvia significado algum,
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chamou a si o indio descuidado e absorto em densos pesares.
Fé-lo libertar-se de uma introspecc¢do perigosa. O cheiro forte
de cabaga verde consolidou a suspeita do agug¢ado cagador. Ine-
gavelmente ali perto andava um perigo iminente que era forgo—
so conjurar. De dia, ele ndo o havia de temer. Aquela hora, no
entanto, as sombras da noite eram outro inimigo que o obrigava
a agir sem demora. Mal havia coordenado este pensamento e ja
o plano tinha sido executado. Ali préximo estava uma pequena
arvore. De um salto ganhou parte do tronco, vencendo o resto a
maneira dos macacos. Naquela passaria o restante da noite.

Devia ter andado muito, porque se sentia cansado. Dai
a instante entrou a cismar. [juruéma l4 estava, desolada como a
prépria imagem do sofrimento. Contra a vontade, ndo a podia
afastar do pensamento, pois um misto de tristeza e de alegria
lhe impregnava a alma. Aquela doce e pungente visdo comuni-
cava-lhe euforia e angustia naquele isolamento acabrunhador.
Quase que inconscientemente, iniciou uma série de perguntas
a que ele préprio respondia.

— Sera que ela n3o teve compaixido de mim?

— Certamente que ndo... Nem sequer se moveu para
defendé-lo...

— E aquele pranto?

— Ora, aquele pranto! Saudades da irmai... Caso contra-
rio ter-se-ia manifestado no curso do julgamento.

— E o0 meu desterro?...

— Nio seja tolo, Irapui. Nao viu que nem ao menos pro-
curou deté-lo?

— Tem razio... E uma fingida que devo esquecer... Nio é...

Um reboli¢o no chio bem vizinho ao seu abrigo, veio
cortar-lhe o triste mondlogo. Ato continuo, seguiu-se um

grito surdo de animal, fortemente agarrado. Num repente,



LENDAS DE MINHA TERRA 37

ele tudo adivinhou. Retesando o arco despediu a flecha naquela
dire¢do. Um miado cavernoso se fez ouvir, ecoando com fragor
na floresta tenebrosa, pontilhada de mistérios.

O indio, num suspiro de alivio, balbuciou apenas:

— De que escapeil...

O manto escuro da noite desaparecera, como por encan-
to, a aproximacio esplendorosa dos albores do dia. Descendo
da arvore, quis ver o desfecho daquele drama que se desenrola-
ra nas trevas. L4 estava, por tras do taquaral, uma enorme onga
pintada, o coracéo traspassado pela seta. Ali junto, a sua vitima,
uma paca indefesa que saira a cata de alimento.

— Esta me vai servir — disse, apanhando-a.

Muito andou, sem destino. O sentimento do 6dio ganhava
corpo em sua soliddo. Sua peniténcia fazia aumentar, num cres-
cendo assustador, a maquinaria da vinganca. Sozinho naquele
ermo, sem ter para onde se dirigir, sem um amigo sequer a quem
pudesse transmitir a sua dor, entregava-se, de corpo e alma, 2 ela-
boragdo dos mais terriveis planos de represalia aos seus.

Ja trés luas eram passadas, quando chegou as margens de
um grande rio. Do outro lado habitava a tribo dos Xavantes,
inimiga implacéavel da sua. Um sorriso diabélico traduziu-lhe
o pensamento. Em seu cérebro reluziu, infernal, o vislumbre
da hecatombe.

— Eles ndo me perturbario aqui, pois ndo sio muito
amigos da dgua. Amanhi, eu mesmo irei até eles.

No dia seguinte construiu uma tosca embarcagio e lan-
cou-a ao rio. Ao tempo em que, com a mio esquerda levantava
o0 arco partido, com a direita manejava o remo.

Na praia surgiram as primeiras figuras da nagio inimi-
ga. Arcos distendidos e burdunas em punho, aguardavam o es-

tranho visitante. Chegando 42 margem oposta, desceu rapido e
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arremessou distante a arma partida. Os outros aproximaram-
-se, em atitude menos perigosa. Em seguida cercaram-no,
tomaram-lhe os bragos e os envolveram em fortes amarras de
imbé. Depois, foi o jovem conduzido a presencga do chefe.

— Que vieste fazer aqui, inimigo abjeto?

— Sou de paz e trago-te boas noticias, destemido chefe.

— Dize pois... sé breve.

— Minha tribo desce a caga na préxima lua. Sua aldeia
ficara desguarnecida, uma vez que nio ha perspectiva de guerra
com os vizinhos. L4 ficardo apenas as mulheres e as criangas. Se
for do teu agrado, valente cacique dos Xavantes, guiarei a tua
gente e faras uma excelente presa.

O poderoso e autoritario chefe franziu a testa e acres-
centou, com ameaga:

— Tua acfio é vil e instila o veneno da cascavel. Es um trai-
dor e nio mereces fé. Se verdadeiro, teu aviso nos servira, mas...
infeliz de ti se constituir uma cilada!... Teras morte lenta e hor-
ripilante e teus lamentos nio encontrario eco entre os meus.
Dispensados o teu auxilio. Minha gente aguerrida ira sozinha,
porquanto ja rondamos a tua nagio na lua passada. Ficaras pri-
sioneiro dos Xavantes, até o regresso dos meus guerreiros.

Voltou-se para dois dos seus guardas e ordenou:

— Levem-no para minha taba e que dois homens o vi-
giem, dia e noite.

Amarrado e sob escolta permanente, o indio comegou a
sentir remorsos. Sua imaginacio entrou a trabalhar febricitante:

— De que me servira esta trai¢do? Roubario somente as
mulheres e criangas e os meus julgadores nada sofrerdo direta-
mente. Minha desforra incidira unicamente sobre pobres vitimas
que me nio fizeram mal. Mas... ainda assim, estarei contente. Os

que me condenaram privar-se-3o de suas esposas e de seus filhos.
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Neste momento, porém, irrompeu—lhe na mente a ima-
gem da noiva. Profunda nostalgia estampou-se lhe no rosto. O
préprio amor lhe apontava a consciéncia mais este crime ino-
minavel. Assaltou-o o impulso incoercivel de gritar e dizer ao
chefe que toda aquela informagéo carecia de fundamento e que
uma emboscada espreitava a sua gente incauta. Deste modo sal-
varia a vida daquela a quem amava cegamente, ainda que inu-
tilmente procurasse esquecé-la. Era tarde, porém. Este novo
ardil lhe custaria a vida, ap6s tormentos incalculaveis. Ela seria
salva, mas ele seria sacrificado, sem ter quem lhe chorasse a
sorte. O monstro do ciime lhe veio aliviar a consciéncia co-
movida. Nio sendo sua, de outro também nio haveria de ser.
Era a filosofia destruidora do egocentrismo canibalesco. Novo
sorriso mefistofélico iluminou-lhe as fei¢des.

Os dias se passaram e a préxima lua havia chegado. Os
preparativos foram meticulosamente aprestados e a expedigio
partiu. Irapua fora cientificado, sob inclemente ameaca. Ago-
ra, ja ele temia que sua tribo houvesse transferido a partida
para a caga geral. Este acontecimento muito provével aperta-
va-lhe o coragio. Sua vida responderia pelo novo delito. Esta
probabilidade amarga trazia-lhe profunda inquieta¢do. De
entio, nio mais lhe foi possivel conciliar o sono, fugindo—lhe
o apetite. Cada vez mais se avizinhava a morte, plena de tran-
ses alucinantes, pondo em jogo todo o resto de esperanca que

vinha acalentando.






A aldeia Caraja dormia despreocupada. Os homens ti-
nham ido a caga, ficando apenas o velho cacique, as mulheres
e as criangas. A noite estava linda e o luar iluminava a arena
indefesa. A horda dos Xavantes, temivel e sobranceira, punha-
-lhe cerco. Corria uma vira¢do suave que brincava levemente
na ramagem das arvores. Seu manso farfalhar encobria o ruido
sutil dos guerreiros inimigos, no movimento envolvente. Seus
passos eram abafados e o plano covarde se estendia. La dentro
reinava um siléncio de tamulo. A interposi¢do de uma nuvem
projetou a sua sombra na terra, de que se aproveitaram os as-
saltantes para precipitar o ataque.

Na calada da noite, somente uma pessoa velava. Era a
desditosa Ijuruéma. O semblante tristonho e abatido, a face
pélida e esquelética, revelavam penas intimas que as noites de
vigilia haviam acentuado com a indelével saudade dos despre-
zados. Desde que Irapui partira, seu martirio havia comegado.
De tdo bela, tornara-se quase repelente, em face do seu fisico
doentio e sem trato. A lembranca do noivo ingrato que lhe as-
sassinara a irmi e a deixara naquele terreiro, sem um adeus se-
quer, jamais lhe saira do pensamento... Cada um dos recantos
da aldeia lhe fazia recordar aquele que se fora. Tudo lhe falava
dele, naquela linguagem viva, doce e expressiva da saudade. As

vezesjulgava—o morto e sentia perto a influéncia do seu espirito.
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Ja ndo embalava a alegria de viver e se opunha a tomar qualquer
alimento. Seu estado mental aproximava-se da loucura e ja to-
dos temiam pela sua saude.

Durante o pouco que dormira naquela noite, a qual an-
tecedera a partida da tribo, tivera sonhos fantasticos, cheios
de desgragas. Correra a conta-los ao cacique e a toda a aldeia.
Ninguém emprestou seriedade a sua previsio, comentando o
fato com tristeza:

— Pobre louca! — diziam. N3o temos rixa com nenhuma
tribo vizinha. Somente os Xavantes se atreveriam a nos atacar,
mas em outra época...

Um pequeno depésito resinoso lhe servia de lamparina.
A porta ficara aberta e a branda ventilagido da noite misteriosa e
silente refrescava o ambiente. Seus olhos se fixavam atentamen-
te naquela pequena madeixa de cabelos negros que pendia da
parede. Enlevada neste éxtase, parecia a estatua da obstinagdo
ou a imagem de uma santa. Havia horas que se achava naquela
posi¢do de imperturbavel misticismo, quando um grito gutural
veio quebrar a tranquilidade que pesava em torno, ferindo-lhe
os ouvidos, extremamente agugados nos ultimos tempos.

—-Eo grito do gavido real! — exclamou sobressaltada. O
grito de guerra dos Xavantes.

Incontinente, um silvo agudo cortou o espago e uma seta
chamejante enterrou-se no rancho, a dois centimetros de sua
cabeca. De um pulo, estava no meio da cabana e corria a avisar
ao velho cacique. Ao atravessar, porém, o centro da aldeia, foi
atingida por uma flecha certeira, despedida por mio experi-
mentada. Caiu, deixando escapar um grito de dor, o qual foi
abafado pelo tropel do inimigo ao assalto. As setas incendia-
rias, conduzindo a resina acesa, cruzavam o espago em todas

as dire¢des, deixando uma trajetéria sinistra de mil deménios
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que voassem. Atingindo o alvo, o incéndio se alastrava violen-
to, obrigando os infelizes a abandonar seus lares. Ca fora eram
aprisionados facilmente.

Em poucos instantes, toda a aldeia era uma fogueira gi-
gantesca a iluminar aquele infortunado sitio, onde reinava a
paz. Ao amanhecer do dia seguinte toda aquela gente foi con-
tada. Ninguém faltava, confirmara o velho Inuarq, feita a per-
gunta de praxe pelos vencedores.

Um emissario foi enviado a levar a outra nagio o resul-
tado da campanha. Deveriam 14 chegar ao fim da quinta lua, de
vez que havia muita gente, crianc¢as e mulheres. Muitos deles
seguiam doentes e era mister que chegassem com vida.

Aquela massa humana caminhava dolorosa e tristemen-
te, em busca de um destino cruel. No segundo dia de peregri-
nacdo, através de uma floresta fria e hostil, uma noticia veio
antecipar o desenlace que estava reservado para mais além.
O comandante dos guerreiros que conduziam aquele penoso
comboio humano dirigiu-se ao cacique prisioneiro:

— Es tu entio, o chefe desta gente?

O respeitavel Inuara pensou em lhe ndo dar resposta.
Entretanto, achou mais prudente evitar um incidente, num
momento melindroso.

— Sim, sou— respondeu, ressumando uma tristeza infinita.

— Respeito a tua velhice, ainda que me seja necessario
dizer-te o que penso. Tua raca deve ser exterminada, para que
nio venha deixar semente de traidores.

O desventurado chefe sentiu o sangue queimar-lhe a
face. Com a fisionomia alterada, levantou esta pergunta, num
repto de célera:

—Por que insultas uma tribo a que n3o tiveste a coragem

de enfrentar? Nio é louvavel a a¢do do teu chefe, ordenando
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um ataque de surpresa a uma aldeia de criangas e mulheres,
tu bem o sabes. Onde esta, pois, a bravura de tua nagio que
espreita a saida dos meus guerreiros para roubar-lhes as mu-
lheres e os filhos? Teras, por acaso, a audacia de elogiar este
procedimento, indigno de um bravo? Admira-me que os Xa-
vantes, apesar de fortes e poderosos, jamais tiveram a hombri-
dade de enfrentar outra nacio...

— Tua vida e a dos teus esta em minhas mios — atalhou
o outro. Ouve o que te vou contar e falaras depois, raposa velha
e nojenta. Teu filho Irapui é nosso prisioneiro. Foi ele quem
nos forneceu os dados para a captura de sua prépria gente.
Que pensar de uma tribo em que o filho do cacique a entrega
inerme as mios do adversario?

O velho Inuaru e sua esposa nio tiveram forgas para
suportar esta terrivel revelagio. Cairam fulminados. Ijuruéma
enlouquecera de todo e tentava estracalhar-se. Seus gritos e
gestos desconexos chamaram sobre si a atencdo de todos.

— Azaul! —berrou o comandante, enfurecido. Da fim a
esta cena.

Unma seta partiu, deixando agonizante aquela pobre vi-
tima do amor.

A caravana do infortanio recomegou a marcha, aban-
donando trés cadaveres de entes queridos, sem ao menos uma

sepultura digna. As feras da floresta se encarregariam do resto.
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A alegria esfuziava na aldeia Xavante. Uma festa ex-
cepcional estava sendo organizada. Mulheres e criangas,
jovens e velhos iam e vinham, numa atividade fora do co-
mum, transportando enfeites dos mais variados feitios. As
mocinhas empenhavam-se no adorno de uma espécie de
palanque e cobriam de flores o imenso terreiro. As velhas,
de comprovada experiéncia, entregam-se ao preparo da de-
liciosa bebida do suco de buriti. Toda essa azafama e todo
aquele preparativo buli¢oso indicavam que ia ser estrondosa
a recepgdo aos guerreiros que retornavam.

Irapuﬁ contorcia-se de impaciéncia na prisdo estrei-
ta, sob os olhos de lince de dois guardas. Neste momento a
porta se abriu, dando passagem ao arrogante chefe da tribo.
Em tom mais compassivo, mas sem deixar de ser prepotente,
comeg¢ou com império:

— Tua trai¢do nos serviu, filho dos Carajas. A presa foi
completa e ninguém logrou fugir. Ai vém todos e, dentro em
pouco, aqui estardo. De hoje em diante és livre na minha na-
¢3o e ninguém te fara mal. Tomaras parte nas solenidades de
hoje a noite, que serdo os preparativos para a recepgdo aos meus
guerreiros. Gozaras dos mesmos direitos que os meus subordi-
nados. Soltem-no, pois.

Os dois guardas obedeceram pressurosos.
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No rosto do prisioneiro brilhou uma nova expressido. A
possiblidade do encontro com a noiva dava-lhe alento. Uma sa-
tisfacdo radiosa invadiu-lhe a alma, combalida pela longa espera.

Com o coragio aos pulos, deixou a prisdo e foi a procura
do mensageiro que trouxera a nova. Este adiantou que todos
estavam em paz, nio sabendo porém das minucias que lhe fo-
ram perguntadas. Ela vinha... era o suficiente.

A sua passagem, todos lancavam olhares curiosos e
reconhecidos. A maldade é mesmo assim; ha sempre quem tire
proveito dela. Alguns mais entusiasmados chegaram a aproximar-
se e ergué-lo nos bracos, numa distingio s6 aos heréis deferida.
Apressavam-se outros em oferecer-lhe bebidas e o convidavam,
respeitosos, a sentar-se entre eles. Queriam ouvir-lhe a voz, admirar-
Ihe os gestos, nesta demonstragdo incontrastavel da “psicologia das
multiddes”: Hoje contra alguém e amanhi pelo mesmo alguém.

O enorme terreiro respirava marcialidade. Era o preludio
de uma festiva demonstragdo de simpatia a um exército vitorioso.
O movimento inicial da comemoragdo de um acontecimento ver-
dadeiramente inglério, a apoteose de uma traigdo, cujo responsavel
sorria de felicidade, a perspectiva de rever a amada, sem fazer conta
do prego lastimoso que estava custando ao seu povo inocente.

Os tambores deram inicio a ceriménia barbara. Os pri-
meiros coroados entraram em cena, comeg¢ando a danga de-
sengongada. Os aplausos estrugiram naquele circulo humano
que os assediava. O excesso de adornos tornava mais exético o
bailado primitivo. Os dangarinos o desempenhavam com plena
convicgdo de estarem fazendo algo de belo e empolgante. Suas
fisionomias de diabdlica expressdo pareciam espelhar, com su-
premo gozo, o contentamento geral.

Terminando o primeiro ato, ingressou no terreiro um

segundo grupo de festeiros. Agora era um numero de luta livre,



LENDAS DE MINHA TERRA 4.7

muito apreciado. Ao finalizar, a multiddo abriu-se para deixar
passar alguma coisa de extraordinario. Um cortejo singular e
expressivo se aproximava, ladeado por varios musicos, que so-
pravam em canudos longos, uma sinfonia infernal. Por uma
ala quase interminaével, penetrou na reunio solene o heréi da-
quela festa, o indio Caraja que entregara seu povo amordagado
ao inimigo desumano. Quatro homens o trouxeram numa es-
pécie de andor e o foram colocar no centro do circulo.

Um alarido horrivel e atordoante reboou no ambiente.
Irapui desceu majestoso do trono de vileza. O amor embotara-
-lhe a consciéncia e nem sequer meditava na desgraca imensa
que lhe dera aquele triunfo. Pouco se lhe dava da sorte dos
seus, se a amada vinha entre eles. Facilmente obter-lhe-ia per-
d3o e ali mesmo se casariam.

A confusio festiva se estabelecera agora. Era ele sequestra-
do pelas mais lindas virgens da tribo. Bebiam-lhe o sorriso com
voluptuoso prazer. O suco fermentado do buriti aumentava a ex-
pansividade e a roda descomunal se apertou, para senti-lo mais
proximo. Dominando toda aquela algazarra desordenada e fre-
nética, uma voz cristalina se fez ouvir, sendo escutada por todos:

— Irapui, teu pai morreul!...

— Que me importa! — respondeu, quase inconsciente,
embriagado de orgia.

E o folguedo recomegou ruidoso e horrendo, com esta
evasiva impiedosa do filho animalizado.

Novamente a mesma voz soou, desta vez ainda mais forte:

—Irapui, tua mie morreu!...

— Que me importa! — retrucou ainda.

Mais uma vez a festa prosseguiu procelosa e arrebatado-
ra. A mesma voz porém a interrompeu. Desta vez fora tio forte

que a todos aterrou:
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— Irapui, teu amor morreu!...

O indio tornou-se livido e uma transmutagdo esquisita
se lhe operou no intimo. Uma comogdo estranha e sobrenatu-
ral fez tremer de pavor toda aquela multidio.

Uma coisa horrivel se passou:

—Ail... Ail..  Ail... Ail..  Ail...

Irapui voara, transformado em ave horrenda, deixando
no espag¢o o lamento lugubre de alma penada, a dor cruel de
um crime sem perdio.

O supremo chefe dos Xavantes, perturbado e aflito, ele-
vou a voz trémula:

— Vai, Anarui e dize a Azaul que liberte os prisioneiros e
n3o lhes faca mal. O que acaba de acontecer, assim me ordena.
A desgraca baixara sobre noés, se néio aproveitarmos os ensina-
mentos do céu.

Devemos triunfar com honra e nunca sob o impulso da trai-
¢do. Jamais a sanha covarde despedira do arco a flecha Xavante...

O pressentimento de um perigo proximo fez dispersar
o povo. Timidos e receosos, caminharam em siléncio, para o
interior das cabanas.

—Ail... Ail... Ail... Ail... Ail... — repetia, distante, o
lamento sinistro e dorido da trai¢do em fuga.

E até hoje, em noites de luar, silenciosa e triste, esta queixa
eterna e sem perddo se eleva no meio da floresta soturna e bra-
via, por entre a escuridio mal-assombrada das matas do sertdo.
O traidor chora o seu crime e apavora o viajante com este solugo
pungente e finebre que, uma vez escutado, jamais sera esquecido.

Genésio respirou aliviado, ao terminar a narrativa.

Peixoto que o ouvira, com interesse sempre crescente,
concluiu:

— Mesmo na vileza, o amor faz milagres!...



O LOBISOMEM

No meu bom tempo de crianga, naquela vilazinha serta-
neja, minha terra natal, ouvia lindas histérias. A maioria esta
hoje esquecida. Uma, porém, por haver tido existéncia real na-
quela época, impressionou-me tanto, que me recordo dos seus
menores detalhes. Seu protagonista foi um desses tipos de rua
que toda gente conhece e estima por compaixio.

Porfirio era um velhinho baixo, amarelo e de barbicas
no queixo. Era por demais conhecido em toda Bom Jesus
dos Meiras. Dedicava-se a uma unica profissdo e nido tinha
concorrentes. Pilava arroz a quinhentos réis a quarta e repu-
tava bom prego. Quem o visse nas ruas a arrastar-se de uma
das pernas, escorado naquele bordio, ndo poderia ajuizar
da tenacidade e persisténcia com que se detinha diante de
um piléo, s6 o abandonando para a refeigio que o préprio
fregués lhe oferecia. Calmo e resignado, nio deixava de ser
irascivel, quando as brincadeiras lhe nio convinham. Era
muito procurado e sé trabalhava de empreita. Tinha familia
numerosa, morava distante da vila e ndo admitia que seus
filhos o sustentassem, de vez que podia pilar arroz. Era re-
verente, cuidadoso e sincero. Condenava a fraude como o
maior dos pecados e temia o inferno como tribunal impie-
doso de além-tamulo. Tomava rapé e fungava em excesso, o

que o identificava a distadncia.
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A garotada vadia era o seu terrivel flagelo. Evitava-a me-
droso e irado, como satanas a cruz. Alguns ja lhe conheciam o
peso do borddo e se mantinham cautelosos e arredios. Passa-
ram a adotar uma tatica que a experiéncia lhes havia ensinado.

Em minha casa encontrava sempre trabalho para o seu
oficio. De comego, éramos bons amigos. Cedo, porém, nos
tornamos um cio e gato.

Chefiando a molecada travessa, ndo podia acender uma
vela a dois senhores.

Quando ia a cozinha, a cata de algum torresmo, encon-
trava-o no alpendre. Passava por ele, fingindo boa intengio e
nos olhavamos com respeito. Ele resmungava qualquer coisa
que eu nio entendia e continuava seu trabalho.

Brigdvamos sempre nas ruas, fora do alcance do bas-
tdo ou detras dalgum obsticulo. Meu grupo batia em retirada,
numa confusio dos diabos.

De uma feita, ia ele entrando em minha casa, quando
lancei o grito de guerra:

— Lobisomem!...

Ele virou-se rapido. Percebendo que a distdncia nio lhe
concedia vantagens, atirou-me o borddo com violéncia. Des-
viei-me com calculada precisio, indo o projétil atingir, em
cheio, o Cassimiro. Com um grito de dor, largou—se rua abai-
X0, numa carreira incerta e ridicula.

— Vocé é um deles, nio perdi o meu tempo! — exclamou
satisfeito, vindo em busca do pau.

Nosso grupo se dispersou, receando uma surpresa.

Minha mie atendia aquela série interminével de queixas,
as quais eu havia de reparar com oneroso tributo. Obrigava-me
a vestir um camisoldo de pano ordinario que, de tio grande e
frouxo, tirava-me toda a agilidade. O préprio Porfirio teria

compaixdo de mim, naquele traje.
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— Assim ficaras em casa — dizia ela.

Na verdade, era-me perigosa qualquer excursdo dentro
daquele “pastel”, como era conhecida tal vestimenta. Eu, sem
o querer, assumia o aspecto grotesco de um peregrino saido de
Canudos. O pano era tecido ali mesmo, no Tanque de Pedra,
com o algodio mais barato da safra.

Dentre os cies que se intrigaram comigo, em virtude da
camisola, um se destacava pela tenacidade e ousadia com que
me importunava. Era o afamado “Tamandaré”, de propriedade
do Dr. Mario Meira. Assemelhava-se a um espido inteligente e
sua jurisdi¢io estendia-se até minha porta. As vezes, cansado,
por certo, de perambular pelas ruas, deitava-se no meu ter-
reiro. Apenas punha eu os pés fora de casa, saltava ele de 13,
furioso, obrigando-me a recolher rapido.

Houve uma ocasido, na qual sai de camisola, contra os
meus héabitos. Esta aventura notabilizou-se na vila, em virtude
do desfecho burlesco que teve. Pelo espago de duas semanas
fiquei em casa, envergonhado, desmoralizado.

Munido de todas as normas de precaugéo, saira para “dar
umas voltinhas” no velocipede do Parménio. O cio dormia no
terreiro e nio me foi dificil chegar até la.

— O velocipede esta no quintal — disse-me ele.

Fui busca-lo e escolhi a calgada para meus exercicios.
Uma garota que eu tinha como namorada, observava minhas
acrobacias. Esquecendo, por momentos, a pavorosa saia lis-
trada, empenhava-me num sensacionalismo infantil, na pre-
tensdo de ampliar meu prestigio junto a2 amada. Meus olhos
procuravam os seus, como se pudesse ler neles o entusiasmo
de uma aprovagido. Talvez por isso mesmo, ao fechar uma curva
no alto da calcada, uma das rodas traseiras repuxou-me a barra
do vestido. Senti o perigo mas nio pude evita-lo. Fui atirado

ao solo, o velocipede a cavaleiro. Este acidente representou,
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para mim, uma catastrofe moral e fisica. O ruido despertou
o cachorro. Num instante, investiu-se contra mim, sem dar
tempo a que me defendesse. Num relance adivinhei a desigual-
dade da luta e encontrei uma solugio: a fuga.

Disparei-me pela praga em fora, em busca de casa, numa
corrida cuja velocidade faria inveja a qualquer campedo no gé-
nero. O medo e a vergonha obrigaram-me aquela retirada sem
precedentes. O vento deslocado enfunava a camisola, como se
fosse um balédo, prestes a se elevar. Esta circunstancia protegia o
meu cruel perseguidor que, por duas vezes, a alcangou com os
dentes. Desastradamente também, por duas vezes, fui ao chio,
numa nuvem de poeira. A turba gozava aquele espetaculo. Eu,
por for¢a de um cio desaforado, desempenhava o papel peri-
goso de um palhago improvisado. As vaias enchiam o espago e
golpeavam-me o rosto, onde o sangue acorria, num pudor in-
contido. N3o contentes com as zombarias instigavam, em altas
vozes, o desumano carrasco. O fundo do meu vestuario havia
desaparecido. “Tamandaré” ja o estracalhara com os dentes.

Agora eu corria quase nu, o que me ampliava as preocu-
pagdes futuras.

—Ec6 ...! Eco!.. Pegal... Pegal... — gritavam.

Nio podia e nem tencionava olhar para tras. O receio de
um atropelo e anudez posterior ndo me permitiam isso.

Finalmente alcancei a casa, exausto e em farrapos. Numa
tal situagdio, ndo ha filosofia capaz de equilibrar o sistema ner-
voso de um Didgenes.

O “galo” da testa doia muito mais do que os arranhdes
da face e as dentadas das pernas.

— Perdi a namorada — murmurei, desolado. Com este
escandalo fiquei desmoralizado, cai no ridiculo...

Minha mie surgiu, como sempre, bondosa e enérgica,

para os necessarios curativos.
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— Ali estal — censurou-me. Devias ter pejo de uma coisa
desta. Ainda teras coragem de sair assim? Ja te esqueceste de
“Borboleta”?

Eu ndo estava para apreciagdes. A dgua-de-sal ardia-me
terrivelmente. Maior, porém, era a dor moral de haver perdido a
namorada e desmerecido a confianga dos meus soldados.

O velho Porfirio deveria dar boas gargalhadas, se me visse
em tal estado. Nio lhe dei, contudo, este prazer; escondi-me.
Certamente estaria ele estranhando minha auséncia e desejando

que a mesma se prolongasse. Fiquei com raiva do velho.






Nosso grupo achava-se reunido na porta de casa, naque-
la noite. A Filhinha, ao passar, encarou-nos desconfiada, res-
mungando entre dentes:

— Os capetas estdo reunidos...

Ja n#o se falava mais na “histéria do Tamandaré”. Eu me re-
abilitara completamente e a namorada era a mesma. Contavamos
casos e tracavamos planos de cagada. Na rog¢a do coronel Santos
existiam preés. Na Cavalhada, um quarto além, havia juritis.

O “Lindo Preto”, assim chamado por causa da cor de
pele, era perito em abelhas. Sempre tinhamos mel.

— Sei de trés arapuas, na Fonte-do-Meio — dizia.

—Achei duas “camas” de preas — afirmava o Sinho de Julia.

Isto me fazia pensar na espingarda de cano e guarda-
-chuva, cuja construg¢io havia deixado a cargo do Virginio.

O Manoel Anténio tomou a palavra:

—Vocés Jjéd pensaram no velho Porfirio? A quaresma esta perto.

Deveras! — exclamou o Cassimiro, como se ainda sentisse
a bordoada nas pernas. Dizem que ele “vira” lobisomem.

—E preciso ter cuidado! — advertiu o Ariston de Cazuza.
Ele n#o gosta de nés...

— Isso sera verdade? — indaguei.

— Ora se é! — retrucou Manoel Anténio. Toda a gente
da vila acredita. E s6 reparar nele, depois da Péascoa. Fica todo

arranhado e fraco que sé6 vendo...
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— Como € que se “vira” lobisomem? — perguntou o Si-
nhé de Julia.

— Os mais-velhos contam assim:

Por ocasido da Quaresma, pressentindo a aproximacio
do encanto, Porfirio desaparece. Abandona a casa e interna-se
no mato, em busca de uma capoeira velha. Na Quinta-Feira-
-Santa, por volta da meia-noite, deita-se num espojador de
animais, ai permanecendo a rolar de um lado para outro, en-
volto em poeira. Quando no relégio da igreja soa a derradei-
ra badalada das vinte e quatro horas, a transformacdo comeca.
Em primeiro lugar os pés, em seguida os bragos e finalmente
a cabega e o resto do corpo. Depois se levanta, sacode as ore-
lhas enormes e emite um uivado lagubre e prolongado. Em
seguida, parte em louca disparada, atacando todo o vivente que
encontra. O sacudir das orelhas colossais produz um ruido ca-
racteristico, como se um bombo gigantesco vagueasse no es-
curo da noite, tocado por mil deménios. Tem predile¢do por
criancinhas e cabritos. As galinhas sdo ingeridas com as penas,
as quais, por inuteis, sdo vomitadas no dia seguinte, a som-
bra de uma gameleira. Os cdes o perseguem sempre, entrando,
com ele, em lutas desesperadas. E perigoso ser alvejado com
arma de fogo, a menos que seja atingido no dedo mindinho.

Pai Joio disse-me que, se ele chegar a ser ferido nesse
dedo, a visdo do sangue quebrara o encanto.

Ontem mesmo “seu” Teéfilo estava dizendo que havia
presenciado, escondido, o velho “virando” lobisomem.

Nossa atenciio estava fixa na histéria do companheiro, que
era o mais velho da turma. Somente a sua voz ressoava no ambien-
te, modulando no ar a impressdo de um perigo que nos rondava.

— Fecha a boca, Lindo Preto! — reclamou o Ariston, in-

trigado com o habito do outro.
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O preto resmungou amuado e corrigiu, com disfarce, a
posigdo dos ldbios.

— E como estou falando, companheiros — continuou o
Manoel Anténio. Se duvidam, é s6 reparar no velho Porfirio.
Ele desaparece naquele espago entre a Quarta-Feira-de-Cinzas

e o Domingo-de-Pascoa...






Estavamos em plena Quaresma. A apreensio era grande
e uma forte tensdo de espirito nos tirava o sossego.

Tinhamos bem presente a ultima recomendagio do amigo:

— Depois da meia-noite, quando a vila quase toda esti-
ver dormindo, prestem ouvidos. A cachorrada fica assanhada.
Num dado momento larga a correr no encal¢o de um grande
cdo de orelhas desmedidas e olhos enormes e afogueados.

O velho Porfirio sumira-se, havia dias. Ninguém sabia
dizer onde se achava. Nosso grupo ardia em curiosidade, pon-
do-se de atalaia ou dedicando-se a sérias investigacdes. Pouco
haviamos conseguido, no entanto, pois o medo nos acompa-
nhava em toda a parte. Sem embargo, alguma coisa tinhamos
descoberto: o velho desaparecera.

A derradeira pancada da meia-noite acabava de soar, no re-
logio de minha casa. Ecoou como uma vibragio sinistra e agourenta,
agitando o manto escuro e misterioso de uma noite mal-assombrada.

Uma atmosfera de receios nos envolvia pesadamente,
contornando toda a praga num siléncio de morte.

Impacientes e muito quietos, procuravamos um vislum-
bre de ruido dentro das trevas.

— Esta demorando — disse um do grupo.

Subito, um barulho longinquo para as bandas do Escon-

so. Aos poucos, foi se tornando mais perceptivel, 2 medida que
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se aproximava da vila, até se tornar numa algazarra ensurde-
cedora. A julgar pela confusio dos uivos e latidos, deviam ser
numerosos os componentes daquele grupo infernal.

— La vem a coisa! — falou o Manoel Anténio. Vamos en-
trar e fechar as portas.

Num movimento instintivo, corremos para dentro, fa-
zendo eu questdo de nio ser o ultimo.

O ruido avangava vertiginoso, cada vez mais forte, a me-
dida que se ampliava 0 nimero dos perseguidores. Defronte do
vetusto cemitério interdito, o cortejo estacou ruidoso. Uma luta
dantesca se generalizou. Uivos lancinantes de cées batidos che-
garam até nés, numa espécie de lamento que nos causava arre-
pios. Bruscamente o desfile precipitou-se na dire¢io da praga.
Ao dobrar a esquina, tivemos a impressdo nitida de que vinha
sobre nés. Algumas das poucas casas abertas fecharam-se com
estrépito. A estranha comitiva atravessou célere a Praca do Mer-
cado, enveredou-se pela Rua do Pago, até ndo mais ser ouvida.

De vez em quando percebiamos um leve murmurio para
os lados da Rua da Gameleira, ao pé da ponte.

— Sera que foram embora? — indaga o Lindo Preto, que
morava por la.

— Vocés ouviram o barulho das orelhas? — perguntou
Manoel Anténio.

— Eu ouvi.

—Eu também.

E assim estivemos comentando o estranho fato. Nosso
historiador de costume descia a minucias sobre a biografia do
enigmatico velhinho.

A certa altura langou-nos esta adverténcia:

Deixem de andar importunando o velho! Com quem

“vira” lobisomem, nio se brinca...
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—Ariston ! — Chamou o Lindo Preto — que vamos fazer agora?

Colhido de surpresa sobre uma questdo que nio lhe
havia passado pela mente perturbou-se e esteve algum tempo
meditando.

— S6 ha um jeito — disse. Ficarmos aqui, com o Azarias.

— Com muito gosto — secundei.

Essa deciso voltou a tranquiliza-los. O Sinh6 de Julia e o
Cassimiro eram meus vizinhos; ndo tinham problemas.

— Escutem! bradou o Altamirano de Virginio. O “negécio”
vem voltando.

Na verdade, o tropel retomava a nossa dire¢éio, com mais
furor e balburdia. Com as janelas semicerradas procuravamos
lobrigar o perigo, sem maiores cuidados. Ja agora estava tdo
perto que nos obrigou a fechéa-las. O bando chegou ao nosso
terreiro, onde a refrega assumiu proporg¢des excessivas. Dois
cies foram lancados a distancia, soltando uivos aflitivos. Mais
outros retiraram-se ganindo.

— Nio faca isto, Cassimiro! —vociferou o Manuel Anténio.
Vocé esta louco! Ele nos pegal... Feche a janela!...

Pouco depois o séquito dirigia-se para a Rua de Cima e
enveredava-se pelo caminho donde surgira, deixando no espago

notas soltas de uma sinfonia macabra.






v

Passada a Semana Santa, o velho Porfirio continuava
desaparecido.

Casualmente encontrei-me com um de seus filhos, o Zé
Barriguinha, como era conhecido.

— Ola, Zé! Onde esta seu pai?

— Esta doente. Foi cortar lenha, feriu-se com o macha-
do. Vim buscar remédios...

— Onde foi o ferimento?

— Numa porgio de lugares.

Todos noés sabiamos que o velho néo era lenhador, em vir-
tude de uma enfermidade que o impedia. Além do mais, um ma-
chado, por mais desastrado que fosse o seu manejo, ndo causaria
tantos ferimentos, de uma s6 vez, e em pontos diversos.

Certo dia reapareceu em minha casa.

L4 estava ele, encolhido a um canto do alpendre, sentado
no lugar predileto.

Minha mi3e perguntou-lhe:

— Como vai passando, “seu” Porfirio?

— Nem bem nem mal, D. Ciga... Como Deus é servido.

Havia naquela voz uma tristeza tdo profunda, que nio
resisti 4 tentagfio de observa-lo mais de perto. Fingindo que
ia a procura de um objeto na cozinha, parei-me junto dele,

em atitude pacifica. Espantei-me com o aspecto deploravel do
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seu rosto. Pareceu-me que se empenhara num tremendo duelo
com dezenas de gatos.

Voltei a meditar nas palavras do Manoel Anténio. Um
arrependimento poderoso apossou-se de mim. Senti que o re-
morso tocava, de maneira impressionante, a fibra mais sensivel
do meu coragdo. Tive compaixio do infeliz e atribulado ve-
lhinho. Ia dirigir-lhe a palavra, num desabafo de conciliagdo,
quando ele se levantou de mau humor, encaminhando-se para
o quintal. Notei-lhe demasiada fraqueza no corpo. O andar
bamboleante fazia-o dobrar as pernas trépegas, numa ginéstica
excruciante para evitar uma queda. Senti uma pressdo no peito
e me afastei desapontado.

No ano seguinte, o mesmo drama se repetiu. Mil de-
monios percorreram a vila em desabalada correria e pavorosa
confusio, levando o terror e a inquieta¢do a todos os lares.

Uma semana depois, uma noticia que consternou a to-
dos espalhou-se dolorosamente por toda a povoagio de Bom
Jesus dos Meiras.

O alferes Cirilo havia dito, na feira:

— O velho Porfirio morreu...

Seu corpo fora encontrado numa capoeira velha, dentro

de um espojador de animais.



ROMAOZINHO,
O FILHO MALDITO

Toda a fazenda do Queimado estava alarmada. Um fené-
meno curioso vinha mantendo seus moradores em permanente
sobressalto, estendendo-se a todo municipio de Arraias.

No patio da Casa Grande, numa roda de trabalhadores,
o mestico Jodo historiava os acontecimentos:

— Pois é isso, minha gente. Desde que aqui cheguei, e
ja sdo decorridos sessenta longos anos, jamais presenciei coisa
semelhante. Ainda ontem, quando voltava para casa, encontrei
mulher e filha a correr, o pavor estampado no rosto. Querem
saber o que houve? Pois bem, vou contar. Minha velha cuidava
da cozinha quando, de repente, observou que maos invisiveis
levantavam as tampas das panelas e langavam punhados de terra
dentro delas. Amedrontada correu para a sala, onde encontrou
a Maria, pasmada aum canto, tremendo como vara verde. Esta-
va fiando, quando o fuso lhe fora arrebatado e atirado a parede.

Eu quis ver de perto aqueles fatos estranhos. Entrei em
casa, disposto ao que desse e viesse. Meus amigos, nio estou
mentindo ndo. Jogaram-me tantos cacos de telha, que tive de
sair correndo, atordoado. Néo vi ninguém... Coisa esquisita,
cruz credo!...

— Isto ainda ndo é nada — interrompeu outro, um em-

pregado da casa. A filha do coronel esta para enlouquecer.
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Nio pode fazer coisa alguma; o espirito mau nio deixa. Quan-
do vem da fonte, toma-lhe o pote e o atira no chdo. Mudou-se
para Arraias, mas ele foi atras. O Bernardo veio de la ontem e
nos contou que a moga passa os dias chorando.

-0 que lhes digo — insinuou alguém — é que, se o fei-
tigo nao desaparecer desta terra, vou procurar outra. Jé nao
tenho direito de sentar-me na soleira da porta! Eu que gos-
tava tanto de descansar, a tardinha... Por duas vezes tive que
me recolher as pressas, vendo as pedras se levantarem do chéo
e cairem sobre mim.

— Que sera isto, tio Jodo? — indagou um rapazola.

— A mim me parece que se trata do Valentim.

—Ja seil O mudo que o coronel criava...

— Esse mesmo. N6s devemos é rezar por ele.



Aporta da farmaécialocal, numa alegre reuniso, discutia-
se o fato.

— Estd mais do que evidente — sentenciava um individuo,
com ares de erudi¢io. Esta assombrac¢io sé desaparece com
reza... e feita por padre.

— Também creio — secundou outro, nio menos expe-
rimentado. Tanto assim que, foi s6 o coronel mandar dizer a
missa ontem e a moga amanheceu boa hoje. A tentacdo sumiu.

— Seria o espirito do Valentim? — inqueriu outro, com
aparéncia de boiadeiro. Na fazenda do Queimado a crenga é esta.

— Qual Valentim, qual nada! — protestou o Gaudéncio,
com a intromissdo compulséria que os anos lhe concediam.
Toda esta bagunca é arte do Romaozinho. Conhego a sua his-
téria. Em minha terra ele fez o diabo.

Quando esteve na Vila do Conde, praticou toda a sorte
de desatinos. De uma feita, arremessou no meio da rua as mer-
cadorias de uma casa de comércio, as vistas do proprietario.
Perambulava pelas povoagdes vizinhas, causando assombro aos
seus habitantes. Recordo-me como se fosse ontem, do Chico
Canuto quando chegou a casa do vigario Belarmino. “Sr. Vi-
gario — disse ele — quero trés missas para um defunto. Deu-me
trés bofetadas, no escuro”. Vi muita gente com ferimentos por

pedradas. O povo adquiriu o hébito de andar olhando para o
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chido, a ver se alguma pedra se levantava, para evita-la a tempo.
A margem do rio, ndo foram poucos os que ficaram sem as
roupas, sem poderem voltar para casa. O jumento “Mariola”
foi sua montaria durante varias semanas. Noites e noites a fio,
ouvia-se o tropel sinistro e doloroso do desventurado animal.
Até que, um dia, amanheceu morto, na Praca do Lava-Pés.

Bem, vocés ndo tém o que fazer e eu tenho pressa. Até logo!

— Espere um pouco, “seu” Gaudéncio — pediu o juiz de
direito. Queremos ouvir a histéria do Rom&ozinho.

O alegre boticario néo se fez de rogado. O juiz havia pe-
dido... e pedido de juiz, no interior... é uma ordem.

Com ares de catedratico, percorreu com os olhos a as-
sisténcia e iniciou:

— La nos confins do sertio de minha terra, vivia um mo-
desto casal de lavradores. Porque n#o tivessem filhos, maldi-
ziam constantemente a existéncia vazia que levavam. Ele, jave-
lho, mal podia suportar o labor cotidiano. Ela, muito doente,
nem sempre dava conta dos afazeres domésticos.

Certo dia, como de costume, entregavam-se as queixas
habituais:

— Que sorte a nossa, Emilial Nem um filho para alegria
e amparo da nossa velhice...

— E uma infelicidade Anténio. Eu queria um, nem
que fosse o mais endiabrado do mundo. Pouco se me dava,
contanto que fosse meu filho.

—Assim nio, Emilia. Um mau filho abrevia os dias dos pais.

— Que me importa! Ja estamos no fim mesmo...

E desde entdo tornou-se este o assunto quase que exclu-
sivo de suas conversa¢des. Terminava invariavelmente com esta
queixa aflitiva:

— Nem que fosse o mais endiabrado do mundo...
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Por fim, uma agradavel surpresa veio alterar o ritmo vul-
gar, daquele lar sem frutos.

A mulher chamou o marido.

— Sabe, Anténio, estou gravida.

— Emilia, que me diz?!...

—E isso mesmo, meu velho. Olhe para isto — e mostrava-
lhe o ventre crescido.

— Com efeito! — assentiu ele, admirado. Depois de tan-
tos anos...

Os vizinhos, com tal noticia, andavam em polvorosa. Co-
mentérios, os mais desencontrados, surgiam por toda a parte.

— Vocé ja sabe que a velha Emilia vai ser mae?

— Nao diga!...

— Pura verdade. Basta ter olhos...

— Olhe l4, que esta histéria nio resulte em maleficio!

— T30 idosos...

— Enfim... Neste mundo de Deus, tudo é possivel.

A medida que o tempo corria, o fato ia se tornando
familiar entre o povo do lugarejo.

— A gente se habitua até com o escandalo — dizia dona
Marocas, uma beata cheia de preconceitos.

— Tudo aqui é assim — falou dona Zefinha, esposa do
ricago da terra. No principio, um barulhio tremendo. Depois,
nio se fala mais nisso...

Seu Toninho, como era conhecido o futuro pai, néo cabia
em si, de contente. Trabalhava com esfor¢o redobrado, nio me-
dindo sacrificios para que seus intentos tivessem bom éxito.

— Quero deixar alguns bens ao herdeiro — dizia.

Verdade é que a lavoura tomara outro incremento. O
milharal em pendio, o arrozal com os cachos maduros, o fei-

jéo—catador a trepar, com imponéncia, nas plantagées mais
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préoximas, tudo falava de um ressurgimento de for¢as novas
naquela antiga tapera. O gadinho bem cuidado, fazia vibrar
naqueles céus as notas dolentes da eterna e incompreensivel
sinfonia das fazendas, que somente o sertdo conhece.

Nasceu, finalmente, a crianga. Um menino forte e sadio
que surpreendeu a todos. O rosto fino e os olhos reluzentes
como os da cobra, preconizavam sortilégio. Os movimentos
agressivos e como que calculados, pareciam tornar aquele en-
tezinho um ser maléfico.

A indiscri¢do social tomou conta dessa anormalidade e a
ampliava a seu gosto.

O pequeno desenvolvia-se numa atmosfera de incidentes.
Quando mamava, castigava com as maozinhas o rosto materno. Este
fato, a progenitora o atribuia a “gracinhas do menino”. Nasceram-
-lhe os primeiros dentes. Houve festa em casa, muita alegria.

De uma feita, estava o “seu” Anténio a contar o dinhei-
ro, produto da exagerada economia, quando um grito da mu-
lher chamou-lhe a ateng¢fio. Correu apressado, indo encontrar
a esposa com o seio a sangrar, o pequeno ao colo, sorrindo
como se gozasse o sofrimento da mie.

— Que foi, Emilia?

— O nosso filho, Anténio. Ferrou-me os dentes no seio
e... assustei-me, nada mais.

— Maie de Deus! — exclamou, horrorizado o bom ho-
mem. Nunca vi uma coisa dessa...

— Ora, meu velho. Vocé nio deve falar assim. Ele é sim-
plesmente mais ativo do que os outros. Também nio aprecio
estes que por ai andam... umas lesmas, é o que sio.

— Que Deus tenha compaixio de nés, Emilia.

Durante a noite, nido podiam dormir. O pequeno dés-

pota chorava a cada instante, ao que parecia, propositadamente.
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Ao primeiro afago mostrava-se acalentado, para recomecar
logo depois, apenas um deles se afastava. Este drama angustioso
desenrolava-se, através de toda noite. Os pais foram obrigados
aos plantdes noturnos, revezando-se de hora em hora.

Havia chegado um padre a vila. Decidiram batizar a crianga.

— Que nome, Emilia?

— Ainda no sei, Anténio.

— Eu tenho um... se agradar.

— Qual?

— Romaio, que acha? E o0 nome do avé.

— Muito bom.

No domingo, la se foram eles, em demanda da igreja, na
companhia dos padrinhos e de grande namero de convidados.

O vigério, a vista do menino, experimentou um mal-estar.

— Como sera chamado?

— Romaio, “seu” vigario.

O pequeno fez um gesto de impaciéncia, emitindo um
grito gutural que assustou os presentes. O reverendo parou um
instante, apreensivo. Tentando iniciar a ceriménia, recuou
aterrado. A crianca arrebatou-lhe os 6culos, atirando-os a
distancia. Entornou os Santos-Oleos. Sem embargo, refazen-
do-se do susto, o ministro insistiu no ato. Inesperadamente,
porém, o pequeno apoderou-se da estola e, com o assombro de
todos, pronunciou estas palavras:

— Naio posso ser batizado!

Um clamor surdo elevou-se da turba de fiéis. Parte do
povo correu para as ruas.

-Fo capeta — diziam alguns.

— Onde ja se viu isso?! — exclamavam outros.

— Uma crianga, a falar como gente grande! Deus nos livre.

— E dizem que bateu no senhor vigario.
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— Nao tenho filhos — falou uma gorducha — mas, por
interesse algum deste mundo, havia de querer um assim.

O acontecimento causara extraordinario escandalo na
redondeza, ampliando—se nos municipios vizinhos. Toda a
gente procurava agora evitar a convivéncia daquela familia.
Seus vizinhos mudaram-se.

— N&o queremos morar junto do “anticristo” — diziam.

Romiozinho, como se tornou conhecido, crescia rapi-
damente. Sentia prazer em roubar os filhotes dos péssaros e
lhes vazar os olhos.

Certa vez o pai o advertiu, com brandura:

— Meu filho, nio sejas assim. Que mal te fizeram estas
avezinhas? Deves calcular o sofrimento que causas aos pais.

Romi#ozinho fitou o pai com desdém e deixou escapar
uma longa e impressionante gargalhada.

— Ora, meu pai. Minha satisfacdo é justamente esta. Ja
pensei em fazer o mesmo em gente.

Nio é facil de ser calculada a magoa profunda que se
apoderou do ancifo. Foi sentar-se na soleira da porta, triste.

Dai por diante comegaram os verdadeiros desatinos do fi-
lho. Quando ia levar a refei¢éio do velho na roga, punha-lhe su-
jeira em caminho. Se ele reclamava, dizia que a culpa era da mie.

Tinha imenso prazer em presenciar as brigas que causa-
va com sua arte diabélica. A todo momento chegavam queixas
e mais queixas, tornando amargurada a existéncia dos pobres
velhinhos. Pelo simples motivo de atirar pedras, matava as ga-
linhas do terreiro. Ao filho da Domingas, como o encontrasse
sozinho em casa, aplicou-lhe tremenda surra. Atirou uma pe-
dra a cabeca do velho Pedro, ferindo-o gravemente. Ninguém
mais teria sossego. A casa do “seu” Anténio era mais um infer-

no do que um lar.
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Dona Emilia, ndo mais suportando, chamou o filho:

—Romaio, chega-te a mim. Quero dar-te uns conselhos.
Pois n3o vés que...

— Nao preciso de conselhos —interrompeu, agastado. De
que me servirdo adverténcias de velha caduca? Nao vou perder
tempo com estas tolices.

Este golpe desumano da ingratidio, para um coracéo de
mie, tem o mesmo efeito de uma grave moléstia. Dona Emilia
sentou-se para nio cair. Em outra ocasido, quando lhe pediu
que n3o maltratasse a Joana-Cega, foi espancada por ele.

Aquele domingo parecia mais triste do que os outros.
Um pressentimento mau pairava no espago. Os velhos sen-
tiam-se mais preocupados que de costume. Apés o almogo fo-
ram sentar-se a sombra do juazeiro, no patio da casinha.

— Anténio, nio sei o que tenho. Dizem que o coragio
das mies adivinha...

— Tolice, Emilia.

Um alarido distante sobressaltou-os. No extremo da es-
trada, qualquer coisa se movia apressada, como se fosse uma
pessoa a correr. Mais atras levantava-se uma nuvem de poeira.
Instantes depois, puderam reconhecer o filho fugindo de uma
multiddo que vinha ao seu encalgo.

Percebendo os pais, para la se dirigiu. Parou ofegante.

— Que aconteceu, meu filho? — indagou o velho.

— Nada, meu pai. Somente porque matei o Jodozinho-
-Aleijado com este canivete — e lhe mostrava a lamina assassi-
na a escorrer sangue. Somente por isto, querem prender-me.
Gente tola!... Fiz até um favor, suprimindo um inutil. Foi bo-
nito, meu pai! S6 queria que o senhor...

N3zo pode terminar. O velho caira fulminado. Insidio-

sa doenga, agravada ultimamente com os horrores praticados
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pelo filho, acabara por cortar-lhe o fio da vida, com este gol-
pe derradeiro. Sua mie caiu abragada ao marido, num pranto
aflitivo. Nem mesmo este quadro doloroso conseguiu abrandar
a alma envenenada daquele adolescente.

Langando um olhar cheio de 6dio, disse com desprezo:

— O diabo do velho n#o esperou...

Neste interim, os perseguidores o alcangaram. Avan-
caram cautelosos, receando a arma que sustinha ameagadora.
Trés mais destemidos intimaram-no:

— Entrega-te ou teremos que matar-te!

— Pelo amor de Deus, ndo matem meu filho — suplicou
dona Emilia, cobrindo-lhe o corpo com o seu.

Sou responsavel por ele... tenham paciéncial...

O bando se deteve, respeitoso, um do grupo alvitrou:

— Neste caso vamos denuncid-lo ao delegado. Este crime

n3o ficard impune...



Uma escolta policial descia o morro, conduzindo o pe-
queno delinquente. Mais atréas, andar trépego e cambaleante,
caminhava uma velhinha, lastimando-se sem cessar.

Aporta dadelegacia, uma multidio colossal se aglomerava
para assistir a passagem do menino criminoso.

— Nao é comigo — disse o delegado. O juiz é quem decide
estes casos.

Levaram-no ao magistrado.

No saldo das audiéncias, o juiz expunha:

— O seu filho, dona Emilia, é uma destas calamidades
publicas que, desaparecendo, representam sossego e garantia
para a sociedade. Desobediente, malcriado, perverso, enfim...
uma reserva de todos os maus predicados que existem por ai.
Se, com esta idade revela tamanha inclinagéo para o crime, que
diremos mais tarde, de semelhante fera humana? Como nio
possuimos uma Casa de Corre¢do, aconselho-a que o entregue
a uma pessoa idénea, até que atinja a maioridade.

— Oh, senhor juiz! —implorou ela. Eu morrerei de dor, se tal
acontecer. Eu vos peco, de joelhos, ndo permitais que esta pobre ve-
lha fique abandonada. Nio viverei muito e gostaria que 0 meu Gnico
filho me fizesse companhia nos derradeiros transes.

— Como entdo — replicou o magistrado — a senhora ainda

quer este demoénio em casa?!
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— Perdio, senhor juiz. Ele nio é deménio, é até muito
bonzinho.

— Neste caso, toda essa gente esta mentindo? N&o a es-
pancou varias vezes?

— Nunca senhor Jjuiz, nuncal...

— Como se explicam entdo as continuas queixas a dele-
gacia? Nio aconselho que o abandone. Afinal de contas é seu
filho... O que nio é louvavel é procurar, com mentiras, enco-
brir os seus defeitos.

— Em casa ele é um anjo, senhor juiz.

Uma gargalhada geral elevou-se da assisténcia.

Por fim foi devolvido 4 mie com a garantia de, atingida
a maioridade, ser novamente conduzido a presenca do magis-
trado.

Através da floresta caminhavam os dois, mie e filho. Em
dado momento, perguntou:

— Meu filho, bem viste o quanto sofri por tua causa. N3o
facas mais estas coisas. Sé bonzinho de agora por diante.

Ele se deteve, a fisionomia transtornada.

— A senhora ainda me vem falar nesta histéria? Certa-
mente esta de acordo com aqueles canalhas. Pensa entdo que me
esqueci da sua promessa de me devolver as autoridades?

— Meu filho, n3o fales assim. Nao calculas quanta magoa
me causas com esta resposta cruel. Se eu nio procedesse assim,
eles te entregariam a pessoas estranhas e irias sofrer muito. Sou
tua mie e sei tratar-te com carinho e desvelo. Foi por ti que
encetei esta longa caminhada, sem poder, bem o sabes. Foi por
tua causa, estou satisfeita. Parece-me até que nio terei forgas
para chegar a casa.

Romizozinho soltou uma gargalhada indefinivel, aterradora.

Sobressaltando-se, inquiriu ela, de mansinho:
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— Por que ris assim, meu filho?

— Por qué? A senhora o sabera agora mesmo.

Apenas acabara de proferir tais palavras, agarrou a infe-
liz pela garganta e atirou-a ao chio.

Estas louco meu filho? Nio me mates, sou tua mae.

Ouviu-se um tropel na estrada. Ele virou-se rapido. Di-
visando varias pessoas que avangavam, sacou o canivete do bolso e
enterrou-o, sem compaixio, no peito da infortunada velhinha.

— Agora entregue-me a policia! — bradou.

E, enquanto a mie expirava, lancando-lhe a mais terri-
vel das maldi¢des, ele sumia-se na mata, envolvido para sempre
nas trevas do remorso.

E desde entdo seu espirito vagueia pelo mundo, cum-

prindo a sina cruel que a maldade inspirou.






A CAAPORA

O sargento Zezé, comandante do destacamento local,
era fanético por cagadas. Dentre elas, dava especial preferéncia
a de tatus.

Naquela tarde, passava eu defronte do quartel, quando
veio correndo ao meu encontro.

— Anténio, vocé nio sabe de uma coisa. Agora mesmo
estava pensando num meio de encontra-lo.

— Certamente que nio — respondi. Vamos ouvi-la.

—Ja arranjei a cachorrada. O menino garantiu-me que é
excelente e a lua esta convidando.

— Ah, ja sei! A cagada de tatus.

— Isto mesmo, vamos?

— Conte comigo.

— Entdo, as vinte e duas horas, neste lugar.

— Combinado. Até logo...

Para evitar uma explanagio fastidiosa e cheia de minucias
separei-me sem possiveis recomendagdes de pontualidade.

Ao chegar a casa, encontrei visitas. Meu cunhado tinha
vindo gozar as férias. La estavam também a sua senhora e o moto-
rista do carro, um pretinho de nome Nicola, eximio no assobio.
Era tdo perito que emitia dois sons ao mesmo tempo, causando
admiracdo aos que o ouviam. Apds os cumprimentos do estilo,

tomei o café de boas-vindas e fui acender o cigarro na cozinha,
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longe das suspeitas de meu pai. Sai para o terreiro e fui sentar-
-me no vetusto pildo, atras do muro caido, meu ponto predileto.
Distraia-me olhando a fumaga desfazer-se no espago, quando o
assobio do Nicola me PoOs de sobreaviso. Temendo que alguém o
acompanhasse, ocultei o cigarro no bolso, na mio semifechada,
acomodacio especial que evita incéndio. Permaneci a espera de
que o perigo surgisse, o delito estampado na face. Felizmente
vinha s6 e pude respirar aliviado.

Logo juntou-se a mim, o dnico com quem podia trocar
ideias em casa.

— Vim fumar um cigarrinho — disse.

Também estou aqui para isso — sorri, contente por haver
aparecido uma vitima, a quem atiraria a culpa, no caso de um
imprevisto.

— Entéo, que ha de novo, Anténio?

— Sei da cagada do sargento.

— Cagada?

— Sim, a de tatus. Hoje, as dez da noite.

— Também quero ir.

— E vocé tem coragem? E muito diferente de guiar
automovel.

—Ora... sou pau pra toda obra. Nunca tive medo de bobagem.

— Sendo assim, esta convidado.



Eu fitava o rel6gio, com impaciéncia. As horas se arrastavam
numa lentiddo que me excitava os nervos. Houve momentos em que
cheguei a duvidar do maquinismo que se ocultava no seu bojo. No
meu intimo levantava-se uma rebeliio contra a sua indoléncia.

Felizmente as visitas ao meu cunhado sucediam-se com ver-
dadeira precisdo, o que era apoiado por mim em segredo. As pa-
lestras eram longas. Dentre todas, a que eu mais apreciava era a do
Zé Aurélio, pelo seu feitio elastico e minucioso. Fiquei, de pronto,
contando com este aliado e meditava, com sobressalto, na possibili-
dade de sua retirada. Acompanhava todos os seus gestos, vendo em
cada um o desejo de ir-se embora. Por sorte, enganava-me sempre.

Fitei o relégio mais uma vez e tive a impressao de que os pon-
teiros, durante aquele tempo, ndo se moveram do lugar. Sem o que-
rer, deixei escapar esta exclamagio inoportuna e mal-educada:

— Meu pai, o relégio esta parado.

O velho, reparando no péndulo oscilante, langou-me
um olhar de repreensio, daqueles que valiam por uma surra. Os
presentes levantaram-se. Meu cunhado tranquilizou-os:

— E muito cedo — disse, puxando o relégio do bolso. Esta
certinho com o meu.

Foi entio que compreendi o efeito do meu escindalo.

— Estou perdido! — pensei. Nio irei a cagada...

Levantei-me triste, magoado comigo mesmo. Fui sen-
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tar-me la dentro, murcho, a um canto da sala.

Ali palestravam as visitas femininas. Minha irma achava-
-se no centro, respondendo a um sem numero de perguntas.
Ao ver-me entrar, fitou-me com insisténcia, o que veio au-
mentar minha perturbagﬁo. Talvez a noticia da blasfémia ja
fosse do conhecimento geral.

— Ma3e, este menino esta doente! — exclamou.

—E dor de barriga, Lili. Quando ele fica inquieto, nem
precisa indagar. Também come a toda hora...

Este diagnéstico fora de tempo foi, para mim, uma
desmoralizagdo completa. Todos os olhares voltaram-se para
o meu lado. Com indignac¢éo e humilhado, procurava escon-
der o rosto. Inegavelmente aquela situagio tornava-se penosa,
insustentavel. Para camulo de infelicidade, 14 estava a Nair, a
namorada da Rua do Agougue. E incrivel que em todas as situ-
agdes angustiosas apare¢a-me uma namoradal

Que ideia estaria fazendo a meu respeito? Se tivesse adi-
vinhado, ndo teria entrado naquele recinto. Sentia-me arre-
pendido ao pensar que existiam outros lugares onde estaria a
vontade e que ndo soubera escolher.

Retirei-me irado e confuso, sob o peso de uma derrota.
Fui a porta da rua, respirar melhor.

Impelido pela sofreguidéo, voltei a reinquirir com os olhos o
rel6gio moroso e de uma indiferenca exacerbante. Este teimava em
perseguir-me. No espago daquele tempo, em que eu sofrera hor-
rivelmente, o misero “marma-horas’ s6 andara quinze minutos...

— Tu vais ver, pirracento! — resmunguei entre dentes.

Meu pai, que me conhecia sob todos os aspectos, gritou-
-me um recado que ninguém ouviu donde saira:

— Antoénio, sua mie esta chamando!

Este aviso, eu ja o conhecia de sobra. Sabia nio ser verdadeiro,
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mas teria que merecer crédito. Voltei-me incontinenti e ainda ia
no corredor, quando fui alcanc¢ado por ele. Agarrou-me o brago
com sua mio possante e perguntou zangado:

-0 que é que vocé tem?

— Dor de barriga — gaguejei medroso, lembrando-me do
diagnéstico, agora muito feliz, com que me humilharam la dentro.

— Como?

— Dor de barriga, meu pai. Foi minha mie quem disse.

— Sua mie quem disse? Ou vocé esta mesmo doente?

— Tenho qualquer coisa na barriga.

— Estd bem. Va4 a casa do Dr. Adelmario e conte-lhe o
que sente.

Cai das nuvens. Lembrei-me de Arquimedes. Como um
relampago, passou-me pela mente aquela célebre exclamacgio
do sabio: Eurekal...

Creio até que cheguei, intimamente, a dizer coisa seme-
lhante, porém ndo me recordo qual fosse.

Sai a correr e, sem me recordar de que era portador de
uma doenca tomei outra direcdo.

— Se lhe d6i a barriga, va a policia — murmurei, conten-
te. Mandei o Adelmario as favas e corri para o quartel.

— Vocé madrugou, homem de Deus! — bradou o sargen-
to. A lua nio sai agora. Que pressa foi essa?

— Dor de barriga, meu caro.

— Que historia é esta?

Contei-lhe tudo, sem omitir a teimosia do azarento rel6-
gio. Riu-se a mais nfio poder e eu mesmo terminei achando graga.

— Saiba vocé — disse — que ndo h4 nada mais birrento
do que um relégio, quando temos pressa. No entanto, ele esta
certo. O errado é vocé.

— Bem, nio falemos mais nisso.
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O fato de um exame aquela hora da noite, era simples-
mente providencial. Teria muito tempo a meu favor e néo des-
pertaria davidas em casa.

O médico era jovem e solteiro. Namorava a filha do
Chico-Gato, para as bandas do Lava-Pés, o que representava uma
boa distancia. As palestras dos namorados sdo dificeis de ser inter-
rompidas e nem sempre sio encontrados onde supomos. Além do
mais, Macaubas era grande e ele poderia nio se achar na cidade.
Assim, nio me faltariam desculpas no dia seguinte.

Com estas e outras, tencionava levar de embrulho o meu pai.

O assobio distante do Nicola, mavioso e inconfundivel, fez-
-me crer que o preto me farejava a pista. Com efeito, logo surgiu.

—E 0 motorista do meu cunhado, sargento — apresentei-o.
Sera nosso companheiro.

— Muito bem! — disse —apertando-lhe a mio. Neste caso
seremos quatro, pois o dono dos cachorros, que é este garoto
aqui, também nos acompanhara.

O menino perfilou-se com elegancia, deixando ver num
sorriso uma fila de dentes alvos e bem dispostos.

Momentos depois saia o cafezinho da partida, simples e
ja adogado. Quando vi o velho bule enferrujado, sem nenhum
acompanhamento além das quatro xicaras que o monturo nio
queria, experimentei um desalento. Era um desrespeito ao meu
estomago. Corri a venda do Landulfo e comprei quinhentos réis
de “papudo”, para pagar no dia seguinte. Ele vacilou em me ven-
der fiado, pois minhas contas ndo tinham aprovagio em casa.
Além do mais “nio tinha meio de vida”, como dissera. Esta falta de
crédito, pouco se me dava. Prometi-lhe um quarto de tatu. O que
é certo € que o bolo saiu e o café assumiu um cariter mais sério.

O sargento expunha ao Nicola o seu plano infalivel de ca-

¢ar. Tinha muitos anos de pritica, e, além de tudo, possuia um
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tino especial, capaz de localizar, 4 distancia, qualquer animal.
Aproveitando a ignorancia do outro, entrava nos dominios do
impossivel. Eu nfo protestava, para ndo envergonha-lo.

— Sargento! — gritei. Lavem alua.

— E verdade. Vamos indo, pois a caminhada é grande.

Saimos com cautela para evitar companhia demasiada.

Atravessamos a ponte e ganhamos o alto, levando os cies
atrelados. A temperatura modificava-se, 2 medida que nos afastava-
mos da cidade. De um e outro lado do caminho a mata se levantava
soberba e sombria, impedindo que o luar lhe examinasse as entra-
nhas. A lua estava bonita e era excelente a visibilidade na estrada. O
vento sacudia os ramos e as sombras dancavam no chdo. Uma vira-
¢io fria soprava em diregio oposta & que seguiamos, causando-me
mal-estar. Ligeiro arrepio, independente da vontade, percorria-me
o corpo. Eu ndo queria acreditar que isso fosse medo. Atribuia-o a
uma espécie de impaciéncia oculta, daquela que experimentam os
soldados inexperientes, as vésperas de um combate.

Demos num “furado”.

—Tomara que a caipora n@o esteja de veneta — aventou o menino.

— Deus queiral — acrescentou o militar, apalpando os
bolsos. Esqueci-me de trazer fumo.

— Quem é? — indagou o Nicola.

—A caipora. Nunca ouviu falar?

— Nio senhor.

— Entdo, ouga la, recruta. A caipora ou caapora, como
querem os entendidos, é um molequinho preto, de uma banda
s6. Contam que € o espirito de um tapuio, a quem Deus con-
fiou a guarda da floresta. Gosta das diabruras e faz visagens de
assombrar os cagadores, deixando-os desorientados, perdidos
na floresta. Espanca os cachorros, grita, pinta o diabo. Anda

montado num caitetu ou em outro bicho qualquer.
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— Nossa Senhora! — gemeu o motorista.

— Hé um jeito de fazé-lo amigo. Como aprecia muito o
fumo, a gente joga uns pedagos nas encruzilhadas. Isto feito,
pode-se cacar a vontade.

Estavamos com uma boa distancia, quando o sargento
parou, escutando.

— Solte os cachorros, José.

A ordem foi cumprida. Os cies ganharam o cerrado.

Logo depois, ouvimos o ganido caracteristico de uma
“batida” segura. Mais além, um trabalhou acuado.

— Esta na hora — disse alguém.

Corremos naquela dire¢do. Depois de um “carrasco”,
saimos numa vereda. Feroz abalroava um buraco. Sem perda
de tempo, metemos méos a obra. O cavador e a enxada cairam
fortemente no chio endurecido.

O servigo ja ia bem avancado, quando o José advertiu:

— Nio adianta. E uma “casa”, olhem aqui os “suspiros”.

Desistimos a contragosto, para evitar um trabalho insano, sem
esperangas de éxito. Conduzimos a ferramenta e os cdes para outra parte.

Em poucos momentos soou novo sinal de alarma, agora
dentro da mata. Sua penetragdo foi bastante penosa e, nio fos-
se demonstragdo de fraqueza, eu teria recuado com satisfagdo.
O cipoal embaragava-nos. Cajamos a cada instante e, nfio pou-
cas vezes fomos vitima das terriveis formigas—de—fogo.

Quando atingimos o ponto visado, ji nio havia motivo
dos cdes. Haviam abandonado a primeira pista e seguiam outra,
dentro de um taquaral. A mata tornava-se cada vez mais escura
e densa. Nio sei por que, tive a impressdo de um imenso pre-
sidio, do qual jamais conseguiriamos sair.

— Esta perto! — preveniu a voz do menino.

Saimos quase em cima do cio acuado. Qual nio foi, porém,



LENDAS DE MINHA TERRA 8%

0 nosso espanto, ao encontra-lo sentado no chio, a cauda entre
as pernas, latindo a esmo. A nossa aproximagdo, correu a escon-
der-se ao pé do dono. De quando em quando uivava de modo
estranho, agachando—se frequentemente, urinando aos esgui—
chos. Estava apavorado. Um halito de mistério passou por nos,
mas ninguém ousou denuncia-lo. Estavamos neste pé, quando
ouvimos o outro cio, ganindo penosamente como se fosse sur-
rado. Ndo demorou juntar-se a nés, rosnando.

—E a caipora — disse José. Esta batendo nos cachorros.

No mesmo instante, um assobio agudo feriu o espago, ren-
te a nés. Tive a sensagdo de que ia ficar surdo e instintivamente
levei as mios aos ouvidos. Outro se lhe seguiu, mais além.

— Nio ha duavida, é ela — ratificou o militar.

Notei que sua voz tremia. O medo comegava a alastrar-se.

— Vamo-nos embora, pessoal! — sugeri, adivinhando o
pensamento de todos.

Foi uma debandada geral. O comandante do destaca-
mento tomou a dianteira. Contra minha vontade, fiquei por
altimo. O “carreiro” era estreito, comportando apenas uma
pessoa. Isto nos obrigou a formacdo de uma fila. Felizmente os
dois cdes me ficaram a retaguarda, onde procurei conserva-los
a todo custo. Praticava verdadeiras acrobacias para que eles me
néo passassem a frente. O possivel “carreiro” nada mais era do
que um eventual caminho das dguas, na época das chuvas.

Um galho de “unha-de-gato” fisgou-me o canto do
olho direito, obrigando-me a um recuo apressado. A roupa se
transformara num molambo e do chapéu nio havia lembranga.
Os assobios passaram a nos acompanhar com redobrada insis-
téncia. De vez em quando os cies uivavam atras de mim, pare-
cendo-me ouvir distintamente o silvo do chicote cortando o

ar, a castiga-los sem piedade. Sentia que os cabelos se me eri-
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¢avam, enquanto divulgava fantasmas ao meu lado. Ninguém se
queixava dos espinhos e das quedas. N3o havia tempo.

N3o sei bem afirmar se foi um cipé que se desprendera
de um dos companheiros da frente, o certo é que, ap6s um dos
horripilantes assobios, levei uma chicotada no rosto. Culpei a
caapora. Sem o querer, dei um grito de dor e de susto.

Foi um horror. Os companheiros pareceram voar. Sem
embargo, imprimi mais velocidade as pernas, nio consentin-
do que os cies me tomassem a dianteira. Deste modo estaria
protegido pelas costas, minha unica preocupagio. Finalmente
conseguimos encontrar a estrada-real.

O Nicola tremia tanto, que se lhe ouvia o bater dos den-
tes. O garoto dos cachorros estava arrasado de pavor. Sentava-se
nervosamente, erguia-se logo depois, tornava a sentar-se, batia
os dentes e gemia histericamente. O sargento n3o estava melhor.

Eu nio era supersticioso mas estava intrigado com Os as-—
sobios. Procurava afastar a ideia do invisivel, porém esta teima-
va em perseguir-me, inexplicavel, misteriosa.

— Sera algum espirito? — indagava de mim préprio. Ou
uma ave noturna que nio gosta de cies?

O comandante foi quem rompeu o siléncio:

— Nicola, onde esta o cavador?

-E verdade, sargento!... Nao sei bem.... Acho que perdi.

— Nao se amofine, rapaz. Eu também perdi a enxada.

Levei a mio a cintura. Por sorte, o revélver la estava. Era
de meu pai.

Assim é que voltamos para a cidade, medrosos, envergo-
nhados, com a prostrac¢do no espirito... e as mios vazias. Teria
fatalmente que conseguir dinheiro e pagar a Landulfo.

— Maldita caapora! — deviam estar meditando os

companheiros.
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— Nunca mais hei de cacar tatus — dizia o sargento Zezé.
— N&o quero mais saber de cagadas de noite — secundou
o Nicola.

-0 relégio tinha motivos... — terminei, arrependido.






O NEGRO-D’AGUA

Naquela sombria mata virgem corre mansamente o volu-
moso rio Palma. Ela o acompanha em quase toda a sua extenséio
e em alguns pontos avanga varios quilémetros para além das
margens. Seu bojo tenebroso é um campo fértil a imaginagio
supersticiosa dos poucos moradores que surgem aqui e além,
neste Goias maravilhoso.

E, além de tudo, uma perigosa zona malarigena, onde
campeia a febre amarela silvestre, ceifando macacos, quando
nio encontra o homem.

De viagem para Taguatinga a servigo do Governo, vim a
conhecer um trecho desse rio, préximo a nascente.

O fantasma impiedoso da febre amarela baixara sobre
aquela regido, devorando as forgas produtivas que trabalham
a terra. Suas asas negras varriam dos lares as expressdes mais
jovens da familia. Espetéculos dantescos presenciamos, impo-
tentes, naquele Norte esquecido.

— Boa noite, Chico Preto!

— Boa noite. Quem é?

— Ent3o n3ao me conhece?

— Ah, sim! E o doutor.

— Sou eu mesmo. Tivemos uma perdida e s6 agora con-
seguimos chegar aqui.

— Queira apear, doutor. Aqui nfo héd roga de pasto, mas

o peeiro é grande. Quem sio estes outros?
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— Um € o doutor Muza, diretor do Servigo de Febre
Amarela. O outro é o Moisés, motorista do mesmo servigo e
aquele é o Zé de Pedra.

— Ah, o Zé de Pedra... Esse é meu conhecido velho.

José gritava os animais, para que néo entrassem no mato.
Ouvindo a voz do outro, quis dizer alguma coisa.

— Como vai, Chico Preto? O doutor quer passar o rio
agora. A canoa merece confianca?

— Ave Maria! — exclamou o bom e ingénuo preto. Quem
é que tem a coragem de, ao menos, chegar 14 perto, agora de
noite?... Os negros-d’agua andam aos montes.

Muza n3o entendeu coisa alguma. Perguntou-me:

— Que histéria é esta de Negro—d’Agua?

— E uma lenda, ou melhor...

— Como € que fica, doutor? —interrompeu José, em luta
com a teimosia dos animais.

O colega me consulta. Respondo-lhe que sera uma
imprudéncia.

— Neste caso, José, ficaremos aqui.

— Vosmecés queiram entrar — disse o dono da casa. O
rancho é de gente pobre, mas s6 falta o que nio tem. Os senho-
res vao desculpando. .. Nao reparem...

Na verdade, em questdo de conforto, ndo se poderia ex-
perimentar coisa pior. Um quadrado de varas trangadas, barre-
ado a sopado, um jirau na frente, rebugado a buriti, dois cepos
de madeira a servirem de assentos, um cio sarnento a rosnar no
terreiro, um pequeno poleiro afunilado, eis o padrio de resi-
déncia da maioria dos habitantes dessa grande regiso.

Armamos as redes e nelas ficamos, até que o jantar apa-
recesse, 0 que muito custou, poisJosé fora ao peeiro.

Neste intervalo Moisés indaga do dono da casa:
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— O senhor tem alguma coisa de comer?

— Ah, meu senhor! Aqui no mato, pouco temos o que
comer. Acredite o meu amo que s6 tenho em casa um restinho
de farinha e nada mais?...

— Nao é possivell — exclamou Muza.

—Ea puraverdade, meu doutor. Na semana passada matei
um catingueiro, mas estava tdo magro... Acabou logo.

— E este rio, nfo tem peixes?

— Ter, tem. O Negro—d’Agua é que nio deixa... Fazia
muito tempo que nio aparecia por estas bandas, mas agora vol-
tou com uma familia enorme.

— Qual nada, doutor! — gritou Zé de Pedra, que jé vol-
tara do peeiro. Essa gente nunca tem nada porque a maleita
e a preguica nio deixam. Eu sé confio na comitiva, o mais é
asneira. O povo desse sertdo afora vive de caga e nada mais.
L3 um dia um peixe, sem sal, e sem gordura. No rio estd o
Negro—d’Agua; quem é que pode com isso? Dao gracas a Deus
quando aparece um de nés no terreiro do seu rancho. Pedem
tudo. Um pouquinho de sal, outro pouquinho de café, mais
um pouquinho de “doce”.

— Um pouquinho de tudo, finalmente! — concluiu
Muza, impaciente.

—F isso mesmo — confirmou, sem mostrar desconfianga.
Eu, certa vez, quase morria de fome, no sertdo daquele lado.
Nem ovo de galinha que é mais facil de se encontrar... L4, a
gente bate a porta de qualquer casa da beira da estrada, para
pedir o que comer, e o dono sai de dentro com o mesmo
intuito. Sdo dois famintos, confiados um no outro. Quem nio
quiser passar fome, tem que carregar comitiva... Por falar em
fome, vou cuidar da boia, que é o melhor...

Afastou-se bamboleando, no seu andar caracteristico.
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Muza continuava pensativo. Talvez quisesse conhecer
aquela histéria do Negro—d’Agua ou meditasse na miséria dessa
gente, no meio de tanta fartura potencial.

A floresta vinha até o terreiro da casinha, dando a im-
pressdo de que as cagas entravam-lhe porta a dentro, sem o
menor esfor¢o do morador para apanhé-las na mata.

Dois leitdes grunhiam e mastigavam, por baixo de nés.
Um guaré distante emitiu um grito gutural e o cachorro cor-
reu, latindo, para dentro da casa.

— Vocé acorda cedo, Chico Preto? — indagou o José.

— Se o galo nido for esperto, eu canto primeiro do que
ele — respondeu o outro.

Moisés, enredado com os mosquitos, remexia-se na rede.

—Aqui da febre, meu amigo? — perguntou ao Chico.

— Um despropésito, meu senhor! Nés aqui ja acostu-
mamos com ela. No tempo da vazante, é um bate-queixo de
fazer dé.

Muza, como se fosse tocado por um ferro em brasa, deu
um salto da rede. Acendeu alampada, abriu a pasta, retirou um
vidrinho e me convidou:

— Vamos?

—E bom.

Engoli um quinazul e passei o vidro adiante.

— Isto é pilula, doutor? — indaga Chico Preto.

—E sim. Quer alguma?

—E que minha mulher ji estd com dois meses de febre
e n3o hd nada que dé jeito. Tomou toda espécie de meizinha.
Aplaca um pouco, mas depois torna a cair. Os remédios de
botica estdo muito caros. Pobre nio pode comprar. Quando
mato uma jaguatirica ou um caitetu, vendo os couros na rua e

faco meu suprimento. De ultimo porém, nem coragem tenho
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tido pra cagar. Também ando doente. A febre vem um dia e
salta o outro. Maleita aqui da até nos paus...

— Lastimo a sua sorte, Chico Preto — disse eu, contra-
riado. Sou o chefe do Posto de Higiene de Arraias e vocé esta
dentro da minha zona de jurisdigdo sanitaria. Distribuo aos
pobres, gratuitamente, medicamentos contra a maleita, a ver-
minose e a sifilis. Se me n3o engano, ja o vi la algumas ve-
zes. Tome este vidrinho de quinazul. Quando precisar, ja sabe
onde buscar, sem lhe custar um vintém.

O bom preto compreendeu o significado de minhas pa-
lavras. Arrependido, procurou justificar-se:

— Eu sei, doutor. A gente fica acanhada de estar pedindo
todos os dias.

— Eu estou 14 é para isto, homem de Deus. O Governo
é quem manda os medicamentos para vocés. Ali ndo héd nada
de meu. Tudo é para os pobres, quantas vezes forem precisas.
Para que havia de negar uma coisa que néo é minha e se vengo
honorarios para distribui-la?

— E isso mesmo, doutor. Se ao menos o Posto fosse aqui
perto... Mas fica tdo longe... A gente com febre € tdo ruim de viajar...

— A boia esta pronta! — berrou José. Venham depressa,
sendo mosquito come!

Ojantar estava excelente, nio s6 pelo estimulo da fome,
como também por ser o cozinheiro um prético de muitos anos.
Chico Preto foi nosso comensal e jantou por trés, incluindo
mesmo o José, que come por dois.

— Quer vender o cachorro, Chico Preto? — perguntou José.

— Naio. Por qué?

— Queria saber se vocé tinha coragem de vender uma peste dessa.

Depois do café, voltamos para as redes. Acendi um cigarro.

Muza fez 0 mesmo. Tirou algumas fumacas e virou-se para mim:
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— Ivan, peca ao homem para nos contar a histéria do Negro-
—d’Agua. Chamei o dono da casa e transmiti-lhe o desejo do colega.

— Pois n3o, doutor. Eu ja tinha visto uns dois, aqui mesmo.
Uma vez ia pescar e, chegando a margem do rio, ouvi um baru-
lho dentro do mato. Reparei bem e vi um homem preto, baixo e
cabecudo como um bugio. Notando-me, deu um salto esquisito e
atirou-se ao rio. Depois de um rapido mergulho pés a cabega de
fora e deu uma risada que nio acabava mais. Os dentes sdo aguca-
dos como ferrio e brancos como leite. Tornou a mergulhar e néo
apareceu mais. Neste dia ndo peguei um sé peixe.

De outra vez, estava com o anzol n’agua havia muito tem-
po.- Nem um beliscéo.... A noite vinha chegando, quando senti
um forte solavanco na linha. Firmei-a contente, adivinhando
o tamanho do peixe, mas tive uma decep¢éo. Ela veio sozinha,
sem anzol. O cordio partiu-se. Uma cabeca extravagante apa-
receu 4 tona d’agua soltou uma gargalhada zombeteira e depois
sumiu-se. Desta vez tive medo. Corri para casa.

Isto faz uns dez anos, mais ou menos. Neste espago de
tempo ndo vi mais estas pantomimas. Agora, porém, deram
para surgir aos bandos. As mulheres ndo lavam mais roupa. Os
homens sdo as lavadeiras da terra. Ndo se pode mais pescar. S6
tenho receio de que se eles me virem a canoa.

— E n#o sera algum bando de macacos, “seu” Chico? —
perguntou Moisés, sorrindo.

— Macaco tem medo d’agua, meu senhor. Hoje mesmo
estive olhando os seus rastos. O pé se parece com o da gente,
mas é mais largo adiante e tem uma pele entre os dedos, como
o dos patos. O velho Pedro viu uma por¢io deles andando na
praia e falando uma linguagem esquisita. Passaram juntinho
dele e ndo o viram. O coitado chegou aqui assombrado, tre-

mendo de fazer dé.
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— Donde vieram os negros-d’agua? — insistiu Moisés.

— Eles aqui narram o caso de muitas maneiras. De uma
feita porém, foi meu héspede um tapuio, o qual me contou
tudo direitinho. Vosmecés vio ouvir.

Aramy era um indio pescador. Amava o rio desde crian-
ca e esta predilegdo aumentou com a idade. Cedo revelou-se
excelente arpoador. Sempre que subia o rio na fragil uba com
a despreocupacio no espirito e a felicidade no coragio, todos
aguardavam uma pescaria abundante. A embarcagio vinha “pelo
meio” de peixes e a admiragido possuia a tribo inteira. Esta feli-
cidade com a sorte causava estranheza a todos e ele era tido como
feiticeiro. Alguns tentavam explica-la como habilidade no ma-
nejo do arco. Ja outros recorriam a poderes ocultos, de que pa-
recia possuido. O certo é que reinavam duvidas e a curiosidade
tomava vulto. Em nosso meio ha muita gente assim...

— Como se explica isso? — indagavam os mais curiosos,
o despeito na voz. Ele, sozinho, faz o trabalho de dez de nés...

— Reparem que a maioria dos peixes nio esta flechada.

— E verdade. Aqui ha mandinga.

E assim retiravam-se cheios de relutancia, mas receosos
do poder sobrenatural que parecia guia-lo.

A noticia desse misterioso acontecimento espalhou—se pela
tribo inteira, de modos diferentes. Algum mais ousado e desejo—
so de desvendar aquela bruxaria, tentou acompanha-lo certa vez.
Cedo, porém, o perdera de vista e o medo o fizera recuar.

Ele jamais seguia a dire¢do que os outros tomavam.
Sempre sozinho. Nunca aceitou companhia, a nio ser a ub4, o

remo, O arco € o arpﬁo.






Naquela noite chegou tarde e fatigado. A canoa, como sem-
pre, vinha pela metade de peixes, dos melhores e mais bonitos.

Abordou a praia e retirou sua carga. Depois ergueu-a
nos bragos possantes e ia deposita-la sob a frondosa gameleira,
quando um vulto tomou-lhe a frente.

— Ivahy, ainda estas acordada?!

— Sim, Aramy. Preciso falar-te a s6s. Vamos para a ga-
meleira.

O indio mostrava-se nervoso. Aquele encontro de sur-
presa, embora se tratasse de um ente querido, néo lhe agradou.
Sabia que, aquela hora, toda a tribo dormia.

Cabisbaixo e como um autémato, seguiu-a sem discutir.

La chegaram em siléncio. Encostando a canoa na arvore,
virou-se para a amada.

—Aqui me tens, Ivahy. Que desejas de mim?

— Senta-te e responde. Tu me amas?

— Duvidas entio? Nio estou entendendo esta pergunta,
querida. Estaras insinuando...

— Nio tenho propriamente duvidas a respeito do teu
amor. Nio nego que me tens dado provas de afei¢do, mas...
quero uma bem mais concreta. Talvez um sacrificio.

— Podes falar, Ivahy. Diante da nossa felicidade, desco-

nheco sacrificios.
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— Pensa antes. Niao sejas precipitado, pois nio sabes de
que se trata.

— Independente de conhecer os motivos, nio medirei re-
nuncias para fazer-te feliz. Fala pois, abandona os receios.

Ajovem assumiu uma atitude que impressionou o com-
panheiro. Seu tom de voz era diferente do habitual. Ele péde
notar-lhe uma certa dose de revolta e de impaciéncia.

— Tu bem sabes, Aramy, que a tribo inteira desconfia de
ti. Aos meus ouvidos tém chegado rumores das mais desencon-
tradas versdes sobre o mistério que envolve tuas pescarias. De
principio, nio quis acreditar. Roguei-te que me explicasses e
tuas respostas foram evasivas desconcertantes, pobres de sentido.
Deixei que elas me satisfizessem o espirito atribulado e decidi
varrer da mente todas estas coisas que me causam inquietag3o.
Agora, porém, que o sono domina a tribo, tomei a resolugio de
por fim ao enigma em que te achas envolvido.

Contaram-me que uma linda mulher, dos cabelos da cor
do sol, alva como o luar das noites encantadas, te acompanha
rio acima, a proa da embarcagio. Gragas a ela, tens sucesso nas
pescarias. A davida me amargurava e o ciime fazia-me sofrer.
Procurei ser forte nas trevas da ignorancia, mas tudo foi em vao.
Nio suporto mais. Cansada de padecer, quis eu mesma ter a cer-
teza do que, em sinal de censura, tenho ouvido contar. Assim é
que tardavas a chegar e nio tinha sono. Impaciente e sob o im-
pulso insofreavel do citme, caminhei até aqui.

Ainda me custa crer no que acabei de ouvir.

A virgem morena parou sufocada. Apés um demora-
do siléncio, levantou-se quase ameagadora e inquiriu com
severidade:

— Quero que me digas com franqueza. Com quem con-

versavas ha pouco? Dize-me sem hesitagdo e ndo mintas.



LENDAS DE MINHA TERRA 101

O indio ficara arrasado. Dissera-lhe, sem pensar, que
tudo sacrificaria em seu beneficio. Falara-lhe sob o calor da
paixdo que desconhece obstaculos nos momentos de ternura.
Traria o mundo a seus pés, se tal lhe fosse exigido. Lutaria so-
zinho contra uma tribo inteira para fazé-la feliz. Nunca, po-
rém, haveria de supor que uma tremenda barreira surgisse de
improviso para torné-lo indeciso, arrependido. Como pode-
ria ter pensado que o seu segredo viria a ser descoberto aquela
hora da noite? E logo pela amada.

Doia-lhe a consciéncia no arrependimento de uma pro-
messa impensada, onde dois juramentos lhe selavam a boca.
Uma dolorosa luta interior lhe emaranhava o espirito numa
trama profunda e obscura.

A voz se lhe prendera na garganta.

Percebendo-lhe a indecisdo, ela voltou a falar:

— Aramy, tua consciéncia é o teu juiz. Adivinho-te os
pensamentos. Es fraco e tenho nojo de ti. No momento estou
mil vezes arrependida da palavra que dei em receber-te por es-
poso. Uma vez que esse segredo nos separa, devo desaparecer
para que fiques livre. J4 n3o pareces um dos nossos. Procurarei
a morte; é o meu caminho. Néo hei de tolerar uma trai¢do como
esta. Mas... ainda nio disseste nada. Fala, pois, e aguardarei tua
decisdo. Deves saber, no entanto, que se quiseres a continuagio
de nossa amizade, deveras responder a minha pergunta.

Recobrando a serenidade, apés um esforgo tremendo,
Aramy iniciou fracamente:

— Ivahy, tuas palavras me magoaram. Rogo-te paciéncia
e calma, pois tenho a cabeca perturbada e nio sei como prin-
cipiar. Meus pensamentos se chocam e se confundem e estou
incapaz de reuni-los, no momento. N#o sejas cruel e empres-

ta-me o teu auxilio. Pelo amor que me tens, ndo me forces a
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quebra de um juramento, no qual empenhei a vida. A nossa
felicidade ndo esta ligada a esta confissdo. Basta saberes que
conto com uma ajuda forte que me guia nas pescarias. Por
um capricho tao simples, nio me obrigues a um sacrificio tio
grande. Esta leviandade podera causar a nossa desventura. E
em favor da nossa felicidade que te fago este pedido.

A donzela tornou-se livida. Levantou-se num pressagio
de nova desavenc¢a, empunhando a lanca.

— Uma vez que tua amada ndo merece a guarda de um
segredo, deve desaparecer. Contudo, para que nio me acuses
de precipita¢do, a tua consciéncia atiro este dilema: “ou me
levas a pescaria na préxima lua, ou me mato aqui mesmo”. Tu
responderas pelo crime, ante a tribo enfurecida.

Tais palavras acompanhavam o gesto anunciado. A lan-
¢a apontava-lhe o peito que arfava de emog¢do, numa expec-
tativa angustiante.

O jovem compreendeu, num instante, o significado de
tudo. Anteviu o julgamento a que seria submetido e a morte
cheia de tormentos que o aguardava.

Por fim, foi obrigado a ceder.

— Iras comigo — disse.

Ela arremessou distante a lanca e caiu nos bragos do amado.
Por algum tempo nada disseram. O siléncio disse tudo.

Caminharam na dire¢fio da aldeia, cautelosos. Aquela
entrevista, em desacordo com as leis do seu povo, resultaria em
sérios aborrecimentos, caso fosse descoberta.

Ele se deitara havia horas, mas ndo podia conciliar o
sono. Meditava na quebra de um dos mais terriveis manda-
mentos do cédigo de sua Nagéo, tal o de levar Ivahy a pescaria.
Nem sequer eram noivos... Apesar de tudo, porém, desco-

nhecia 0 medo. Somente nido queria ser considerado rebelde,
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desobediente, um mau elemento naquela grande Nag¢do. Tudo
se resolveria da melhor forma, com um contrato nupcial fora
de tempo. A outra parte da questdio, porém, era uma imposi-
cdo humilhante que lhe imolaria a dignidade e o sentimento
de gratiddo. Adivinhava o enigma desfeito e a zombaria chi-
coteando-lhe o rosto. Lamentava amargamente a curiosidade
daquele povo e o ciume da amada.

Também ela nio pudera dormir. Acreditava-se traida e
n3o mais havia de transigir. Esperara demasiado, o que vinha
dando motivo a comentéarios pouco honrosos. A timidez ha-
bitual comecara a ser vencida e doravante haveria de se portar
com energia e desassombro.

Fosse verdade ou ndo, descerraria aquela trama em que se
encontrava o ente querido. O feiticeiro da tribo, a quem con-
sultara, dissera-lhe coisas espantosas de infundirem pavor. Per-
deria o noivo, se o deixasse ao sabor dos maus espiritos. Era ur-
gente uma providéncia séria e somente ela seria capaz de a tomar.

Diante de tais revela¢gdes e do amor que lhe dedicava, nio

era justo que permanecesse inativa. N3o havia tempo a perder. ..






Alua havia chegado. Na praia iluminada duas sombras se
moviam. A canoa foi langada ao rio e elas partiram sem ruido.
Uma seguia no jacumai e a outra agitava o remo com os bragos
vigorosos. A embarcacdo deslizava mansamente, apesar do forte
impulso do remo que nio fazia barulho algum, tamanha era a
pericia com que era manejado.

— Para onde vamos, Aramy? — indagou uma delas.

— Para o Remanso da Ingazeira, querida — respondeu a
outra, ap6s um sobressalto que a arrancara de profunda medi-
tagao.

De novo o mutismo voltou a envolvé-las. Uma brisa
quente descia o rio, dando a impressdo de um perigo oculto.

Muito haviam navegado, quando, numa grande curva, a
pouca distancia do Remanso, um ruido desusado chamou-lhes
a atengao.

— Uma pirarara! — exclamou a jovem, erguendo o arpio.

O enorme peixe, como que familiarizado com a canoa,
aproximou-se despreocupado e dispunha-se a acompanha-la,
quando um acontecimento inesperado o fez submergir.

Ivahy langou o arpido com a seguranga da experiéncia,
mas o brago forte do companheiro desviou-lhe a trajetéria. A
arma foi cair além do alvo espadanando agua com violéncia.

— Que significa isto? — indagou surpresa.
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— Ent3o nio vés, querida, o perigo a que estariamos ex-
postos, se o arpdo atingisse aquele peixe? Nossa corda é curta
para acompanhé-lo na corrida e cairiamos fatalmente no pogo,
onde as piratingas nos devorariam.

Ela sorriu com descrenga, como se aquela explicagiio néo
lhe satisfizesse a pergunta. Retrucou com ironia:

— Estou vendo que és um pescador experimentado. So-
mente ndo compreendo o teu sucesso.

Finalmente atingiram o Remanso da Ingazeira. O indio
estava visivelmente inquieto. Até ali, nenhum peixe. Como se
sairia desse aperto?

Fazia horas que rondavam o grande pogo.

— Creio, Aramy, que ja podemos voltar — tornou a falar
com escéarnio. A lua se esconde e a pescaria... foi abundante,
n3o achas? Certamente 2 minha presenca se deve tal sucesso.

— Nao entendo, Ivahy, esta pouca sorte de hoje. Podere-
mos voltar amanhi.

A embarcagdo descia o rio, como se nio existisse nela
vivalma. O mutismo do regresso era mais penoso que o da ida.

Na praia desceram os dois fantasmas taciturnos e sumi-
ram-se na floresta.

Ao amanhecer ela o procurou:

— Aramy, tu hoje iras sozinho. Aguardarei a tua volta.



v

A uba singrava imponente as dguas do rio. Adiante elas
se abriram e uma enorme pirarara fez brilhar a luz do luar, o
dorso prateado.

O indio a observava sem um movimento de agressivi-
dade. Confiante, aproximou-se da canoa e levantou a cabega.

— Tua agéo fez crescer por ti a minha admiracdo. Agra-
dego-te o me teres salvado. Esqueceste, porém, que me tinhas
prometido, jamais trazer alguém. Lamento a tua inobservan-
cia, mas a tua atitude me conforta. Ai estdo os peixes.

Sumiu-se num repente, nas aguas frias do Remanso. O
jovem quis dizer algo; nio teve tempo.

A sorte, mais uma vez o protegia. A canoa viera pesada e
quase a sogobrar com a carga.

Ivahy, longe se mostrar admirada, manteve-se serena e
reservada. Dir-se-ia que alguma coisa de premeditagéo enchia-
-lhe o pensamento.

Aramy chamou-a.

— Dize-me, querida, que se passa contigo?

— Néo sei se devo responder-te... Ndo ignoras a causa
do meu sofrimento e tens a audacia e o cinismo de me fazer
semelhante pergunta... Hoje, mais do que nunca, necessitamos
resolver este caso e por termo a esta série de duvidas que me

amarguram a existéncia, levantando um abismo entre nés.
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— Tranquiliza-te, querida. Eu também tenho meditado
no modo mais facil de solucionarmos este problema. As coisas
devem ser estudadas com prudéncia, antes de serem postas em
pratica. Tu és mulher e, por isso mesmo, achas tudo simples.
Se assim...

— Basta! — interrompeu ela. Nio aceito mais pondera-
¢bes tolas que emprestam dose amarga de chacota a este nosso
casamento. Aqui agora has de decidir o caminho por que teras
de seguir. Farei chegar ao Conselho da Tribo uma grave de-
nuncia. Seras acusado de varios crimes, entre os quais o de ha-
veres iludido uma virgem inocente, com promessas hipécritas.
Bem sabes que isto é o bastante para tua condenacio.

— Venceste, Ivahy... Ganhaste com ameagas, quando de-
veria ter prevalecido o amor. Vibraste um tremendo golpe no
meu amor-proéprio. Es injusta e cruel... Doloroso arrependi-
mento quando me recordo...

O resto ficou no ar, nadando em amarguras...

O indio baixou a cabega. Um breve siléncio seguiu estas
palavras.

Ivahy pareceu calcular a dureza de suas expressdes e sen-
tiu-se penalizada. Com o semblante meigo, aproximou-se do
companheiro e lhe tomou as maos.

—Aramy, escuta-me. Ha pouco falavam o 6dio e o ciume.

Pe¢o-te que me perdoes. E 0 amor quem te suplica.

Foi ele, por ser excessivo, que me levou a tomar seme-
lhante caminho. Olha para mim e pensemos sem rancor.

Aramy julgou-se também culpado. Levantou os olhos e
fitou-a enternecido. Vendo-a naquela atitude submissa, a bo-
nanga tocou-lhe o coragio.

— Assim seja, querida — segredou-lhe aos ouvidos. Pede-

-me o que quiseres. Estou por tudo que te agradar. Sinto que
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devemos viver um para o outro e que o resto da tribo nio nos
interessa. Sentemo-nos pois e da-me o teu plano.

A reconciliagdo tem dessas reviravoltas. Ndo mede sacri-
ficios e nem avalia situagdes. Avibragio quente do amor espa-
lha um infinito bem-estar no dominio das rentncias e inclina
as almas para o altar dos grandes gestos. O heroismo ressurge
facil, empolgante. O rancor desaparece e, em meio a tudo isso,
a volupia se levanta irrefreavel, indefinida.

Ivahy, recomecou:

— Ja disse que toda a tribo te observa e censura, desco-
nhecendo embora a forga oculta que te cerca. As versdes circu-
lam intmeras e desencontradas, o que dissemina a davida e a
indecisdo no meio desta gente curiosa. Agora dize-me por qual
motivo evitaste o golpe da pirarara.

Ele hesitou, perturbado. Teria mudado de opinido?

Ela o fitava com sofreguiddo. O jovem sentia a percuci-
éncia daquele olhar ardente. Receando nova explosio, decidiu
falar, antes mesmo de articular suas ideias.

— Aquele peixe tem sido o meu protetor. Gragas a ele,
sou feliz nas pescarias... Aqui tens o meu segredo.

— Eu ja o adivinhara, Aramy. Queria apenas a confirmagio de
tua propria boca. E que espécie de peixe é este que se fez teu amigo?

— N3zo sei informar ao certo, querida. Vou contar-te
uma histéria. De uma feita saira para pescar quando, ao descer
na praia, na margem esquerda do Remanso, encontrei um pe-
queno peixe que se debatia na areia quente. Apanhei-o penali-
zado e o devolvi ao rio, sem medir o alcance da agdo.

Tempos depois, ao levantar o arpdo para uma pirarara,
tive com grande susto a surpresa de ouvi-la.

—Desceoteuarpio! —disse. Eusouaquele minusculo pei-

xe que salvaste na praia do Remanso, num dia de sol causticante.
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Ai estdo outros peixes. Doravante néo teras mais trabalho para
apanha-los.

Daquele dia em diante a sorte passou a me favorecer. E
assim continuou aquele estranho peixe a encontrar-se comigo,
todas as vezes que me dirigia para as bandas do Remanso. Nada
mais me dizia além das instru¢des para o sucesso das pescarias.

Certo dia pediu-me que nada dissesse a ninguém, nem
tampouco conduzisse alguém comigo. Fiz-lhe um juramento,
no qual empenhei a minha palavra e a minha vida.

— E nio achas que seja um ente encantado?

— A principio assim o julgava. Depois entrei a cismar e a
ter duvidas... Nio sei...

— Chegaste ao ponto que eu queria, Aramy. Para que se-
jamos felizes, é indispensavel que este peixe desapareca. Cus-
ta-me crer na tua ingenuidade... J4 pensaste em que estas lan-
¢ando a nossa felicidade na intimidade de um ser que nio é
gente como nés?!... De um modo ou de outro, exijo que me
tragas este peixe.

— Impossivel, querida. Sera uma ingratiddo a que nio
estou habituado. Prometo-te, no entanto, evitar o Remanso
e nio mais encontrar-me com ele. Nao me forces, porém, a
pratica de uma agdo vil.

Ela ergueu-se bruscamente. As fei¢des ja nido eram as
mesmas de ha pouco. Transformaram-se por completo. Os
olhos brilhavam como os da cobra enraivecida, prestes a lancar
o bote.

— Entdo, homem fraco e sem palavra, queres enganar-
-me outra vez? Ja nio bastaram as demais em que abusaste da
minha boa-fé?

— Perdio, Ivahy. Nao tive o intuito de magoar-te. Se-

jamos prudentes. Hé4 varias maneiras de nos livrarmos desta
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situacdo embaragosa. Precisas saber que, se este peixe for en-
cantado, o arpdo ndo lhe fara mal e eu pagarei caro a temerida-
de. Desejaras, por acaso, a morte do teu futuro esposo?

— Tudo isto eu preveni. Consultei o feiticeiro da tribo e
ele me deu este arpdo — replicou ela, passando-lhe a arma. Nao
é uma fisga como as outras. Com ela conseguiras tudo, sem
prejuizo algum para ti, pois é dotado de poderes sobrenaturais.

O jovem examinou a arma. Depois de uma luta intima
que o pusera em siléncio durante alguns momentos proferiu,
num suspiro de capitulagdo:

— Pois seja, querida. Amanhi mesmo a tua ordem sera
cumprida. Uma voz secreta me acusa horrivelmente... Ja nio

perten¢o a mim mesmo.






A canoa sulcava novamente aquelas aguas muito ami-
gas. Parecia partilhar da mesma dor do seu piloto. Os remos
mergulhavam e tornavam a sair, sem deixar um s6 ruido. A lua
refletia-se na superficie lisa do rio e projetava-se sob a mata vi-
zinha. Uma viragio acariciadora insuflava de mansinho peque-
nas ondula¢des naquela face tranquila, que a lua beijava. Uma
nota de sobressalto, entretanto, perturbava aquele espetaculo
grandioso em que o Mistério da Soliddo rendia homenagem ao
Senhor de todos os mundos. Aquela canoa parecia querer arra-
nhar a mudez sobrenatural daquele quadro empolgante. Toda
a mataria mergulhada em siléncio parecia rezar naquele templo
de cristal que o luar acendera. A ramagem curvava-se reveren-
te ante aquela cena maravilhosa, em que a Natureza selvagem
se embebia em fervorosa oragdo. Uma prece soberba e envolta
em mistérios se evolava solene daquele missal telurico, aberto
no centro da floresta. Sob o impulso do vento, alguns ramos
rogavam a d4gua como um 6ésculo das crengas do Infinito. A em-
barcag¢do avangava, receosa talvez de profanar aquela ardéncia
sagrada de um mundo desconhecido, em soliléquio césmico.

O indio meditava. Subito, um rumor conhecido cha-
mou-o a realidade. A dgua se abriu e o dorso de um grande

peixe flutuou imponente. Vagaroso, aproximou-se da canoa.
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— Que tens, Aramy? Faz horas que te acompanho e ob-
servo a tristeza impressa em teu semblante. Alguma coisa de
ruim aconteceu contigo, nio podes negar... Quem sabe?...
Talvez te possa ajudar. Confia-me teu sofrimento, desabafa o
teu coragédo oprimido e ficaras aliviado. Todos nés sentimos a
necessidade de um amigo, quando a méagoa nos tiraniza.

A dogura destas palavras causou forte abalo no espiri-
to martirizado do indio. Como haveria de pagar com tamanha
ingratiddo os beneficios recebidos?... Fosse aquela pirarara
uma virgem encantada, como vira em sonhos, o desfecho de
uma tragédia seria evitado em tempo. Oh, se o fosse!... Mas...
era simplesmente um peixe, embora diferente dos outros. De
qualquer modo, ndo merecia aquele golpe traicoeiro e cruel de
que ele, o ingrato, era o instrumento desprezivel.

Tentou falar, porém n#o o conseguiu. A voz ficou presa.
O olhar vago e inexpressivo fitava o espaco. As lagrimas nio
foram contidas, rolando-lhe pelas faces, em abundancia. Os
remos cairam n’agua e nio se dispos a apanha-los.

O peixe insistiu:

— Que vejo, Aramy?... Por que choras?... Teu brago vi-
goroso deixa cair os remos e tua boca emudece. Estas doente e
nio devo consentir que o frio da noite te faga mal. Vamos, eu
te levarei de volta. Puxarei a canoa.

E a boa pirarara, condoida daquele estado pungente de
seu protegido, rebocava com cuidado a fragil uba.

Mais uma vez tentou ele dirigir-lhe a palavra. Sentiu um
né na garganta e chorou novamente. Tinha o coragio em pe-
dagos e o peito em asfixia. A alma parecia contorcer-se den-
tro de seu ser, ante a possibilidade de testemunhar uma cena
sem precedentes, em que a ingratidio era a paga do beneficio.

Tinha impetos de externar-lhe tudo, mas... como fazé-lo?
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O corpo inteiro lhe tremia, agitado pela maior de todas as lutas, a
do amor contra a razdo. A consciéncia lhe apontava o sentimento
de repulsa das almas nobres, no limiar de uma a¢io indigna.

Aqueles momentos tinham a duragio de uma eternidade
e ele daria a prépria vida para livrar-se do crime monstruoso
que ia consumar.

— Vai bem assim? — indagou o guia, sem se voltar.

Ele nido respondeu. A canoa deslizava tio lentamente
que parecia nio se mover do lugar.

O bom peixe nio insistiu. Sabia-o sofrendo e respeitava-
-lhe a dor.

Adiante, no meio do rio, um vulto negro de penhasco
assomou no horizonte.

De novo o peixe falou:

— Aramy, estamos quase a chegar. Olha a Ilha de Pedra!

Este aviso causou-lhe tremendo susto. Levantou-se na
canoa como um autémato e examinou o rochedo. Nio havia
duvida, era a ilha. Precisava agir e faltava-lhe coragem.

Num instante, porém, esbogou-se-lhe na mente a cena
da entrevista com a amada, em cuja ameaga transpareciam os
terriveis castigos da tribo, que o esmagariam em um s6 mo-
mento. Além de tudo, ele a amava e temia perdé—la.

Em sua frente estava a vitima, despreocupada e feliz. Na
mio, retinha a arma. A gratiddo detinha-lhe o brago, porém,
a covardia o impelia.

No entrecruzar dos sentimentos em desordem, sentiu o
mundo girar em torno de si. Foi nesta hora de luta mais acesa
que arremessou, com violéncia incrivel, a lan¢a da ingratidio.

— Insensato!... ouviu-se apenas.

Tudo voltou ao siléncio.

Saltando em terra, encontrou Ivahy que o aguardava impaciente.
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— Ai tens — disse ele — o fruto da desventura, a testemu-
nha indefesa do crime mais hediondo que se pratica no Uni-
verso... Estas contente?

Ela olhou o peixe estendido na praia, o arpéo embebido
até o meio e a ferida a sangrar.

— Estou, sim. Mas... sera a mesma que salvaste do meu arpao?

E assim dizendo inclinou-se para melhor observa-la. Se-
gurando a arma cravada na vitima, arrancou-a com violéncia.

No mesmo instante recuou aterrada, soltando um gri-
to. A pirarara desaparecera e, em seu lugar, surgira uma linda
jovem Branca, de cabelos louros como a flor do ipé e os olhos
azuis como um céu sem nuvens.

Os dois jovens cuidaram em fugir, mas as forcas lhes fal-
taram. Tiveram a impressio de que estavam fincados no solo.

A visdo aproximou-se, proferindo estas palavras fatais:

—E assim que pagas os beneficios que te fiz?

Calculava que tinhas cora¢do, quando me impediste de
morrer na areia ardente da praia. Procurei sempre correspon-
der ao teu gesto digno. Confiei em ti e me sentia bem, quan-
do precisavas de mim. Jamais haveria de julgar que te servirias
de minha atitude descuidada, para praticares a mais nefanda
traicdo. Teras, pois, o castigo de tua agdo ignébil testemunho
indelével do delito que consumaste!

Quanto a ti — disse, voltando-se para Ivahy — seras a sua
companheira de infortunio. Vencida pelo teu ciume desregra-
do, espiaras eternamente, junto a ele, o crime de perversio
do mais nobre sentimento com que Deus ornou o coragio da
humanidade. O amor é inimigo da vinganga e te apegaste a ela,
sem ouvir os rogos daquele. O coracdo é impetuoso, porém a
consciéncia é o seu freio. A inveja e a maledicéncia cegaram-te

a alma. Sobre vossas cabecas desceré a desgraga eterna.
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A estranha visdo desaparecera, deixando-os estupefatos
e sem acreditarem na realidade. Ao repararem um no outro,
novo assombro lhe surgiu nos gestos.

—Aramy, és tu mesmo?!... Ou estarei sonhando?

— Ivahy, como estas horrivel!...

A expressdo do pavor se lhes pintava no rosto. Foi entéio que
compreenderam a metamorfose por que haviam passado. Torna-
ram-se pequenos, pretos e horripilantes. Seus cabelos sedosos
e compridos estavam agora encarapinhados e duros. Suas bocas
cresceram desmesuradamente e os pés ndio eram os mesmos. Entre
os dedos nascera uma membrana espessa, como a dos patos.

Ela chorava de desespero e ele meditava na desgraca que
o atingira.

Uma forga irresistivel os atraia para o rio.

Caminharam para ele e sumiram-se nas aguas.

Chico Preto parou um momento e nos fitou a espera de
uma aprovagaio. Depois terminou suspirando magoado:

— E as vezes, meu doutor, nas horas mortas da noite,
quando o luar é mais bonito, uma canoa desce o rio, puxada
por dois negros horriveis e nojentos. Dentro dela esta a linda

princesa dos cabelos da cor do sol e do olhar azul dos céus...
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VARIACOES SOBRE
LENDAS DE MINHA TERRA,
DE MARIO RIZERIO

Lendas de minha terra é o livro de estreia de Mario Ri-
zério Leite. Publicado em I195I pela Bolsa de Publica¢des
Hugo de Carvalho Ramos, da Prefeitura de Goiania, sob a
responsabilidade literaria da Associagio Brasileira de Escri-
tores, Se¢do de Goiés, pertence ao campo intelectual que,
desde os anos 194.0, vinha buscando institucionalizar os es-
tudos folcléricos no Brasil e em Goias.

Trata-se de um conjunto de cinco lendas — “A Mae-
-da-Lua”,® “O lobisomem”, “Romiozinho”, o filho maldi-
to”, “A caapora”, “O Negro—d’Agua” — que se supdem re-
presentativas do folclore regional.

Alenda “A Mae-da-Lua” narra a histéria de Irapua e
a trai¢do e vinganca a sua tribo Caraja em favor dos Xavan-
tes, por causa de um equivoco de Irapui, que mata a irma da
noiva Ijuruéma por ciumes. Devido ao castigo do exilio que
a tribo lhe impinge pelo delito, o indio se cobre de 6dio e
vinganga e delata as mulheres, as criangas e seus descenden-
tes aos Xavante. A histéria é motivada pelo grito do péssaro
chamado Mae-da-Lua, que “s6 canta de noite e nunca é vis-

to de dia” e cujo canto é “horrivel e penoso”, parecendo um

8 Essa lenda integrou a Antologia de cuentistas brasilefios, p.37, com tradugio de Ro-
berto Velandia — La madre de la luna — e publicagio pelo Fondo de Editores Indoamericanos,

Bogota, Coléombia, 1957.
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“pedido de socorro”. O passaro é representativo do lamento do
“crime sem perdido” de Irapua.

“O lobisomem” conta sobre Porfirio, um velhinho que
pilava arroz e a quem a criang¢ada chamava brincalhona de “lo-
bisomem”, insinuando que ele virava o monstro durante a pas-
sagem da meia-noite da quinta—feira para a sexta-feira santa.
Quando, na semana santa, Porfirio desaparecia e um “grupo
infernal”, numa “algazarra ensurdecedora”’, atacava a cidade de
Bom Jesus das Meiras, a duvida de que ele fosse o lobisomem
permanecia. Até encontrarem o velho morto, no lugar onde
diziam ser o local de sua transformacgio no bicho.

“Romaiozinho, o filho maldito” se inicia com o relato
de fatos estranhos acontecendo a todos da cidade de Arraias:
pedras que se voltavam contra quem nelas se sentava, cacos de
telha que voavam, tampas de panelas que eram levantadas, fu-
sos de fiagio arrebatados e atirados a parede. A suspeita de que
seriam essas artes de Valentim, Gaudéncio, velho respeitado
na sociedade local, afirma serem de Roméozinho, o filho tem-
porio de um casal de velhos, julgado maléfico desde bebé, pe-
las a¢des que praticava: mordia o seio da mie ao mamar, nio
descansava os pais a noite, ndo deixou que o padre o batizasse.
Responsével pela morte do pai, é preso por matar outro mem-
bro da cidade. Por fim, mata a mae que havia solicitado ao juiz
a sua guarda. Segundo a lenda, Romi#ozinho “desde entdo [...]
vagueia pelo mundo, cumprindo a sina cruel que a maldade
inspirou” (LEITE, 195T1. p.78).

“A caapora” relata uma cagada a tatus empreendida
pelo sargento Zezé, o narrador Anténio e o motorista Nicola,
cagada que nio se realizou porque o caapora (no caso, seme-
lhante ao saci—pereré) nio deixou, assustando os cachorros e

o grupo cagador.
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“O Negro—d’Agua", ultima narrativa do livro, é so-
bre negros cujas cabegas afloram a agua dos rios e dao garga-
lhadas, impedindo os pescadores de pescar um peixe sequer.
Mario Rizério conta-nos essa lenda como proveniente da his-
toria indigena de Aramy, um indio pescador que conseguia
peixes em abundancia, mas que mantinha para sua tribo o se-
gredo dessa fartura e sorte. Sua sorte vinha de uma pirarara
que, em outros tempos, havia dado na praia e que, quase mor-
ta, Aramy retornara a vida jogando-a de volta ao rio. A pirara-
ra, por gratiddo ao gesto, o acompanhava nas pescarias e dava-
-lhe a abundancia de peixes. O ciame e o egoismo de Ivahy, a
namorada, no entanto, fazem com que Aramy nio sé revele o
seu segredo, mas mate a pirarara como troféu. Dada a morte, o
peixe transforma-se numa linda mulher que impinge ao casal,
pela ingratiddo manifestada, a aparéncia de “pequenos, pretos
e horripilantes”, “cabelos encarapinhados e duros” (expressées
de racismo) e pés com “membrana espessa como a dos patos”.
S3o os negros d’agua que afligem os pescadores de hoje.

Essas cinco narrativas do livro mantém, todas elas, o
pretexto narrativo usual da literatura regionalista do final do
século XIX, proveniente da literatura oral, que figura um gru-
po a roda de um fogo ou numa conversa rotineira, que se inte-
ressa por uma histéria ou por um personagem e insiste com o
narrador para contar/relatar sobre o tema. A histéria propria-
mente € narrada na terceira pessoa, mas através da voz de uma
primeira que testemunhou ou sabe historiar o relato.

Sdo predominantemente narradas ao estilo de narra-
dor erudito, superior aos personagens e a histéria que narra,
numa tipica literatura feita para os letrados. Em uma das nar-
rativas — O lobisomem — ha uma digressio longa com um epi-

sédio comico vivido pelo narrador a respeito de um castigo seu.
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Alias, a comicidade estd presente também na lenda do caapora
(e, diga-se de passagem, por todo o conjunto da obra de Mario
Rizério, parecendo ser o seu forte narrativo), tanto nos retardos
narrativos sobre o relégio e a disenteria do protagonista, quanto
na histéria do caapora propriamente dita, em que a covardia e a
fuga em debandada ridicula constituem o desfecho da histéria.

Quando foge totalmente do riso, como em “A Mae-da-
-Lua” e “O negro-d’agua”, assumem essas lendas um tom mo-
ralista (a que nio fogem também as outras trés lendas) de defe-
sa de virtudes individuais: gratiddo, benevoléncia, compaixio,
fidelidade etc. e que contrastam com personagens perversos,
como Romiozinho ou Irapui, cujas agdes sdo cruéis, vingati-
vas, maléficas, porque matam ou machucam sem remorso, com
crueldade e perversidade exageradas.

Interessante no livro é uma espécie de mapeamento da
hinterlandia brasileira: as figuras dos trabalhadores rurais e
das pequenas cidades do interior comparecem: o coronel, o
boiadeiro, o boticario, a filha do fazendeiro, as doninhas de
casa, os tipos solitarios, o mascate, entre outros, iniciando o
que viria ser a obra de Rizério Leite no decorrer da segunda
metade do século passado, em que esses tipos comparecerio,
ao lado de outros, inclusive dentro de relag()es de trabalho e
convivéncia, como protagonistas. Referimo-nos aqui, por
exemplo, aos personagens dos romances Mugurana, Poeira no Ar e
O vaqueiro Cirtaco.

Também aparecem cenas costumeiras do cotidiano da
rog¢a ou da cidade do interior. Por isso, no conjunto da obra
de Mario Rizério, e talvez por ser um livro de estreia e liga-
do ao momento de levante folclérico no pais (conforme ja
dissemos e a que vamos retornar adiante), Lendas de minha terra

nio nos parece ser a principal obra de Mario Rizério. Ao contrério,
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expde muito pouco do que viria a ser a poética descritivo-li-
rica do autor em seus outros romances, seja Poeira no ar, Mu-
¢urana ou O vaqueiro Ciriaco. Mesmo Xurué, que, por sinal, in-
clui duas lendas de Lendas de minha terra — “A Maie-da-Lua”
e “Negro—d’Agua" (em que o nome do personagem Aramy é
trocado para Xurué), e que é um livro de contos como “causos”
(e em que a verve cdmica do autor € a ténica em todos eles),
mantém a poeticidade nas suas descri¢des de espaco e ambien-

tes, como se pode VEer em:

O ruido dos cascos do animal no chio endurecido marcava
uma cadéncia enervante. Sol de seca num céu sem nuvens,

trilar dos grilos na época do ano.

O vento tépido sacudiu o agreste e espalhou no ar uma chu-
va de fragmentos secos. O redemoinho levantou um funil
de p6 e correu pra cima dos dois, cobrindo-os de poeira.

(LEITE, 1970, p.87).

Tal lirismo descritivo ndo comparece em Lendas de minha terra.

De outro lado, o gosto por jogar o protagonista em aven-
turas intrincadas, cheias de peripécias e quiproqués ja aparece
em embridio em Lendas de minha terra, em especial em “A Mae-da-
-Lua”, “Romiozinho” e “Negro—d’Agua", em que os protago-
nistas se langam em diversas a¢des decisivas e fundamentais ao
andamento do relato em um curto espago de tempo, a moda de
Pierre Corneille. Os episédios sdo relatados e explicitados em
cenas, nio em resumos, como seria se fossem sintéticos.

No geral, apesar da inten¢do do autor, as lendas relata-
das no livro nio sio necessariamente goianas, mas constituem-

-se variantes de outras lendas. A Mae-da-Lua, por exemplo,



126

POSFACIO

tem outra narrativa no Mato Grosso. E uma ave existente,

também chamada de urutau-gigante, dificilmente divisada na

mata, conforme ja nos avisara Mario Rizério.

...urutau-gigante, uma ave muito especial e rara de ser vis-
ta. Uma das razdes disso é sua inigualavel camuflagem com
coloragdo acinzentada e amarronzada, apresentando tons e

detalhes quase idénticos aos das texturas das arvores. [...]

Durante o dia, a ave escolhe normalmente um galho bifur-
cado, ergue seu bico ao céu e, em uma posi¢do que parece
muito desconfortavel, se mantém estatica para adormecer
sem ser importunada. A perfei¢io da camuflagem é tanta
que o Mae-da-Lua desaparece aos olhos dos desavisados, se
assemelhando de forma incrivel a um galho quebrado. [...]

A natureza atingiu um grau de especializagdo tdo grande
nos lindos olhos dessa ave que suas palpebras possuem es-
truturas semelhantes a cortinas, formando pequenos orifi-
cios ao se fecharem e permitindo ao Mae-da-Lua enxergar
os acontecimentos ao seu redor mesmo de olhos fechados.

(BERALDO, 2018, p. 3).

Além disso, M3e-da-Lua é um predador noturno, mui-

tas vezes confundido com as corujas. Seu bico apresenta uma

abertura gigantesca com “labios” que ultrapassam o nivel dos

olhos, permitindo comer insetos em pleno voo. Também se

alimenta de morcegos e pequenas aves.

O conjunto de lendas ao seu redor é diverso:

Dizem que seu canto traz mensagens do mundo dos mor-

tos, entregando boa sorte aos amigos e azar aos inimigos.
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Outralenda diz que uma india passou grande sofrimento por
um amor impossivel e tamanha foi sua tristeza, que a jovem
transformou-se no urutau, sendo condenada a empoleirar-
-se toda noite em um tronco de arvore, vagando pela noite
a olhar fixamente para a Lua e a cantar sua tristeza pela falta
de seu amor. A ave possui um arrepiante canto, um som alto
ecoa na noite, parecendo um grito de desespero de alguém
em grande perigo. Outra lenda afirma que o urutau foi um
menino 6rfio, transformado em ave que chora triste todas

as noites a perda de seus pais. (BERALDO, 2018, p. 4-5).

Também dizem que as penas do urutau sio talismis do
amor e que varrer o chio sob o véu de uma noiva com as penas
da ave garante virtudes as futuras esposas.

Ademais, Peru e Bolivia também relatam lendas do

urutau-gigante:

Contauma famosalendaboliviana, que na densa mata habitava
a bela filha do cacique de certa tribo, enamorada por um jo-
vem guerreiro da mesma tribo, a quem amava profundamen-
te. Amava e era amada. Ao saber do romance, o pai da meni-
na, enfurecido pelo ciimes, usou suas artes magicas e tomou a
decisdo de acabar com o namoro da maneira mais tragica: ma-
tar o pretendente. Ao sentir o desaparecimento de seu ama-
do, a jovem india entrou na selva para procura-lo. Enorme
foi sua surpresa ao perceber o terrivel fato. Em estado de cho-
que, voltou para casa e ameagou contar tudo a2 comunidade.
O velho pai, furioso, a transformou em uma ave noturna para
que ninguém soubesse do acontecido. Porém, a voz da meni-
na passou a ave. Por isso, durante as noites, ela sempre chora

a morte de seu amado com um canto triste e melancélico.
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No Peru, mais especiﬁcamente na Amazdénia peruana,
0 Nyctibius griseus € uma ave arraigada na mitologia dos povos in-
digenas, onde é conhecida como “Ayaymama”, pois seu canto

também lembra uma crianga exclamando “ai, ai, mamal”.

Alenda peruana conta que um bebé foi abandonado por sua
mie na floresta para evitar que morresse por uma peste que
ja havia dizimado todo o povo. Ele entdo se transformou em

uma ave, que todas as noites lamenta por sua mae.

Ha muita supersti¢do em torno dessa ave. Algumas pessoas,
por desconhecimento acabam por rejeitd-la com medo de

mau agouro ou ma sorte. (ORNITHOS ESCOLA, 2018).

Da mesma sorte, em versio com nitida influéncia euro-
peia, em que entram bruxas, feiticeiras e principes, hd outras

versdes da Mae-da-Lua:

Unma das histérias mais difundidas conta que a Mae-da-Lua
seria uma jovem que perdeu seu amor. Era uma menina do
sertdo muito feia, mas muito inteligente. Certa noite, en-
controu um belo principe nas redondezas e conseguiu im-
pressiona-lo com sua inteligéncia. Quando o principe es-
tava prestes a pedi-la em casamento, a lua cheia surgiu por
detrds das montanhas, iluminando o rosto da jovem. As-
sustado com sua feiura, o principe fugiu para nunca mais
voltar. Desolada, a garota procurou uma feiticeira e pediu
para ser transformada em uma ave, para buscar o prin-
cipe onde quer que ele estivesse. A feiticeira consentiu,
e assim nasceu a Mae-da-Lua. No entanto, mesmo apés

longa procura, a garota em forma de ave nido conseguiu
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encontrar o principe. Voltou a feiticeira e pediu para ser
transformada de volta em gente, mas isso estava fora dos
poderes da bruxa. Desde entdo, a garota vaga pela noi-
te como uma ave feia e triste, e sempre que aparece a lua,
solta seu pio melancélico “foi, foi, foi...”, lembrando do

principe que a deixou. (MARCONDES, 2012).

Se tomarmos as outras lendas que aparecem no livro,
outras versdes aparecem, restando as histérias de Mario Rizé-
rio algumas caracteristicas do personagem, mas pouco da nar-
rativa inserida no folclore brasileiro. Nesse caso, encontram-se
“O lobisomem”, “Negro—d’Agua", “Romaozinho” e “O caapora”.

Em relacdo a esses dois ultimos, “Roméozinho” e “O
caapora”’, ambos conservam as caracteristicas que o folclore
brasileiro lhes atribui: Romaozinho como um menino mau
desde o nascimento; e o caapora, ou caipora, ou curupira,
como um protetor das matas que espanta os cagadores e seus
cdes, como a seguir. Mas as narrativas contadas sio completa-

mente diferentes:

Romaiozinho é um menino, filho de um agricultor, e que ja
nasceu mau, pois sempre gostou de maltratar os animais e

destruir as plantas.

Unma vez, sua mie mandou-o levar o almogo ao pai, que tra-
balhava na roga. Ele foi de ma-vontade. No meio do cami-
nho, ele comeu a galinha, colocou seus ossos na marmita e
levou-a ao pai. Quando o pai viu os ossos em vez da comida,
ele perguntou o que aquilo significava. Romiaozinho, per-
fidamente, disse: Deram a mim isso... Eu penso que mi-

nha mae comeu a galinha com o0 homem que vai a nossa casa


https://pt.wikipedia.org/wiki/Agricultura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Osso
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quando vocé ndo esta la, e enviou-lhe somente os ossos. En-
louquecido de raiva, o pai voltou logo para casa, puxou do
punhal e matou a esposa. Antes de morrer, a mie amaldi-
¢oou o filho que ria, dizendo: Vocé nio morrerd nuncal
Vocé nio conhecerd o céu ou o inferno, nem repousara en-

quanto existir um vivente sobre a terral

Romaiozinho riu ante a maldigdo e foi embora. Desde entio,
o menino nunca cresceu, anda pelas estradas e faz travessuras,
como quebrar as telhas dos telhados a pedradas, assustar os

homens e tortura as galinhas. (ROMAOZINHO..., 2019).

Essa é, sobretudo, a versdo dalenda que se conta aqui em
Goias. José Aparecido Teixeira, um folclorista dos anos 1940,
autor de um livro precioso intitulado Folclore Goiano (1940/2010),
cede a essa lenda muitas variantes, que ele dispde em ciclos te-
maticos e por localizagdo. Segundo ele, ha trés ciclos: Romao-
zinho e a maldi¢do da mie; Romaozinho e o coletor; Romao-
zinho Dom Juan (sedutor). D4 essa lenda como localizada no
norte e nordeste do estado.

Romai#ozinho e a maldi¢do da mie conta que “quando a
mie o repreendeu [por alguma arte], rebelou-se e lhe deu uma
surra de sopapos e pontapés. Ela entdo rogou uma praga no
malvado negrinho. Desde esse dia, Rom&ozinho desapareceu
de casa e comegou a assombrar as estradas, vilas e fazendas do
Vale do Parana.” (TEIXEIRA, 2010, p.224.).

Em Romaiozinho e o coletor, este era um “velho feio,
ranzinza e arreliento de quem o povo n#o gostava. [...] Ro-
miozinho, em forma de macaco, encontrou-se com o coletor
a meia noite, num local ao redor da povoacido. Do que foi

tratado nessa conferéncia intima, ninguém ficou sabendo.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Céu
https://pt.wikipedia.org/wiki/Inferno
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O que € certo e que todos falam dela e a referem a meia voz.”
(TEIXEIRA, 2010, p.225).

No ciclo do Romdozinho Don Juan, encontramos:

Numa das fazendas [na Chapada dos Veadeiros], morava uma
cabocla jovem de faces rubras como a roma, olhos de babosa,
seios redondos e algados, ancas de cor¢a gorda. Romaozinho,
que passava ali sempre, apaixonou-se pela donzela e, numa
noite de luar, 2 meia-noite, dirigiu—se ao seu quarto e a rap-

tou enquanto dormia.

No dia seguinte, a fazenda acordou em rebuli¢o com o de-
saparecimento da donzela. Depois de muita procura, foram
consultar um preto feiticeiro que havia nos arredores. O
preto pediu pecga de roupa de sinhazinha pra com ela adivi-
nhar seu paradeiro. A pega, porém, sumiu. E o preto, com
muito medo, pedindo segredo, afirmou que aquilo era obra
de Romiozinho. E até hoje ndo pdéde a cabocla ser encontra-

da. (TEIXEIRA, 2010, p.225).

Aparecido Teixeira ainda compara Romiozinho ao Saci,
pelas semelhangas: ambos sdo brincalhdes, zombeteiros, mas ser-
vicais. Mas percebe as diferengas ndo s6 fisicas (Romiozinho nio
traz o barrete vermelho, nem possui somente uma perna, olhos
de fogo ou dentes verdes), também realga o fato de ele nio possuir
tracos escravocratas, como o Saci. Também insere Romiozinho
num ambiente rural, pacato, de ro¢a — a mie fiandeira, o pai la-
vrador, o filho que leva comida para o pai no rogado, ou seja, é um
personagem mais simples do que o Pereré (TEIXEIRA, 2010).

Quanto ao caapora:
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Caipora é uma entidade da mitologia tupi-guarani. E repre-
sentada como um pequeno indio de pele escura, agil, nu,
que fuma um cachimbo e gosta de cachaga. Habitante das
florestas, reina sobre todos os animais e destréi os cagadores
que ndo cumprem o acordo de caga feito com ele. Seu corpo
é todo coberto por pelos. Ele vive montado numa espécie de
porco-do-mato e carrega umavara. Aparentado do Curupira,
protege os animais da floresta. Os indios acreditavam que
o Caipora temesse a claridade, por isso protegiam-se dele
andando com ti¢des acesos durante a noite. No imaginario
popular em diferentes regides do Pais, a figura do Caipora
estd intimamente associada a vida da floresta. Ele é o guar-
difio da vida animal. Apronta toda sorte de ciladas para o ca-
cador, sobretudo aquele que abate animais além de suas ne-
cessidades. Afugenta as presas, espanca os ciies farejadores,
e desorienta o cagador simulando os ruidos dos animais da
mata. Assobia, estala os galhos e assim da falsas pistas fazendo
com que ele se perca no meio do mato. Mas, de acordo com
a crenga popular, é sobretudo nas sextas-feiras, nos domin-
gos e dias santos, quando nao se deve sair para a caga, que a
sua atividade se intensifica. Mas ha um meio de dribla-lo. O

Caipora aprecia o fumo. (MITOLOGIA..., 2019).

Caapora, ou Caipora, (do tupi, kaa’pora = aquele ou aquilo que
vive no mato) é uma entidade da mitologia tupi-guarani. Cria-
tura fantastica presente no imaginario popular de varias regides
do Brasil, o Gaapora esta intimamente associado a vida da flo-
resta. Ele é o protetor dos animais, e para livra-los dos cagadores
espanta a caga, espanca os cies farejadores e através de imitagdes
de bichos, assobios e barulhos estranhos faz com que o cagador

se perca na mata. (MARCONDES, 2012, grifo do autor).
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Sobre o Negro—d’Agua:

Diz a lenda que o Negro—d’Agua ou Nego d’Ag'ua habita di-
versos rios, tais como o Rio Tocantins, o Rio Grande e o Rio
Sio Francisco, onde ha um monumento do escultor juazei-
rense Ledo Ivo Gomes de Oliveira, obra com mais de doze
metros de altura que foi construida dentro do leito do rio,

em sua homenagem, na cidade de Juazeiro, Bahia.

Segundo a lenda, o Negro-d’Agua costuma aparecer para pesca-
dores e outras pessoas junto aos rios. Manifestando-se com suas
gargalhadas, negro, careca e com mios e pés de pato, ele derruba

a canoa dos pescadores, se eles se recusarem a lhe dar um peixe.

Em alguns locais do Brasil ainda existem pescadores que, ao sair
para pescar, levam uma garrafa de cachaca e a atiram para dentro

do rio, para que nio tenham sua embarcagio virada.

Essa histéria é bastante comum entre pessoas ribeirinhas, prin-
cipalmente na Regido Centro-Oeste do pais, muito difundida

entre os pescadores, dos quais muitos dizem ja té-lo visto.

Nao ha evidéncias de como surgiu estalenda, o que se sabe é que o
Negro-d’Agua s6 habita os rios e raramente sai deles. Sua fungio
seria amedrontar as pessoas que por ali passam, partindo anzdis

de pesca, furando redes, dando sustos em pessoas nos barcos etc.

Suas caracteristicas sio muito peculiares: ele seria a fusio
de homem negro alto e forte com um anfibio. Apresenta
nadadeiras e corpo coberto de escamas mistas com a pele.

(NEGRO..., 2019).
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Sobre essa lenda, Teixeira (2010) observa a sua seme-
lhan¢a com a Lenda da cabega-de-cuia, do litoral, uma figura
animada que tem a cabega 4 semelhanga de uma cuia. Ninguém
consegue ver-lhe o corpo. E o terror dos banhistas, a quem
pega traigoeiramente e submerge incontinente. Ja Joaquim Ri-
beiro (apud TEIXEIRA, 2010, p. 24.2) a avalia como uma versio
masculinizada da lenda da Iara ou Uiara (lembrando que alen-
da que Rizério nos apresenta se da por protagonistas indigenas,
o0 que torna essa observacio de Ribeiro bastante pertinente). Se
nido héa o encantamento da Uiara, é porque a lenda foi poste-
riormente influenciada pelo contato da Ilemanja dos negros.

Ainda é importante real¢ar que as lendas do livro remetem
todas elas a fase da interpretagfio da realidade brasileira a partir
das ragas envolvidas em nosso processo de colonizagio e posterior
desenvolvimento: sio duas as lendas com indigenas protagonistas,
inclusive com a presenga das tribos goianas — Caraja e Xavante. Os
povos indigenas protagonizaram bastante as narrativas da literatu-
ra brasileira no Romantismo, representados principalmente como
o substrato essencial do povo brasileiro, numa espécie de racismo
contra o negro, como fez, por exemplo, Euclides da Cunha.

E varias passagens de “A Mae-da-Lua” se aproximam
bastante do I-Juca-Pirama, de Gongalves Dias (1846), espe-
cialmente no julgamento de Irapui perante sua tribo e na re-
volta do pai pelo delito cometido.

Essas observagdes sobre as diferencas entre as hist6-
rias/variantes de Mario Rizério em Lendas de minha terra querem
sobretudo dizer que elas sio, na maior parte, “inventadas”.
Seriam uma invengdo de tradigdes, como sugere Hobsbawm?

Eric Hobsbawm (1997), na introdugédo ao seu livro es-
crito com Terence Ranger, A invengdo das tradigdes, define tradigio

inventada como um
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conjunto de praticas, normalmente reguladas por regras
tacita ou abertamente aceitas; tais praticas, de natureza ri-
tual ou simbélica, visam inculcar certos valores e normas
de comportamento através da repeti¢io, o que implica,

automaticamente, um processo de continuidade em relagio

ao passado. (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p- 9).

Ou seja, difere dos costumes por ser uma pratica funda-
mentalmente ideolégica e que, por isso mesmo, remete espe-
cialmente a um passado histérico adequado.

Ao distinguir diferentes categorias do conceito, classifi-
ca-as em trés tipos: (1) as comunitarias (preponderantes), que
objetivam a “coesdo social ou a admissdo de um grupo ou de
comunidades reais ou artificiais’; (2) as que “estabelecem ou
legitimam institui¢des, status, ou relagdes de autoridade e (3) as
que visam a “inculcag¢fio de ideias, sistemas de valores e padrées
de comportamento” (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p.17).
Além de serem superpostas, tais categorias se autoindiciam,
sendo, portanto, ideolégicas, conforme dissemos, e resta entdo
notar sua forma de funcionamento. Segundo Hobsbawm, as
praticas antigas “eram sociais especificas e altamente coercivas,
enquanto as inventadas tendiam [tendem] a ser gerais e vagas
quanto a natureza dos valores, direitos e obriga¢des que se quer
inculcar nos membros de um determinado grupo” (p.19).

No caso das lendas de Mario Rizério Leite, elas nos pa-
recem querer recuperar uma identidade (perdida‘?) tanto para
o estado de Goias (& época ainda com o atual estado do To-
cantins como seu territério) quanto para a sociedade. Para o
estado, a recuperagio de lendas como se fossem indigenas (po—
pulagdes de um passado do estado), no entanto “especificas” de

um regional valioso que, a partir da constru¢io da nova capital
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Goiania (1933-1937-1942), como uma cidade moderna, ins-
taura a perspectiva de um “regionalismo compensatério”, isto
¢, um regionalismo que tende a assinalar o que esta se perden-
do ou se degenerando e que poderia constituir uma identidade
para o estado. Para Hobsbawm, inclusive, sdo as inovagdes his-
téricas que promovem as inveng¢des ou adaptacdes de tradic¢des.

Para a sociedade, tanto o conjunto de valores morais e
ético-civicos: patriotismo, lealdade, dever civico etc. — como
bem diz a lenda da Mie-da-Lua, que fala da trai¢do de Irapud
a sua tribo, ou de Aramy, que acaba prejudicando seu povo —
quanto os bons (positivados) e os maus (negativados pelo au-
tor) comportamentos individualizados dos componentes so-
ciais, como a fidelidade, a bondade em relagdo ao préximo, a
honestidade, ou a perversidade, a crueldade, o ciume, o ego-
ismo. Enfim, todos eles valores que contribuem com a esfera
publica onde 0 homem atua como ser politico.

Essa invenc¢do, no entanto, nio minimiza a obra de Ma-

rio Rizério. Conforme diz Peter Burke (2001):

Ninguém, mesmo no meio de uma revolugio cultural, existe
em um vacuo cultural. Gostem disso ou n#o, as pessoas es-
tdo sempre cercadas de tradigdes e, mesmo quando decidem
abolir uma, tém de aceitar outras, pelo menos provisoria-
mente. A liberdade, a criatividade e a invengio tém limites.
Elas sdo moldadas por contingéncias culturais, assim como
sociais e materiais.

Por isso talvez fosse melhor falar em “reconstrugio” das tra-
di¢des, em vez de invengdo, ja que o que ocorre nio ¢ tanto a
criagdo a partir do nada quanto uma tentativa de bricolagem,
de dar novos usos a materiais antigos ou fazer novas declara-

¢des com palavras antigas.



LENDAS DE MINHA TERRA 137

De outro lado, é a prépria possibilidade flexivel do
género lenda que também permite essa variagio ou recria-
¢do encontrada em Mario Rizério. Isso porque as diferentes
conceituagdes do género permitem a acolhida do absurdo e do
insoélito e aspiram (embora nio consigam, dado o seu inusita-
do) a ser verdadeiras.

Em um interessante artigo sobre Lenda urbana (que
aqui adaptamos aos nossos propésitos), Lopes (2008), a par-
tir de Dégh (2001), arrola as principais defini¢des de lenda,
dividindo-as em cinco aspectos pelos quais o género pode ser
abordado: (1) lenda em contexto; (2) lenda como resposta co-
letiva; (3) lenda entre o mundano e o extraordinario; (4) lenda
como género emergente; (5) lenda como dialética.

Porque os trés primeiros distinguem alguns parametros
de enquadramento do género, sio eles que nos interessam mais
de perto. Fines (1992 apud LOPES, 2008, p. 377, grifos do

autor) distingue um desses pardmetros:

uma narrativa que um contador apresenta a uma plateia no
contexto de seu relacionamento. O texto é um relato de um
acontecimento no qual o narrador ou um contato pessoal
imediato nio esteve envolvido é apresentado como uma pro-
posigdo para a crenga; ndo é sempre tido como verdadeiro pelo
falante ou plateia, mas é apresentado como algo que poderia
ter ocorrido e é contado como se tivesse acontecido. As ocor-
réncias sdo eventos notaveis do tipo dos que sdo supostamen-

te “estranhos mas verdadeiros”.

Outro parametro importante é dado por Smith (1995
apud LOPES, 2008, p. 378), que situa a lenda entre dois pla-

nos de representagio: “as lendas contemporaneas se situam
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em algum lugar entre o mundano, as experiéncias cotidianas
e o extraordinario”, ou seja, entre o que estd na ordem, den-
tro do familiar, e o que esta fora da ordem, o extraordinario.
Isso conﬁgura, segundo Lopes (2008, P 379), “seu carater
Unico e singular [e] relaciona-se ao fato de as lendas se situa-
rem, enquanto préticas discursivas, entre a estrutura (a regu-
laridade, a sistematicidade, relativas 2 ordem do discurso) e o
acontecimento (o particular, relativo a2 ordem da enunciagio)".

De fato, em Lendas de minha terra, ndo somente encon-
tramos o extraordinario junto ao familiar (como em “A
Mize-da-Lua”), as vezes o mitico (“O caapora”) e as vezes
ambos (“Negro—d’Agua"), como também os contos se es-
truturam, para além da regularidade do mundo conhecido,
inclusive dentro da regularidade da literatura oral (embora
o discurso do narrador ou da enunciagio seja erudito) nas
representagdes das rodas de conversas, do medo da plateia,
da plateia em si, das solicitagdes, do envolvimento do nar-
rador na histéria como transmissor e/ou testemunha, his-
toriador etc., que desenham o aspecto comunitario de que
falou Fines anteriormente.

Também, em praticamente todas as narrativas do livro, a
proposigéo para a crenga é ﬁgurada. Por exemplo, na histéria
de Romaozinho, ha toda uma preparagdo narrativa. Primeiro,

o alarme geral sobre

um fenémeno curioso que vinha mantendo os moradores
[da fazenda do Queimado] em permanente sobressalto, es-
tendendo-se a todo o municipio de Arraias”: [...] maos invi-
siveis levantavam as tampas das panelas e langavam punhados
de terra dentro dela [...] A filha do coronel, quando vem da

fonte [o espirito mau] toma-lhe o pote e o atira no chio.
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[...] O Bernardo veio de 14 ontem e nos contou que a moga

passa os dias chorando” (LEITE, 1951, p. 63-64.).

Em seguida, a desconﬁanga de que seria obra de Valen-

tim [o mudo que o coronel criaral:

— Que sera isto, tio Jodo?

— A mim me parece que se trata do Valentim.

—Ja sei! O mudo que o coronel criava...

— Esse mesmo. Né6s devemos é rezar por ele [...]

Tanto assim que foi s6 o coronel fizer a missa ontem e a moga
amanheceu boa hoje. A tenta¢do sumiu.

— Seria o espirito do Valentim? — inquiriu outro com a apa-
réncia de boiadeiro. Na fazenda do Queimado, a crenca é

esta. (LEITE, 1951, p.65).

Na sequéncia, surge Gaudéncio, o boticario local, na
certeza de que as estranhezas todas eram obra de Roméozinho,
um espirito cuja histéria ele conhecia muito bem (“Conhego a
sua histéria”), porque soube dela na Vila do Conde, a respeito
de Chico Carnuto, padre Belarmino, entre outros.

E, por ultimo, o negaceio de Gaudéncio, que mandara
abrir a boca, mas nio dera o mel, se aprontando para ir em-
bora: “Bem, vocés néo tém o que fazer e eu tenho pressa. Até
logo!” (Idem. p- 66), negaceio que, de imediato, provoca a so-

licitagdo da plateia que lhe pede para contar a histéria:

— Espere um pouco “seu” Gaudéncio — pediu o juiz de direi-
to. Queremos ouvir a histéria do Romaozinho.
O alegre boticario nio se fez de rogado. O juiz havia pedi-

do... e pedido de juiz, no interior, é uma ordem.
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Com ares de catedratico, percorreu com os olhos a assistén-
cia e iniciou:

— La nos confins do sertio [...] (LEITE, 1951, p. 66).

Ou seja, de um lado, todos os parametros do géne-
ro se encontram nesse pretexto narrativo, ﬁgurando a ordem do
discurso lendario: comunidade, roda de conversa, o anonimato, o
tempo espago-indeterminado: “L4 nos confins do sertfio...” etc.;
de outro lado, figura o mundano: a fazenda, a cidade do interior, o
boiadeiro, o boticério, o coronel, entre outros; e, de outro lado ain-
da, figura o real: a cidade de Arraias (antes Goias, hoje, Tocantins) e a
fazenda do Queimado. Todos eles propondo uma crenga: acreditem!

Se considerarmos, além disso, o imaginario do mundo
sertanejo interiorano, suas crengas em alma assombrada, em es-
piritos maus, seu espirito no geral agénico, o prato estara feito!

De outro lado, ambas as defini¢des, a proposi¢do para
a crenga e os fatos extraordinarios, sdo ampliadas por Wycoff
(1993 apud LOPES, 2008, p. 377), que, embora contorne a
defini¢do de lenda com os adjetivos “narravel”, “apécrifa” e
“anénima” (adjetivos ja bastante usuais para o género), a faz
circular no “interior de uma comunidade, como resposta cole-
tiva, criativa e inconsciente a alguma questdo da comunidade,
ainda que codiﬁque[m] simbolicamente as ambiguidades so-
ciais que subjazem a essa questﬁo."

Ora, sabe-se que lendas, quando remetem a regido ou a
nagio, costumam ser fundantes de identidades. Mario Rizério,
se nascido na Bahia, viveu por mais de 50 anos em Goias: aqui
clinicou na medicina, aqui teve seus filhos. Isso nos faz supor
que o “minha terra” do titulo do livro remete a regifio central
do pais, no caso, Goias. Mesmo que n3o seja assim, a locugdo

leva a um pertencimento, a uma identidade, até porque supde
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histérias que permeiam um folclore regional, sobretudo rural,
envolvendo as regras da ordem do discurso voltado hoje para o
que se chama cultura popular.

O campo intelectual do folclore no Brasil, ao tempo da
publicagio do livro, 1951, estava buscando, desde os anos 194.0,
se institucionalizar, seja junto aos estados e a Unido, seja jun-
to a academia/universidades. Junto a esta®, a partir dos anos
194.0, sofria os revezes de nio ser considerado uma “ciéncia”,
mas um estudo fruto do diletantismo, um herdeiro dos anti-
quaérios do século XVI ou dos folcloristas colecionadores do sé-
culo XIX, sem metodologia ou sistematiza¢io cientifica, pouca
pesquisa, enfim, um grupo de estudiosos que mantinha outras
profissées, como médicos, advogados, literatos e tinham a re-
colha acidental e pouco objetiva do material folclérico como
uma preocupag¢io com o passado e com as tradi¢des “verdadei-
ras” que se perdiam frente 2 modernidade (retérica da perda).
Recolha feita sem registrar informantes, localidades, filtrando
e selecionando material. A prépria cultura popular, assinala
Ortiz (1985), ainda colocava nesse “verdadeiro” a particula-
ridade e a diferenca e, em muitos casos, também o atraso e a
ignorancia. Ou ainda, como diz Certeau (2001), o espontaneo
e o ingénuo, sobretudo quando se tratava do universo rural.

No Brasil, os primoérdios dessa institucionalizagio de-

ram-se em 1922, primeiro com as exposi¢des, na capital federal,

9 Um dos principais oponentes dos folcloristas foi Florestan Fernandes. A sua prin-
cipal critica “era direcionada a2 ambi¢do dos folcloristas de conferir o status de campo
cientifico ao folclore: “Nio € preciso prender o folclorista nas malhas do pensamento
cientifico para dar-lhe a faculdade de explorar técnicas cientificas do levantamento,
depuragio e ordenagio dos dados do fato” (apud SILVA, 2008, p.IOS), ou seja, critica
a metodologia de recolha dos folcloristas e destitui¢do da possibilidade de que tais
estudos pudessem ingressar na academia. O folclorista pode utilizar a metodologia
cientifica sem constituir sua disciplina de estudo em ciéncia.
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do Centenario da Independéncia, feitas por estado e que leva-
ram para o Rio de Janeiro eventos folcléricos regionais; e, depois,
com o Modernismo de 1922, com Raul Bopp (Cobra Norato, por
exemplo), Mario de Andrade (Macunaima, Losango quui), Tarsila do
Amaral, Di Cavalcante, Oswald de Andrade (Manifestos Pau-Bra-
sil e Antropéfago ), entre outros, escritores que retomaram temas e
personagens miticos e folcléricos, numa inventiva interpretagio
da nacionalidade brasileira. Até entio, no século XIX, tinhamos
alguns procedimentos de recolha e estocagem de manifestacdes
populares e/ou folcléricas, cujos representantes mais proeminen-
tes foram Silvio Romero com Cantos populares do Brasil (1883) e Contos
populares do Brasil (1885) e Celso de Magalhaes (produtor de artigos
em 1873, no jornal académico O Trabalho, intitulados A poesia popu-
lar brasileira) ; a partir dos anos 1920, Amadeu Amaral (criador da
Sociedade de Estudos Paulistas, em 1921, que ensejava esse tipo de
estudo) e Mello Moraes Filho (Cancioneiro dos ciganos, em 1885, Festase
tradigdes populares do Brasil, de 1901 ¢ 194.6).

Também nosanos1920 e1930, surgiram, dentro do pen-
samento social e da voga nacionalista, obras como Raizes do Brasil,
de Sérgio Buarque de Holanda, Casa-grande e senzala, de Gilberto
Freire, Evolugdo politica do Brasil e Formagdo do Brasil contemporaneo,
de Caio Prado Junior (esse ultimo ja no inicio anos 194.0),
que buscavam construir se ndo um carater brasileiro pelo me-
nos analisa-lo dentro de uma perspectiva mais académica, seja
na filiacdo weberiana, culturalista ou marxista.

Mas é com o Mario de Andrade diretor do Departamen-
to de Cultura do Estado de Sio Paulo e idealizador da Socieda-
de de Etnografia e Folclore, em 1937, e da Missdo de Pesquisas
Folcléricas em 1938 — expedic¢io que viajou o Norte e Nordes-
te, filmando, fotografando e gravando cantos populares, festas,

dangas etc., seguindo o exemplo do préprio Mério que viajaraa
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esses lugares entre 1928 e 1929 — que a institucionaliza¢do deu
seu primeiro grande passo.

Desde essas iniciativas e a partir delas, foi criada a Co-
missio Nacional de Folclore (CNFL)'© em 1947, encabegada
por Renato Almeida (depois presidida por Edison Carneiro)
que determinou a criagdo de comissdes estaduais. Em dezembro
de 194.8, foi criada a Comissio Goiana de Folclore (CGF)™.

Em 1951, seria langada a Carta do Folclore Brasileiro, que
definia como folclore “toda manifestacdo cultural espontanea que
se baseasse nos principios da tradicionalidade, do anonimato, da
espontaneidade e da aceitagfio coletiva” (apud SILVA, 2008, p.227).

Goias ja conhecia alguns estudos desse tema desde a In-
formagdo Goyana, revista de propaganda do estado de Goias, com
secdes sobre histéria, geografia, literatura, riquezas naturais
etc., que circulou no Rio de Janeiro de 1917 a 1935, sob a dire-
¢do do Major Henrique Silva. Entre as se¢es, houve uma inti-

tulada Folk-lore do Brasil Central que, embora tenha mantido

10 Monica Martins da Silva, talvez a maior pesquisadora desse campo intelectual em
Goias, em sua tese de doutorado, explicita: “Com a atuagdo da CNFL, boa parte da atuagdo
dos folcloristas ocorreu fora do ambito das novas academias, justificando a hipétese de que
o movimento folclérico tenha representado para os intelectuais regionais uma oportunida-
de de reivindicagio de legitimidade cientifica para uma produg¢io monografica excluida do
projeto politico de modernizagdo educacional do pais. Mediante a valorizagio das culturas
locais, da integragio das elites culturais periféricas a uma rede ampla de comunicagio e
troca e de levantamentos procedidos em escala microgeografica, o folclorismo permitiria
suprir, a0 menos em parte, as lacunas deixadas pela imposigdo de um tinico modelo nacio-

nal de histéria...” (NEDEL, 2005, p- 31 apud SILVA, 2008, p. 21).

11 Em 1964, a CGF passou a Instituto Goiano do Folclore; em 1976, virou Ser-
vigo de Protecido ao Folclore; em 1980, voltou a ser Instituto Goiano do Folclore;
em 1990, foi extinto. Também, a partir dos anos 1970-80, as preocupagdes ja nio
seriam mais com folclore, mas com a cultura regional (novo nome, mais amplo),
com o patriménio histérico e cultural e com a centralidade da industria cultural
em relagdo a propria cultura popular: a preocupagio com o turismo e com a vitrine
folclérica passou a ser a téonica. Diga-se de passagem, que, em 1975, foi langada a

Politica Nacional de Cultura (PNC).
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textos que nem sempre poderiam ser considerados folcléricos ou
sobre folclore, nela escreveram, por exemplo, Americano do Bra-
sil, sobre os estudos que vinha realizando e que foram reunidos
posteriormente no Cancioneiro de trovas do Brasil Central (192 5), o pré-
prio Henrique Silva (SILVA, 2008), Hugo de Carvalho Ramos
(com suas sugestdes para a participagio de Goids no Centenario
da Independéncia, que néo se concretizaram), entre outros.

Goiéas ji conhecia também outros intelectuais que es-
creviam sobre folclore. Entre esses, Crispiniano Tavares e José
Aparecido Teixeira, este, o autor de Folclore Goiano, de 1940,
uma obra relevante para o tema em Goiés, “j4 que nenhum
dos trabalhos anteriores avan¢ou tanto na composi¢io de um
repertério variado daquilo que se compreendia como folclore.
Embora n3o rompa com os canones intelectuais de seu tempo
[...] amplia essa nocéo [...] e discute os significados histéricos
dessas praticas” (SILVA, 2008, p- 76).

Mais importante que isso, no entanto, parecem ser as jus-
tificativas que permeiam a obra de Aparecido Teixeira e que ndo

fogem daquelas que eram principios dos folcloristas desse tempo:

indicavam que [os exemplares folcléricos] possuiam elementos
interpretativos de cada espago do territério e lagos de coesdo da civili-

zagdo e da integridade desse territrio, o que lhe garantiria a unidade.

Para ele, haveria uma estreita relagdo entre o momento nacional
do Brasil, de formagdo da personalidade politica da nagéo e da indepen-

déncia econémica e a expressio cultural prépria do folclore. [...]

Ofolclore, nessaconcepgio, seriaapossibilidadedebuscadaori-
ginalidadebrasileirae, em Goias, “considerado o estadomaisrico

em tradi¢des verdadeiramente nacionais ainda nio deturpadas



LENDAS DE MINHA TERRA 145

pela onda europeizante”, residiria o brasileiro auténtico,
que escondia uma matriz fecunda de energias raciais, de hau-

ri¢do ideal e estética” (SILVA, 2008, p-71, grifos Nnossos).

Ora, se retomamos, a partir dos substantivos e locug()es
acima grifados, o que nos fala Wycoff (1993) sobre a resposta
coletiva que a lenda pode dar a uma situa¢do/questdo relevan-
te da comunidade, podemos perceber, em Lendas de minha terra,
uma forma de efetivar essa resposta: até meados do século XX,
a questdo da formacdo/interpretacio da sociedade brasileira,
posta por José de Alencar desde o século XIX, obteve uma afor-
tunada carreira, encontrando uma linha de chegada talvez nas
obras de Guimaries Rosa e Jorge Amado.

Se somamos a isso a Marcha para o Oeste de Getulio
Vargas, nos anos 1940, temos de novo um prato feito sobre
esse tipo de resposta que envolve comunidade, coesdo, unida-
de, originalidade, personalidade politica.

Para Goias, desde o regionalismo iniciado com Hugo de
Carvalho Ramos, que tinha plena consciéncia do estado como
estado periférico no concerto nacional, até Bernardo Elis nos
anos 1950 (sua estreia se d4 em 194.4., com Ermos egerais12 e Otronco
é uma obra de 1956), passando depois por Carmo Bernardes,
Eli Brasiliense, José Godoy Garcia entre outros, o regionalis-
mo goiano vem buscando adquirir uma feigio propria que dé
conta da identidade do estado ( até a nogio de cerrado, que
substituiu a de sertdo nos tempos atuais, indica isso) (VICEN-

TINI, 2016). Dentro do ébvio do regionalismo, em geral,

12  Primeira obra publicada pela Bolsa de Publicagdes Hugo de Carvalho Ramos, re-
cém-criada a época pelo prefeito Venerando de Freitas Borges, do PSD, que governou
a cidade de novembro de 1935 a novembro de 194.5.
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os costumes, a vida na cidade do interior, no mundo rural,
a linguagem etc., os escritores regionalistas sempre buscaram
essa interpretagio territorial e essa fei¢do peculiar.

E em certo sentido tém conseguido, na medida em que se
podem evidenciar pelo menos algumas caracteristicas bastante
claras e peculiares nesse nosso regionalismo: por exemplo, uma
tendéncia ao grotesco enquanto subgénero, que pode ser evi-
denciada em Hugo de Carvalho tanto quanto em Bernardo Elis
e Carmo Bernardes. Contos como “Pelo Caiapé velho”, “Ca-
¢ando perdizes”, “Gente da gleba”, “Peru de roda”, de Hugo de
Carvalho Ramos, dizem dessa fei¢io tanto quanto “A enxada” ou
“Nhola e a cheia do Corumba”, ou “Veranico de janeiro”, ou “As
morféticas”, de Bernardo Elis, para citar somente alguns, em
que o regionalismo denuncia sobretudo relagdes de trabalho, de
politica, de sociedade (numa feicdo bastante original).

Deoutrolado,umoposto: oregionalismocémico, naestei-
radeMonteirolLobatoedo GracilianoRamosdeHistoriasdeAlexandre,
que estabelece certo realismo, mas ri também de si mes-
ma enquanto obra regionalista, exagerando certos costumes,
atitudes, comportamentos que, se ndo chegam a desfacatez,
pelo menos entendem que certo tipo de regionalismo nio en-
contra mais razdo de ser. Mario Rizério Leite nos parece ser um
dos representantes goianos dessa linha (junto a Pedro Gomes).
Muito embora o cémico tenha pouca margem em Lendas de minha
terra, ainda que exista, no restante da obra de Rizério Leite ele é
quase preponderante, seja em cenas de dentro de seus roman-
ces, com personagens como Mugurana ou o vaqueiro Ciriaco
e as peripécias em que se envolvem ambos, seja em um livro
como Xurué, inteiramente dedicado a veia comica.

Ademais, Mario Rizério ainda se enquadra em de uma

outra fei¢do de nosso regionalismo: pouca religiosidade,



LENDAS DE MINHA TERRA 147

personagens ageis, inteligentes, aflorando uma fei¢do positiva
do sertanejo. Dentro do regionalismo em geral, as vezes man-
tém certa bizarrice que beira o pitoresco.

Inventor de lendas e causos, Rizério Leite é daqueles escrito-
res que buscam preservar a identidade cultural, despertar pertenci—
mentos e identidades e servir de base para uma meméria coletiva de
indole popular, isto é, de uma representacéo social que envolve me-
moria e histéria, mas também se encontra mais préxima da vivéncia
cotidiana das cidades do interior da regifio centro-oeste.

Enfim, inventivo, criativo e participe do crescimento do
campo intelectual goiano desde os anos 1950.

Esta nos parece ser uma das faces de Mario Rizério Leite.

ALBERTINA VICENTINI
Professora aposentada da Pontificia

Universidade Catoélica de Goids — PUC Goias
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Genésio respirou aliviado, ao terminar a narrativa.
Peixoto que o ouvira, com interesse sempre
crescente, concluiu:

— Mesmo na vileza, o amor faz milagres!...

A COLECAO ARTIFICES

COMO OS ESTREANTES NA POESIA, eram também aprendizes muitos dos que
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narrativas impressas na grafica da ETG/ETFG dos anos 1940 aos anos 1970. Ca e
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dos artifices da prensa. A eles temos de prestar uma justa homenagem, porque nos

legaram a possibilidade de conhecer livros que poderiam ter restado no siléncio.

Numa ou noutra das obras desta cole¢io, alguns poderio acusar fragilidades
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valorizagdo intelectual de nosso povo. Nao vacilamos em convidar os prezados
leitores, sobretudo os estudantes, a, com os olhos no futuro, folhearem cada uma
das obras, sorvendo, sondando, desnudando a meméria, a cultura, a histéria que

nestas paginas existem.
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